VIII. — Nous écrivons pour Monk. Monk nous lit. Monk

attend l'occasion complice, qui lui permettra de surgir et de se faire le serviteur intelligent des nécessités de son pays.

Les médailles du Monk anglais portent qu'il fut victorieux sans verser de sang. Le nôtre installera des fontaines de vin et, s'il est obligé de mettre une douzaine de républicains au cachot, il leur enverra du Champagne ^

24 septembre 1901.

Maurice Barrés a quitté la politique active, mais, quoi que puissent espérer les partisans de la « politique aux politiciens », il n'abandonne ni l'étude ni la propagation de ses idées politiques. Comme il l'a télégraphié au Figaro, Barrés continuera de « servir ses idées », qui sont « constantes ». Il les servira donc plus utilement que jamais, si j'en crois une fable que l'on m'a racontée, et que je vais dire.

I. — Minerve avec Gribouille, faisant route de compagnie, arrivèrent un jour sur le bord de la mer. Tout deux furent d'avis qu'il fallait passer au plus tôt. La déesse, baissant les yeux, se mit à dessiner sur le sable des figures de géométrie.

— O fainéante, dit Gribouille, ô mauvaise marcheuse I O théoricienne effrénée ! On voit bien que tu n'es pas née pour l'action.

Gribouille, ce disant, ôtait sa chemise et se précipitait dans les flots. Là, cet homme d'action, cet esprit avisé et pratique se noya sans difficulté, car il fallait plusieurs jours de navigation pour franchir cette mer immense.

Quand elle eut fini ses calculs. Minerve abattit quelques arbres, en débita les planches qu'elle ajusta selon les mesures qu'elle avait prises et forma un radeau sur lequel la chemise de

1. Cette coupe de Champagne nous fut gaiement suggérée, en mot de la fin, par M. Paul Bourget (1911).

2. Cet article fut écrit au moment où Barrés se retira, pour quelques années, de la politique active (1911).

Gribouille fut arborée et tendue en guise de voile. Comme Minerve avait réfléchi au détail de la manœuvre, elle toucha heureusement à l'autre bord et continua son voyage.

Ainsi l'itinéraire de Maurice Barrés, s'il est interrompu, n'est peut-être pas retardé par sa décision de retraite. Penché sur sa Terre et sur ses Morts, il leur demande les vertus, les clartés nécessaires à la grave entreprise nationaliste. Il considère aussi le chemin qu'il a fait, car il est bon de se souvenir si l'on veut prévoir.

II. — Je crois savoir que les Barrés appartenaient au monde de droite. Bourgeois de Lorraine ou de Haute-Loire, ils se rangeaient comme ceux de leur classe au parti de l'ordre : bien résolus à soutenir qui ferait de l'ordre chez nous. Mais, ayant mis leur fils au lycée, le lycée leur rendit, les études faites, ce qu'il devait appeler lui-même un déraciné. Ce jeune citoyen du monde estimait que Paris, l'Europe, l'univers, étoiles et planètes comprises, suffiraient à peine à lui composer la patrie. Sa pensée allait droit aux révolutions. — Direction générale du siècle qui vient de finir.

Ce siècle eut d'admirables théoriciens de l'ordre. Il n'écouta jamais que les orateurs du désordre : un Hugo, un Michelet, un Chateaubriand, c'est-à-dire d'assez fameux poètes romantiques, de médiocres historiens, des logiciens nuls. L'enseignement public est pourri de leur influence et, dit Barrés qui s'en souvient, il « décérèbre » les Français.

III. — Barrés, à vingt ans, était un nihiliste sentimental. Et si les mots en isle ne disent rien, il faut comprendre que 1' « enfant avide », comme l'appelait Paul Bourget, était tout livré à ses nerfs. Mais, avec ses nerfs, il s'est refait un cerveau; avec ses nerfs, une patrie, une morale, une politique. Telle est la nature des hommes quand il leur plaît d'être bien nés.

On aura une idée de cette nature première par le petit livre véritablement forcené qu'il écrivit douze ans plus tard avec l'âpre passion d'une jeunesse persistante et la réflexion de la maturité. Le titre est plus violent encore que le livre : Du Sang, de la Volupté el de la Mort. A le bien lire, on s'aperçoit que cette sensibilité obéit à une règle mystérieuse. Elle est frénétique, mais juste. L'instrument de la vie nerveuse retentit selon la raison, et ses accents, au lieu de troubler, pacifient.

chassent les idées fausses, en inspirent même de vraies. Il serait presque littéral de dire que Barrés, avant de connaître la vérité, l'a éprouvée et, en quelque sorte, palpée par le plus physique des sens. La puissance de la patrie et la beauté de l'ordre se sont imposées à son cœur, bien avant de conquérir son intelligence.

Oui, c'a été la merveille du sentiment. L'anarchiste vulgaire dira qu'il trouve sa patrie partout où il se trouve bien. Mais un Français d'élite, un Barrés, s'aperçoit qu'il n'est bien nulle part sans la présence ou l'image de sa patrie. Il vérifie que la force de sa nation fait partie de sa propre force, que le bonheur public est un objet nécessaire à sa vie heureuse. Le spectacle du désordre politique le fait souffrir.

IV. — Ne dites pas qu'il en est de même pour tous. Combien, devenus nihilistes, le sont restés! Les hommes ne sont pas égaux, et je ne suis pas sûr que Barrés ait toujours été égal à lui-même. Mais il fut le héros de la plus belle des aventures de l'âme : sa « qualité », celle qu'il tenait de sa naissance, a toujours prévalu en lui. Modes, entraînement, circonstances, caprices durent céder, en fin de compte, aux décisions profondes de son type natal.

Il le porte sur le visage. On eût pu en juger comme fait le bon sens du peuple. A Marseille, après une conférence que Barrés venait de donner, je vis un démagogue hausser les épaules.

Il murmurait, la haine aux yeux :

— Aco es un soucialîsle bèn abiha ! (Cela, c'est un socialiste bien habillé).

Il voulait dire probablement :

— Oh î Barrés est un socialiste sincère. Il veut sans doute l'organisation du travail, une meilleure répartition des bénéfices, une police économique attentive... Mais il ne veut pas de désordres. Il ne veut pas de révolution. Car il ne peut pas en vouloir.

« Non, cette silhouette a trop d'élégance et de race. Elle n'est pas d'un démagogue, si elle est peut-être d'un conducteur de peuple. L'austère accent de ce visage, ce profil maigre et fin taillé en bec d'aigle, qui participe de César et du grand Condé, ces yeux larges et hauts, d'une magnifique lumière, cette lèvre

pincée d'ironie, pliée de dégoût, ce dédain, cette impertinence, ces mélancolies d'expression ne seront jamais nos esclaves, ni même nos serviteurs, ni seulement nos fonctionnaires. Notre service impose telle courbe qui devra déplaire à cet être-ci. Nous ne lui avons rien demandé, et voilà qu'il se cabre. . »