CHAPITRE PREMIER

LES FORCES AFFECTIVES, COLLECTIVES ET MYSTIQUES. LEUR ROLE DANS LA VIE DES PEUPLES

§ 1. — Les cycles de la vie.

Un examinateur superficiel de la guerre européenne, voyant dans les armées et les instruments qu'elles mettent en jeu des combinaisons scientifiques fort savantes, la croirait volontiers gouvernée tout entière par une logique rationnelle très sûre.

Bornée à l'étude de la technique des batailles, cette constatation serait exacte ; mais en poussant plus loin les investigations, on découvre bientôt que des forces supérieures dirigent les pensées, les sentiments et les actions des combattants.

La lutte utilise des armes matérielles. Les vrais conducteurs de ces armes sont des forces psychologiques. Leur pouvoir règne sur les plaines sanglantes oîi s'entassent des milliers de morts, serviteurs dociles des puissances qui dominent leurs volontés et que souvent ils ne soupçonnent pas.

Des forces immatérielles sont donc les vraies directrices des combats. Derrière chaque canon, chaque baïonnette, un œil suffisamment perspicace découvrirait les invisibles maîtres qui les font mouvoir.

Pour marquer nettement la nature de ces forces, je serai obligé de rappeler brièvement quelques-uns

des principes de psychologie exposés dans mes précé dents ouvrages ^

Trop de nnystères enveloppent les phénomènes de la vie pour que leur interprétation soit actuellement possible. On peut dire seulement que les choses se passent comme si chacun des divers éléments : biologiques, affectifs, etc., dont les êtres se composent, avait une existence indépendante et se trouvait soumis à une logique s[)éciale, ce terme étant pris dans le sens d'enchaînement déterminé des phénomènes.

La logique biologique régit le cycle de la vie organique et des besoins nécessaires à son entretien. La logique affective dirige les sentiments et les instincts qui nous mènent. La logique collective conditionne la morale et la vie sociale. De la logique mystique sont nés les dieux et les croyances. La logique intellectuelle enfante les découvertes qui transforment l'existence des hommes.

Les divers cycles de la vie ayant leurs lois spéciales, une forme unique de logique ne saurait expliquer les manifestations de chacun d'eux. D'un plan de phénomènes à un autre, les méthodes d'interprétation doivent nécessairement changer.

A la base de l'existence se trouve le cycle organique. Il est le domaine de l'égalité pure. Les cellules d'un homme, d'un rat, d'un oiseau fonctionnent de la même façon sous l'influence des lois de la vie et surtout de ces deux grands canalisateurs de toute existence : le plaisir et la douleur.

Dans le cycle de la vie affective : sentiments, passions, etc., l'égalité est moins complète mais cependant tous les êtres se ressemblent encore beaucoup.

1. Lois psychologiques de l'Evolution des peuples. La Psychologie des foules. Les Opinions et les Croyances. La Révolution française et la Psycholoyie des Révolutions. La Vie des Vérités. La Psychologie politique. Le petit volume ayant pour litre : Aphot-ismes du Temps présent, résume le^ principes exposés dans- ces ouvrages.

L'amour, la haine, la jalçusie, le courage, le dévouement, se rencontrent aussi développés chez certains animaux domestiques que chez leurs maîtres.

C'est seulement dans le cycle de la vie rationnelle que la dilTérence séparant les animaux et l'homme devient considérable. Entre les divers représentants de l'espèce humaine, les variations intellectuelles sont également très grandes.

La logique rationnelle règne d'une façon exclusive dans le laboratoire du savant, mais elle n'exerce qu'une faible influence sur la conduite des individus et des nations. Ce sont surtout des éléments affectifs, mystiques et collectifs qui conditionnent leur existence.

Sans la connaissance de ces mobiles réels il serait impossible de comprendre la vie des peuples. La raison n'oriente que bien rarement leurs pensées et leurs actions.

§ 2. — Les forces affectives et intellectuelles.

Le caractère s'édifie par une combinaison héréditaire de sentiments, c'est-àrdire d'éléments affectifs. 11 est notre grand guide dans la vie. On comprend avec son intelligence, on se conduit avec son caractère. L'intelligence fait penser, le caractère fait agir. Le rôle du caractère est prépondérant dans la conduite.

Le caractère est donc ce qui importe le plus dans Texistence des individus et des peuples. Son développement est sans rapport avec celui de l'intelligence.

<t Quand l'esprit domine le caractère, écrivait le général Marmont, on change sans cesse d'avis, de projets et de direction, parce qu'une vaste intelligence considère à chaque instant les questions sous un nouvel aspect, n

L'évolution des sentiments est indépendante de notre volonté. Nul ne peut aimer ni haïr à son gré.

On s'étonne parfois de constater — et les opinions formulées sur l'origine de la guerre en fournissent de frappants exemples — combien les convictions sentimentales tiennent peu compte des évidences rationnelles. C'est que les sentiments et la raison n'obéissant pas à la même logique sont incapables de s'influencer. Un sentiment se combat par un autre sentiment mais non avec des raisons.

Les plus illustres philosophes ne paraissent pas bien fixés encore sur les rôles respectifs de l'alTectif et du rationnel. Suivant M. Boutroux, les Français seraient conduits par les sentiments, et l'intellectualisme dominerait les Allemands. Cette généralisation me semble peu exacte. Les Allemands peuvent être très rationalistes, mais ils restent comme tous les peuples guidés par des sentiments bons ou mauvais. La férocité est un sentiment au même titre que l'humanité. Elle fait partie de ce vaste domaine de l'affectif auquel nul être ne saurait se soustraire.

Les influences affectives figurent parmi les grandes régulatrices de l'histoire. Donnant aux idées leur force, elles nous amènent à voir les choses d'une façon variable, suivant notre sensibilité.

Chaque peuple possède un agrégat de sentiments héréditaires qui déterminent son orientation mentale. Ceux dont les équilibres ancestraux diffèrent conçoivent les mêmes choses d'une manière dissemblable. 11 en résulte ces haines de races que rien ne peut réduire. Elles furent, nous le verrons bientôt, une des causes principales de la guerre européenne.

Dans les grands conflits internationaux, ces haines, d'origine affective et nullement rationnelle, prennent une intensité extrême et détruisent les autres sentiments. 'On pourrait, je crois, leur appliquer la

FORCES AFFECTIVES, COLLECTIVES ET MYSTIQUES l.">

maxime d'Hippocrate d'après laquelle, quand deux • louleurs surviennent simultanément, la plus forte annule l'autre ^ Au moment de la guerre, nos haines politiques et religieuses intestines étaient assurément très vives, mais elles furent effacées par la haine prédominante de l'agresseur.

Ce phénomène doit bien résulter d'une loi psychologique générale, puisqu'il a été observé partout. L'Angleterre, qui se trouvait à la veille d'une guerre civile en Irlande, vit tous les partis de l'empire s'unir sous le même drapeau. Il en fut de même en Russie, où les anarchiste ot les révolutionnaires se sont transformés en fidèles soutiens du trône.

Si les Allemands avaient soupçonné ce principe psychologique, ijs n'auraient pas compté sur les dissensions intérieures de la France et de l'Angleterre comme éléments de succès.

Ce que nous venons de dire du phénomène de disparition d'un sentiment faible devant un sentiment fort ne s'applique évidemment qu'à des sentiments de même espèce. Une haine intense effacera une haine faible, mais laissera subsister des sentiments de nature différente et pourra même être renforcée par eux. C'est ainsi que la haine contre nos agresseurs a été accentuée par l'indignation que les cruautés allemandes inspirèrent et par notre sympathie pour les Belges résultant de leur héroïque défense.

§ 3. — Les forces collectives.

La mentalité dos hommes en foule se révèle absolument dissemblable de celle qu'ils possèdent à l'état isolé. Une réunion d'hommes diffère autant des individus qui la composent qu'un être vivant diffère des cellules qui contribuent à le fornier.

1. Liiiobiis dolorilius simul obortis veliementior obscurat alterunt.

L;i raison a fort peu d'influence sur l'âme collective. Elle est dirigée par une logique très spéciale, la logique collective.

L'homme collectif se montre toujours intellectuellement inférieur à l'homme isolé, mais dans le domaine des sentiments il peut lui être supérieur. Les foules ne connaissent pas certains sentiments, tels que celui.de la reconnaissance. Elles en possèdent d'autres d'une pratique plus difficile, tels que l'altruisme, le dévouement à des intérêts généraux, l'héroïsme même.

L'homme médiocre augmente sa force en faisant partie d'une collectivité, l'homme supérieur la diminue.

Les sentiments des foules, étant à la fois intenses et mobiles, leur permettent de passer rapidement de l'adoration à la haine.

Privées du sens des possibilités, les foules vivent surtout d'espérances. Le mysticisme dont elles sont saturées leur fait attribuer un pouvoir magique au meneur qui les séduit et aux brèves formules synthétisant leurs désirs.

La contagion mentale s'exerce aussi bien sur les individus isolés que sur les collectivités, mais la foule ne raisonnant pas, son rôle y est prépondérant.

Toutes les illusions sont facilement acceptées par les foules et du fait seul qu'elle devient collective, une illusion acquiert la force d'une vérité. La guerre actuelle fournit de nombreux exemples de cette loi.

L'opinion collective représente une force considérable, mais rarement spontanée.

La foule est, en effet, un être amorphe incapable d'agir sans meneur. Ce dernier l'influence par des éléments de persuasion spéciaux à la logique affective : l'affirmation, la répétition, le prestige et la contagion.

Il faut toujours des meneurs pour créer ou orienter l'opinion, même dans le cas de conflits nationaux.

Le meneur n'est pas nécessairement l'homme qui harangue la foule. Des sentiments héréditaires, des croyances violemment excitées par certaines circonstances peuvent jouer son rôle. Mais le vrai point de départ des opinions est invariablement un meneur ou le grand événement qui en tient lieu.

C'est une vérité assez méconnue par nos professeurs. M. Lévy Bruhl, dans un travail sur les causes de la guerre, synthétise leurs idées quand il écrit :

Dans les crises où l'histoire prend des allures de drame, les acteurs qui occupent le devant de la scène sont proprement ce qu'Emerson appelait des hommes représentatifs. Ce qui s'exprime par leurs paroles et par leurs gestes ce sont les tendances et les passions des foules anonymes. Ils sont les organes individuels des volontés collectives.

Cette thèse, soutenue par tous les historiens allemands et très répandue aujourd'hui dans notre université, dérive du fait qu'à un certain moment la volonté collective devient toute puissante. Entraîné par le torrent qu'il a déchaîné, le meneur peut alors, en effet, devenir un mené. Il suffit cependant de remonter un peu le cours des choses, pour découvrir qu'une opinion collective dérive le plus souvent d'une opinion individuelle.

Visiblement applicable à l'histoire des grandes religions à leurs débuts, cette loi est également celle des grandes crises politiques : la guerre européenne notamment.

Savoir créer et maintenir des sentiments collectifs et, par conséquent, des opinions générales, constitue on des fondements de l'art de gouverner. Il n'est plus aujourd'hui de despote assez fort pour gouverner contre l'opinion, rpais il est facile de la créer. Les sommes énormes dépensées par les Allemands pendant la guerre pour conquérir l'opinion prouvent qu'ils en comprenaient bien la puissance.

Une des forces du gouvernement allemand dans le conflit actuel est d'avoir su. depuis longtemps, orienter à sa guise l'opinion de son peuple. Journaux, (jrofesseiirs, écrivains suivaient docilement sa volonté. Il a jiu ainsi transformer le conflit européen en une micrre nationale. Ce n'est pas un souverain ni une caste militaire qui luttent aujourd'hui, mais le peuple allemand tout entier.

Si le gouvernement a facilement réussi dans cette lâche, c'est aussi [larce que l'esprit militaire collectif de la nation avait entièrement effacé chez elle l'esprit civi(iue.

Les grandes assemblées possèdent les principales caractéristiques des foules : niveau intellectuel médiocre, excitabilité excessive, fureurs subites, intolérance, obéissance complète aux meneurs.

C'est pourtant à de telles assemblées que les princi- [taux peuples civilisés ont fini par confier leurs destinées. L'expérience semble prouver que le despotisme collectif do ces assemblées présentait encore moins d'inconvénients (jue le despotisme d'un individu ou d'une caste. Les grandes assemblées arrivent généralement à faire la lumière sur une question, et la crainte de leurs critiques empêche beaucoup d'iniquités. Les Russes en ont fait l'expérience lorsque la convocation de la Douma apparut, après des défaites répétées, comme une dernière ressource. Par elle seulement furent révélés, en efl"et, les agissements qui avaient conduit le pays à de si terribles catastrophes.

En temps ordinaire, les forces intellectuelles possédées par l'élite d'un pays dominent facilement les forces collectives. Il en est autrement dans les grandes crises : guerres, révolutions, etc. Les forces collectives, dérivées des influences individuelles, peuvent alors devenir assez puissantes pour entraîner

FOnCES AFFECTIVES, COLLECTIVES ET MYSTIQUES 1'

des pays entiers dans un irrésistible tourbillon et faire surgir des manifestations nouvelles de la mentalité nationale.

§ 4. — L'âme nationale.

L'àme individuelle n'a qu'une existence éphémère. L'âme de la race est permanente et ne craint pas la mort.

Cette âme de la race ou, en d'autres termes, l'âme nationale, ne se crée pas en un jour. Elle résume l'œuvre d'un long passé. L'histoire des peuples civilisés est le récit de leurs efforts pour acquérir l'âme permanente qui seule peut les sortir de la barbarie.

Suffisamment stabilisée, l'âme ancestrale peut lutter contre l'âme instable des individus et des foules pour en limiter les oscillations. Elle donne alors â un peuple une force considérable.

C'est grâce à l'âme ancestrale que tous les hommes d'un pays pensent et agissent de la même façon dans les grandes circonstances.

La guerre actuelle a montré avec netteté cette puissance de l'âme nationale. Si tous les Français valides abandonnèrent sans regret leurs situations, leurs intérêts individuels pour exposer journellement leur vie, c'est que leurs impulsions égoïstes individuelles avaient été subitement dominées par l'âme de la race. Il ne serait nullement exagéré de dire que, sur les champs de bataille, l'armée infinie des morts a plus combattu que celle des vivants.

Je n'ai pas à examiner ici comment les races se sont formées. Malgré les affirmations illusoires des historiens allemands, on peut soutenir qu'il n'en est plus de pures aujourd'hui chez les nations civilisées. Filles des hasards de l'histoire, elles naissent lorsque des peuples d'origines parfois diverses, comme les Prus-

siens actuels, ont été soumis pendant longtemps à des conditions d'existence communes et unis par des intérêts communs. Un des plus sûrs éléments de leur cohésion est la communauté de langage et de religion.

Chaque race historique et chaque phase de la vie de celte race impliquent certaines institutions, certaines règles de morale, certaines croyances, certains arts et n'en impliquent pas d'autres. Jamais un peuple n'a pu adopter de civilisation étrangère sans la transformer.

Il découle des observations qui précèdent que nous possédons tous une âme individuelle et une àme anceslrale. Dans la vie journalière, l'âme individuelle peut agir mais, dans les grandes circonstances, notamment celles intéressant l'existence d'un peuple, c'est l'âme de la race qui nous mène.

Il est naturel que l'âme individuelle soit égoïste puisque l'individu songe surtout à lui-même. Il est non moins naturel que l'âme anceslrale, exclusivement préoccupée de la race, amène l'individu à se sacrifier aux intérêts de cette race.

§ 5. — Les forces mystiques.

Le terme mysticisme désigne, en philosophie et en religion, des choses assez dilTérentes. C'est un de ces mots nombreux dont le contenu varie suivant les époques et les personnes qui en font usage.

D'une façon générale, on peut dire que le mysticisme est caractérisé parle goùl du mystère, l'amour du surnaturel, la croyance en l'intervention de puissances supérieures dans les phénomènes et le dédain de l'expérience.

Le mysticisme est générateur de ces explications faciles dont l'humanité se contenta pendant des siè-

des. Même aux périodes les plus avancées de leur histoire, les peuples anciens no s'élevèrent jamais jusqu'à la notion de lois naturelles invariables. Les dieux régissaient tous les phénomènes. Neptune gouvernait les mers, Cérès faisait mûrir les moissons.

Le mysticisme s'est présenté sous des formes diverses, suivant les époques. La croyance aux fétiches, aux reliques, aux eaux miraculeuses, à la puissance magique d'une formule politique, constituent, aussi bien que l'union du croyant avec Dieu dans l'extase, des phénomènes voisins. Mysticisme religieux, mysticisme politique, mysticisme social sont de la même famille.

Le mysticisme possède ses lois particulières. Les enchaînements de sa logique sont fort différents de ceux de la logique affective etde la logique rationnelle.

Un des seuls caractères communs à la logique affective et à la logique mystique est de procéder par affirmations dégagées de toute démonstration rationnelle. Le mysticisme et la raison appartiennent d'ailleurs à des sphères qui ne se pénètrent pas.

Les convictions mystiques sont créées par suggestion ou contagion mentale, mais jamais au moyen de raisonnements. La raison ne peut pas plus les engendrer que les détruire.

Elles apparaissent aux croyants sous forme de vérités absolues et présentent pour eux une si lumineuse évidence, que le fait seul de les contester implique une complète mauvaise foi. On comprend facilement la force engendrée par de tels postulats.

Les impulsions mystiques ne tiennent pas plus compte des besoins matériels que des arguments rationnels. Sous leur influence, la douleur, l'intérêt personnel, l'amour maternel même s'évanouissent. J'en ai donné ailleurs de célèbres exemples. Un mystique n'hésitera pas à faire périr, au nom de sa foi,

20 LA GUERBE EUROPÉENNE

les êtres qui lui étaient les plus chers. C'est au mysticisme que .sont dus les martyrs de toutes les croyances : religieuses, politiques et sociales.

(îràce à la contagion mentale, le mysticisme devient lacilement collectif et donne alors une grande force aux croyants. Il fut toujours très avantageux pour un |ieuple, les Juifs dans l'antiquité, les Arabes au Moyen Age, les Germains aujourd'hui, de se croire destiné par Dieu à régénérer le monde.

Nul ne peut se dire entièrement soustrait à l'empire du mysticisme. Les esprits les plus lumineux ne sont pas certains d'échapper à sa domination quand de grands bouleversements viennent modifier les équilibres de leur vie mentale. Ils se transforment alors entièrement, perdent toute notion des réalités et leur logique ratioimelle s'elîondre.

Le rôle du mysticisme dans la genèse et l'évolution de la guerre européenne a été, nous le verrons, immense.

Longtemps ignorées ou dédaignées par la science, les forces mystiques se placent au premier rang des mobiles directeurs des hommes. Une simple énumération des causes fondamentales des luttes accumulées, depuis l'origine des âges, à la- surface de notre planète, met en évidence leur rôle prépondérant.

Ces facteurs principaux des grands conflits humains appartiennent à trois ordres de causes : biologiques, affectives et mystiques.

Facteurs biologiques : la faim et les besoins, qui jetèrent jadis sur le monde les hordes germaniques, lorsqu'elles eurent trop pullulé dans leurs forêts pour y trouver la subsistance nécessaire.

Facteurs affectifs : les passions diverses, haine, cupidité et autres du même genre, qui précipitèrent les uns contre les autres tant de peuples et anéantirent plusieurs civilisations.

Facteurs mystiques : les forces ([ui lancèrent les Arabes sur l'empire romain pour y propager la foi d'un prophète, et les Européens sur l'Orient, à l'époque des Croisades, dans le but d'y conquérir le tombeau de leur Dieu.

D'origine mystique aussi les guerres et les persécutions religieuses qui couvrirent l'Europe de bûchers et de ruines pendant plus d'un siècle.

De source mystique encore le rêve des armées de la Révolution voulant convertir les peuples à leur foi après les avoir subjugués.

Parmi les divers mobiles d'actions des hommes, ceux d'origine mystique se montrèrent toujours les plus forts. Ils furent les créateurs des illusions qui font vivre l'histoire. Sous leur influence de grands empires ont été détruits, d'autres ont été fondés. C'est sur eux que les civilisations reposent encore.

Le monde moderne se croit soustrait à l'influence des forces mystiques. Jamais pourtant l'humanité n'y fut plus asservie.

Politiques, religieuses ou sociales, elles appartiennent à la même famille, exercent une action identique et subissent les mêmes lois. La raison ne les gouverne pas.

Si l'Europe se voit en feu aujourd'hui, ' si l'élite de sa jeunesse meurt sur des champs de carnage, si tant de familles sont dans le désespoir, c'est parce qu'un peuple qui se croit destiné h régénérer le monde, prétend lui imposer sa mystique chimère de domination universelle.

§ 1. — La fixation de la personnalité et sa variabilité.

L'ancienne psychologie considérait l'âme humaine comme un élément distinct homogène, séparable du corps, auquel il était superposé. La personnalité constituait quelque chose de très défini, peu susceptible de grandes variations.

Cette conception ne semble plus défendable aujourd'hui. L'homme des Livres, artificiellement doté d'une personnalité fixe, apparaît maintenant une fiction.

L'homme réel est bien différent. Qu'il s'agisse des êtres côtoyés dans la vie journalière ou des héros de l'histoire, chacun d'eux représente un agrégat d'éléments divers qui, en s'associant, forment des équilibres dont l'ensemble constitue ce qu'on appelle le moi.

Les équilibres ainsi construits persistent tant que le milieu ne varie pas.

La fixité de la personnalité dépend donc uniquement de la constance du milieu. Dès que ce milieu subit un changement, les équilibres des éléments de la vie mentale se dissocient. Il en résulte, chez le même être, la naissance d'équilibres nouveaux et, par conséquent, d'une personnalité nouvelle.

De telles transformations de personnalité cons-

tituent un phénomène donl j'ai signalé la fréquence aux époques de révolution et que la guerre actuelle permet d'observer facilement.

Il est impossible de prévoir ce que sera une personnalité ainsi brusquement formée et, par conséquent, de pressentir sa conduite. L'être le plus doux pourra devenir sanguinaire. Les hommes de la Terreur en ont fourni beaucoup d'exemples. Sans remonter si loin, on peut dire que nul n'aurait deviné ni la barbarie des intellectuels germaniques pendant la guerre, ni les qualités dont les Français firent preuve.

Ces transformations de personnalités ont été d'une observation journalière pendant la guerre, et j'aurai occasion d'en montrer plusieurs bien frappantes. Pour le moment, je me bornerai à citer les réflexions du célèbre écrivain anglais Rudyard Kipling, à la suite de ses visites sur le front des armées :

Qui de nous n'a compté parmi ses relations un de ces iiorames qn'on croit connaître, de qui on se fait une certaine image convenlionnelle, complètement détruite et changée par l'événement, si une catastrophe se produit dans son existence? Celui que nous considérions comme un être quelconque, un homme pareil à nous, se hausse soudain, très simplement, à une altitude qui nous semblait inaccessible. Lui, le simple camarade qui vivait la même petite vie que nous, est soudain devenu quelque rhose de très grand. Et c'est là l'histoire de la France d'aujourd'hui.

La vieille doctrine de la constance de la personnalité est si répandue encore, qu'on s'étonne toujours de voir les hommes changer de conduite et d'opinions en changeant de situation et par conséquent de milieu. Comment pourraient-ils, cependant, ne pas modifier leur manière d'agir puisqu'ils sont devenus d'autres hommes?

Alors même que ne se produisent pas les importants événements capables de bouleverser la personnalité, notre moi constitue toujours une construction

t?4 LA GUERRE EUROPEENNE

fragile, susceptible d'assez grandes oscillations. La maladie l'altèro, le chagrin le déprime, la joie l'épanouit.

Les oscillations journalières de notre personnalité peuvent donc être assez étendues. Elles le seraient davantage encore sans les freins de toutes sortes, créés par la civilisation, qui en limitent à chaque instant les écarts. L'existence sociale serait impossible si la personnalité des hommes n'était pas un peu stabilisée par une foule de règles, de lois, de coutumes qu'ils ne peuvent violer. Pas de civilisation viable sans contraintes.

Trop dexemples. fournis par les guerres et les révolutions, montrent ce que devient la personnalité humaine quand disparaissent les lois inhibitives (jui sont l'armature de toute civilisation. Le monde a contemplé avec stupeur les actes de bestialité sauvage commis dans la lutte actuelle. Ils furent l'œuvre d'un peuple possédant une culture intellectuelle élevée, mais dont les instincts de barbarie ancestrale étaient seulement contenus par des sanctions sociales que la guerre fit naturellement disparaître.

Si toutes les nations aux prises n'imitèrent pas de tels exemples, c'est que (dusieurs apjiartenaient à des races chez les(|uelles les freins sociaux avaient agi pendant assez longtemps pour donner aux individus une certaine fixité de sentiments.

A mesure que l'hérédité stabilise la mentalité d'un peuple, les contraintes sociales sont moins nécessaires pour réfréner la sauvagerie primitive. Une discipline interne rem])lace alors la discipline externe imposée par les lois.

Les peuples arrivés à cette stabilité sont assez rares. Même chez eux, des freins sociaux restent encore indi>pensables [)our orienter la légion des caractères flous, indécis, dont les équilibres mentaux sont si mobiles qu'ils ne peuvent trouver en eux la

force de se diriger et d'agir. Ces êtres forment une poussière amorphe obéissant à toutes les impulsions. Comme Hamlet, ils hésitent toujours et ne se décident jamais.

^2. — La volonté consciente et la volonté inconsciente.

Les phénomènes perçus par la conscience sont seulement des reflets d'une existence psychique intérieure que nous ne connaissons pas et où s'élaborent les plus importants mobiles de la conduite.

De cette élaboration des motifs naît la volonté. Elle se présente sous deux formes. La volonté consciente, seule admise par les psychologues, et la volonté inconsciente. Bien que non reconnue, cette dernière est pourtant la plus répandue.

La volonté consciente implique une libre délibération, la discussion de considérations objectives. Dans la volonté inconsciente, c'est l'inconscient qui délibère pour nous. La décision arrive alors toute formée dans le champ de la conscience, qui l'accepte généralement, bien qu'elle puisse la rejeter.

La volonté inconsciente a sa source dans les besoins, désirs, aspirations de la race, du groupe ou du milieu dont notre personnalité est enveloppée. Aspirations, besoins et désirs s'épanouissent sous forme de suggestions et d'impulsions qui orientent notre volonté inconsciente (juand ils ne la dominent pas.

La plupart des hommes n'agissent que sous l'empire de volontés inconscientes, et comme ils les connaissent seulement au moment de l'action, on observe souvent chez eux une divergence complète entre leurs paroles et leurs actes.

Cette dualité formée par la volonté consciente et la

volonté inconsciente se constate chez des peuples entiers. Ils possèdent, de par un long passé, une àme anceslrale si stabilisée qu'elle suffit à les faire agir de la façon la plus utile aux intérêts généraux. Leur âme individuelle, résultant des influences du milieu, peut les conduire à penser et raisonner — mais non agir — d'une façon diiïérentc.

Parmi les faits nombreux qui justifient cette thèse, je citerai quelques observations remarquables de M.W. Steed, directeur politique du Times, sur la psychologie du peuple anglais. Les termes qu'il emploie sont différents des miens, mais la théorie demeure la même.

L'Anglais est surtout une créature d'instinct. Il se méfie des idées. 11 a horreur de la logique. Un instinct plus profond que la raison lui dit que la vie même n'est pas logique, qu'elle est faite d'énergie, souvent aveugle, dont les ressorts se trouvent au-dessous de ce que les psychologues appellent « le seuil de la conscience »...

Si l'on regarde l'Angleterre de près, on s'aperçoit qu'il y a fréquemment une contradiction flagrante entre les idées et la conduite des personnes qui les expriment. Elles vivent dans la plus pure inconséquence, et ne s'en aperçoivent pas.

Entre les deux parties de l'esprit anglais, celle où sont casées les idées et celle d'où proviennent les impulsions fondamentales, il y a comme une cloison étanche. Ce quun Anglais peut dire dans un état de traiiquillité normale ne fournit aucun indice de ce qu'il fera dans un moment de crise individuelle ou nationale. C'est alors seulement qu'il se révèle, qu'il trouve son vrai tempérament, qu'il parle peu et qu'il agit.

La part de l'inconscient dans l'exécution d'un acte dit volontaire est donc considérable, bien que généralement inaperçue.

La volonté inconsciente est souvent d'origine ancestrale, mais elle peut résulter aussi des sentiments et des passions du moment.

Nos volontés inconscientes ont encore d'autres sources. Le groupe social auquel nous appartenons.

la coutume, la mode suffisent aies créer. Grâce à ces influences, nous savons ce qu'il faut faire en mainte circonstance sans avoir la peine de réfléchir.

§ 3. — Les variations de la volonté.

Consciente ou inconsciente, la volonté ne représente pas une grandeur invariable. Elle subit facilement des oscillations inattendues. Certaines influences l'excitent, d'autres la diminuent. Le luxe et lo désir de jouir tendent à la réduire.

Dès que, dans un pays, la volonté s'abaisse et la crainte des responsabilités se généralise, la décadence commence. Les peuples disparaissent de l'histoire lorsque — comme les Romains à la fin de l'Empire — ils ont perdu leur volonté.

Dans la lutte entre nations, la volonté joue un rôle prépondérant. Une bataille est surtout une lutte de volontés. Celle de la Marne en fournit un mémorable exemple.

Dans beaucoup de combats il arrive un moment critique où l'issue de la lutte dépend uniquement de la persistance de la volonté chez un des adversaires. A la bataille de la Marne, l'aile droite du général von Kliick battit en retraite au moment même où son adversaire, le général Maunoury, se décidait à reculer. Lorsque, à la bataille de l'Yser, les ennemis résolurent de se retirer après avoir perdu 150.000 hommes, ils n'auraient eu qu'à prolonger un peu leur effort pour triompher. « Si les Allemands avaient tenu un quart d'heure de plus, écrit AL F. Nothomb, peutêtre passaient-ils partout. » Même observation pour la bataille du Grand-Couronné^ du succès de laquelle dépendait le sort de Nancy. Le général Malleterre rapporte que le 7 septembre 1914, le commandant du 314' reçut Tordre de se replier. Il refusa, mais sur un

28 LK GUERBE ELROPÉBNNB

ordre écrit dut obéir. Au moment précis où il allait se retirer, l'ennemi battait en retraite.

La frap[iante série de faits que je viens de citer montre le rôle prépondérant de la volonté durant les dernières minutes des batailles.

Le rôle des meneurs : chefs d'Etat, fondateurs de croyances, grands capitaines, consiste à faire naître en l'àme des multitudes des volontés inconscientes. Ils y réussissent d'autant mieux qu'ils agissent dans le sens des impulsions aucestrales des peuples auxquels ils s'adressent. Tous les généraux célèbres ont su accroître la volonté de leurs soldats. A cette stimulation de la volonté collective furent dus beaucoup de leurs triomphes. Comme Napoléon, ils connaissent les mots, les gestes et les actes qui grandissent les énergies et rendent invincible.

On est toujours étonné du pouvoir de l'homme qu'anime une volonté forte. Laissant de côté les faits récents, je rappellerai encore l'exemple d'une observation faite par Richelieu et que résume ainsi M. Clemenceau :

Quand Richelieu s'empara de Port-Mahon, il resta ébahi d'une incompréhensible escalade de ses troupes sous une mitraille d'iMifer. A ce point que, voulant se rendre compte de ce qui était arrivé, il commanda, le lendemain, de recommencer l'attaque de l'ouvrage, qui, cette fois, n'était pas défendu. Vains efforts ! Nos soldats, n'éprouvant pas de résistance, ne purent fournir, hors les sollicitations du courage, le même effort de volonté, lis avaient besoin, pour se mettre en pleine valeur, d'obstacles tout voisins de l'impossible.

Ce n'est pas la foi qui soulève les montagnes, mais la volonté.