Entre l'Europe et l'Asie
Je me trouvais sur la m^ Ionienne. La chaleur était accablante , et les voiles reposaient dans Fatmosphère immobile comme du linge que Ton aurait suspendu pour sécher; et pourtant nous sortions à peine d'une nuit où , au sein de Forage, de la tempête et de la pluie , nous avions été ballottés sur les flots d'une manière assez rude. J'ai en effet un point de ressemblance avec cet Ulysse errant dont je viens de quitter la résidence , c'est que Neptune ne m'est point favorable. Mais quand on agit avec sagesse, que peut-on opposer à la malveillance des grands , si
fiRKLER MUSKAU. — T. I. i
% CHAPITRfi PRtiMIÏR.
ce o'e^t 1^ p^Uence? Jo suis cette maxime depuis mçi^ eni^ançe; et, dans cette occasion, je me consolai avec Lalla Rookh , où je lisais précisément ces mots si applicables à notre position»
< Qu'elle arrive calme et belle , rheure qui suit l'orage ; quand les vents en courroux s'assoupissent , et que les nuages , se fendant sous le rayon qui s'échappe, laissent dctrmir la terre et la mer dans un brillant repos , frais comme si le jour r.enaissait, comme s^il sortait de nouveau du iein de l'aurore l
c Tout est silence; pas un soufiQe ne se meut ; le rivage est tranquille comme l'Océan. Si les zéphyrs arrivent, ils arrivent d'un pied si léger que pas une feuille ne tremble , pas une vague n'est poussée ; la girouette sur le toit élevé du palais appelle en vain un souffle du ciel. >
Mais j'étais préoccupé du souvenir d'un plut grand poète que Moore , et je posai mon livre avec humeur, en me demandant comlûen il s'écoulerait encore de temps avani que je pusse m'agenouiller dévotement sur la place où mourut le grand homme que FAngleterre chassait de son sein, pendant que le reste du monde lui dressait des autels. Ce n'était que pour faire ce
DE DBiPHBS k MONEMBASIE. S
pèlerinage que je retournais yen le continent de la Grèce, et déjà depuis plusieurs heures je voguais sur les flots , eu face de Missolonghi et des montagnes bleues qui la couronnent , sans me rapprocher d'un pas du lieu vers lequel je tendais.
A la fin , comme le jour baissait , il s'éleva un léger vent qui nous conduisit lentement vers la lagune qui s'étend jusqu'à une lieue et demie de la ville , et dont l'eau est si peu profonde , qu'elle n'est navigable que pour de petits bateaux. Nous montâmes dans une de ces embarcations; et, franchissant des plantes marines et du sable , qui souvent n'était reco)ivert que d'un pied d'eau, nous atteignîmes , un peu avant le coucher du soleil , I9 ville ruinée et sa fiévreuse atmosphère.^
La maison de lord Byron n'était qu'à quelques pas du lieu où nous débarquâmes , et un jeune Grec me conduisit sur les ruines , car la maisoii. même a été brûlée par les Turcs. Le soleil se couchait glcnrieusemeiit derrière nous , et jetait ses derniers rayons, rouges comme du sang, mais toujours brûlants , sur l'autel où avait été sacrifié celui qui avait disparu comme l'astre, c Tu fus vraiment jusqu'au dernier moment le favori de la douleur, dis-je en moi-même avec une profonde émotion; mais à l'homme à qui les puissances.
4 CHAPITRE PREBnER.
invisibles accordent la couronne d'or du génie ils refusent la guirlande parfumée de la joie. Il est heureux aux yeux de la foule ; mais le bonheur est à jamais étranger à son sein. Peut-être ce génie hardi qui régnait jadis parmi nous habitet-il maintenant ce même soleil qui verse en ce moment ses derniers rayons sur le lieu de sa mort terrestre , ce soleil que régissent d'autres lois, où règne un bonheur plus parfait . En quelque lieu qu'il soit, de quelque manière qu'il agisse dans une jeunesse renouvelée , salut à sa mémoire sur la terre et paix à sa cendre ! i
Absorbé dans ces réflexions, je me dirigeai en silence vers le logement qui m'avait été préparé. J'y trouvai , outre mon hôte , ancien démogéronte de Missolonghi , et sa femme , trois charmants enfants vêtus d'un costume pittoresque , et avec lesquels je ne tardai pas à me lier d'une amitié intime. Plus tard j'appris qu'une seule des deux filles appartenait à mon hôte ; l'autre , ainsi que le garçon, étaient des orphelins, enfants de son frère. Leur père avait été tué en combattant les Turcs , leur mère avait été assassinée , et les pauvres petits avaient été emmenés dans le camp ennemi , d'où leur oncle les racheta le lendemain pour dix mille piastres ! Il perdit , à cette occasion , la plus grande partie de la fortune qui lui
DE DELPHES À MONEMBASIE. 5
restait , et il partage aujourd'hui la misère générale de cette malheureuse ville, pour laquelle personne n'a plus rien fait depuis la mort de Gapo d!Istria ; ses tristes cabanes, ses champs dévastes, où des arbres qui les ombrageaient jadis il ne^ reste qu'un palmier solitaire , offrent l'aspect le plus déchirant. Et pourtant c'est Missolonghi qui, par l'héroïsme presque fabuleux de ses habitants , sauva la Grèce et s'acquit les droits les plus sacrés à sa reconnaissance , tandis que , selon le cours habituel des choses de la terre , il faudra sans doute qu'elle se contente de sa gloire.
On connaît jusque dans leurs moindres détails toutes les circonstances des combats qui se sont livrés dans et devant Missolonghi ; mais il faut avoir visité les lieux pour se faire une juste idée de tout ce que ces combats «offrent de merveilleux. La ville, située dans une plaine, est protégée de deux côtés par la mer ; mais , sur les deux autres , elle n'est défendue que par un mur tombant en ruine , qui n'a que huit pieds de haut en dedans , et douze en dehors ; au bas de ce mur règne un fossé à sec , profond de trois à quatre pieds et large de dix. Derrière ce retranchement si misérable et tout à fait insuffisant, dont les défauts avaient été réparés à la hâte par
6 CHAPITRE PRBMIBB,
des pierres détachées , et à Taide de plusieurs batteries en terre construites, les unes sur le mur même , les autres sur Tespâce yide qui le sépare de la ville , les Grecs , au nombre de cinq mille soldats et à peu. près autant de bourgeois armés , résistèrent pendant une année entière à une armée de soixante mille hommes abondamment fournie d'artillerie ! Enfin , quand la famine rendit un plus long séjour dans la ville impossible , car il ne s'y trouvait plus un seul rat , une seule racine , un brin d'herbe , ceux qui survivaient résolurent de se frayer un passage à travers l'armée ennemie. Une disposition défectueuse leur devint funeste. On avait décidé que mille hommes marcheraient devant, qu'ils seraient suivis d'une colonne composée des individus les plus faibles , des malades et des blessés , et que les trois mille hommes restants formeraient l'arrière-garde. Si tous étaient sortis à la fois , il n'y a pas de doute qu'ils eussent réussi , car les premiers mille hommes prirent d'assaut, en moins de rien , deux batteries , sabrant tous les Turcs et les Égyptiens qui les défendaient, et continuèrent leur chemin vers l'isthme avec une fort légère perte.
Mais quand la colonne de ceux qui étaient hors d'état de combattre , et dont la marche avait
DE DELPHES À M0KEMBÀ81E. 7
été ralentie , arriva , elle fut facilement mise en désordre par les Tores , et rejetée sur celle qui la suivait , tandis que , par derrière , la ville abandonnée était déjà occupée par les ennemis ; de sorte que les Gdrecs , enveloppés , furent tous massacrés. Plusieurs d'entre eux se renfermèrent dans des maisons où Ton avait déposé des munitions , et après s'être défendus en désespérés pendant plusiem^ heures , se firent santer avec les Turcs qui y pénétraient. Cest ainsi que Missokmghi tomba dans les mains des infidèles , qui . avaient perdu plus de trente mille hommes sous ses murs. En venté, les batailles livrées aux Perses et tous les hauts faits des anciens Grecs ne sont rien auprès , quand on n*^envisage que les faits ; mais il faut convenir aussi qu'à ce résultat contribuèrent d'abord la misérable organisation des troupes turques , et puis sans doute pfusieura causes cachées qui demeurent en général inconnues à l'histoire, et lesquelles, si jamais elles étaient dévoilées , serviraient d'explication à bien des merveilles des temps anciens et modernes. Il est certain qu'une semblable défense ne pouvait avoBP lieu que contre des Turcs; mais même contre de pareils ennemis, la gloire des Grecs , dans la position où ils se trouvaient , rappelle à plusieurs égaffds les exploits des temps héroïques.
Je visitai le théâtre de ces grands événements, la nuit même , par un beau clair de lune , et je m^arrêtai souvent , frappé d'étonnement , à telle ou telle place. Une des principales batteries, élevée dans un endroit où le mur fait saillie, avait été prise par les Turcs pendant le siège, et con> servée par eux pendant quelques jours, durant lesquels ils causèrent un grand dommage aux nombreux ouvrages élevés à la hâte sur Tesplanade entre le mur et la place, jusqu'à ce qu'enfin une mine dirigée avec art les fit sauter eux et la batterie de laquelle ils tiraient sur la ville. Cette batterie a reçu d'après cela le nom de la Terrible ; et non loin de là on voit un monument plus effroyable encore : c'est une pyramide composée des crânes blanchis de tous ceux qui périrent en ce lieu. Sur plusieurs de ces crânes que j'examinai je reconnus distinctement les marques de^ balles et des coups de sabre sous lesquels leurs possesseurs avaient succombé ; et parmi ces coups il y en avait qu'une force herculéenne avait seule pu porter , car ils avaient fendu le crâne jusqu'à la mâchoire. J'appris plus tard que la hauteur de cette pyramide était diminuée dé plus des deux tiers, attendu que chaque milord anglais qui venait à Missolonghi emportait au moins un crâne avec lui. Il faut convenir
DE DELPHES A MONEMBASIE. 9
que rien n'est en sûreté contre la manie de foire des collections dont ces insulaires sont possédés; ils s'emparent de tout ce qu'ils rencontrent sur la terre ou dessous, que l'objet appartienne aux vivants ou aux morts ; et il est vraiment doulou> reux de penser qu'un tailleur de Londres ou un fabricant de boutons de Birmingham s'embarque, le crâne d'un héros grec mort pour sa patrie dans la poche , afin qu'en arrivant dans l'heureuse old England , il puisse exciter Fétonnement des badauds de son quartier. 11 y a longtemps qu'on a dérobé à la pauvre Grèce les chefs-d'tBuvre de son art ; plus tard on lui a pris son argent ; maintenant on lui enlève jusqu'aux ossements de ses morts ; et elle supporte tout cela avec une patience exemplaire.
Missolonghi ne possède plus aujourd'hui que trois maisons décentes, desquelles j'habite Tune. Mais celle-ci même n'a pas une seule fenêtre, et on vent froid , venant du golfe dans la direction de Patras , me fut très-sensible. Ce même vent m'empêchait d'ailleurs de continuer mon voyage, et je profitai de ce loisir forcé pour faire une excursion aux ruines de Chirin, nom sous lequel on désigne ici une ancienne ville fortifiée des Étoliens , mais que je n'ai trouvé sur aucune carte de l'ancien monde , ni dans aucun auteur
ancien ou moderne, ce qui n'empêche pas que ce lieu ne soit du plus haut intérêt.
Le commandant de la ville et de la garnison , colonel d'Ahnéida , Portugais et digne philhellène , qui s'est aussi fort distingué dans la dernière insurrection, me prêta son cheval de bataille et me donna l'escorte nécessaire , consistant en six gendarmes à cheval et un officier ; car je me retrouve en effet dans un pays où les brigands jouissent d'une popularité égale à celle de toute autre profession. L'officier n'était pas un guide tout à fait ordinaire ; c'était le fils du grand Bozzaris, jeune homme fort aimable et qui, ayant habité Munich depuis son enfance , y a reçu une éducation tout allemande. Du reste l'ombre de Bozzaris attend encore le monument que la Grèce doit élever en son honneur.
Chirin est situé à deux lieues environ de Missolonghi , sur un roc nu dont le sommet est entouré des anciens murs de la ville sur une étendue de plus d'une lieue. Ce mur, qui forme un parallélogramme irrégulier, est encore visible presque partout à une certaine hauteur au-dessus de la terre ; sa construction date du temps où l'architecture polygone commençait à céder aux masses placées horizontalement ; il est donc évidemment plus ancien que les ruines de Messène , et il est
DE DBLPHBS A HOMEMBASIfi. I«
Oanqné de soixante à soixante et dix tours carrées. La citadelle occupe, selon Tosage , la pointe la plus élevée de la montagne ; mais son étendue est hors de toQte proportion avec celle de la ville dont elle forme près du quart. Quoique nous fissions , non sans peine , tout le tour des remparts , nous ne pâmes rien découvrir qui ressemblât à la porte d'une forteresse» si ce p'estune étroite poterne^ flanquée de deux petites entrées , vers lesquelles on arrivait du pied de la montagne en suivant une antique route , dont on pouvait par-ci par-là suivre encore les traces. Nos gendarmes parais-^ saient bien convaincus qu^auprès de cette porte était cadié un grand trésor , gardé par un génie, lequel, il faut en convenir, s'était choisi une demeure bien sauvage et bien solitaire.
L'espace renfermé dans les murs est en outre rempli des fondations de plus de cinquante bàtinents d<mt il y en a deux qui sont surtout remarquâmes. Le premier était sanscontredit un grand palais de deux cents pieds de long , avec plusieurs saillies rondes ou carrées et quelques casernes ; il paraissait avoir compris dans son enceinte deux ou trois terrasses et avoir été construit avec des blocs de pierre plus gros encore que ceux des remparts , comme on peut le reconnaître aux \ inférieures qui existent encore. Le second
1^ CHAPITRE PREMIEB. '
bâtiment se trouve au bas d'une profonde carrière dont on avait fait, en élevant des murs en travers , une magnifique citerne qui restait apparemment toujours ouverte par le baut ; ce bâtiment, aujourd'hui tout couvert de broussailles de toute espèce, présentait un aspect des plus pittoresques. Les petites portes dont j'ai parlé étaient d'une forme que je n'ai rencontrée nulle part ailleurs dans qitelque arcbitecture que ce soit , si ce n'est dans les remparts de Phigalia. Les voici :
De l'extrémité occidentale du rempart de la citadelle , on jouit d'un point de vue frappant sur la ville d'Anatolico , s'élevant comme une petite ruine du sein de l'étroit bras de mer, tan-
DE DELPHES A MONEMBASIE. i3
dis que sur le côté de la rive où l'on se trouve , on découvre d'importantes salines, une belle plantation d'oliviers et une plaine bien cultivée ; sur la rive opposée s'étendent les vastes marais de l'Achéloûs , dont l'œil suit le cours depuis le Bunnisto, dont le sommet se perd dans les nuages , jusqu'à son embouchure entre les Échinades. Les îles Ioniennes forment le dernier plan du tableau.
Au bout de deux jours le vent changea complètement , et je ne perdis pas un moment pour m'embarquer pour Patras , d'où il devait m'être plus facile de régler ma course ultérieure. La première moitié de la traversée fut agréable ; mais , lorsque nous approchâmes 4u golfe , et que nous eûmes dépassé les hauts-fonds près de la langue de terre qui s'avance de la Romélie , où la mer se montre d'un vert clair entouré de vagues azurées, alors des flots gigantesques et écumeux, encore agités parle vent des jours passés, vinrent au-devant de nous. Cette lutte entre le vent qui nous poussait, et les masses d'eau qui s'avançaient en sens contraire , causa dans notre petite barque un roulis extrêmement désagréable, et qui fit beaucoup soufirir du mal de mer nos deux domestiques. Avec cela, nous faisions fort peu de chemin , et ce ne fut qu'après après avoir été ba-