Ï4 ENTRE LA POIRE

par leurs parents disparaissaient pour faire place à des loques sordides, etc. etc.

Quand les petits garçons venaient passer leurs courtes vacances à Versailles, Moissy apercevait avec chagrin les pauvres figures jaunies qui lui souriaient gentiment, avec cette résignation passive et attristante des enfants qui savent bien qu'il leur faut tout accepter puisqu'ils sont les moins forts.

Peu à peu l'idée que les petits, qui ne gêneraient en rien dans la maison de Versailles, s'étiolaient dans quelque coin malpropre et malsain, avait obsédé Jacques à tel point qu'il avait décidé de les prendre tout d<j suite.

Les parents s'étaient montrés très discrets. Moissy avait dû insister beaucoup pour les décider à faire venir Eugène et Adolphe. « Monsieur le marquis était trop bon!... Ça gênerait Monsieur le marquis... Ce serait abuser... » Enfin Thomas et Frasie avaient cédé et depuis lors les enfants, devenus solides et jolis, vivaient chez les Moissy.

Et il était impossible d'imaginer des petits garçons plus sages et moins tapageurs. Jamais on ne les entendait. Jamais le bruit d'une querelle ou d'une discussion n'arrivait à Jacques ou à sa femme et, sauf aux heures où ils

BT LE FROMAGE. 275

allaient à l'école ou en revenaient, on ne les apercevait même pas.

Jacques, d'ailleurs, n'existait pas pour les enfants. Mais ils avaient une adoration pour Claudie qui s'occupait beaucoup d'eux.

— Les petitsne sont pas gênants. . . — dit M. de Moissy répondant à la réflexion de sa femme — Thomas et Frasie n'ont aucune reconnaissance à m'a voir... Et, à ce propos, on leur fait donc peur de moi, à ces gosses?... Pourquoi fait-on ça?...

— Qui est-ce qui leur fait peur de toi?...

— Qui?... je ne sais pas!... Mais hier, comme Adolphe riait et courait unpeudansl'escalier, Eugène s'est précipité sur lui en disant: « — Pchltt donc!... Faut s'taire maintenant qu'il est guéri... y pourrait entendre! ! » et comme, sans être très perspicace, j'imagine que il, qui est çup'ri, c'est moi... j'en conclus qu'on leur a fait de moi un épouvantait.. .

— Mais non... mais non!... — répond mollement Claudie — il faut bien les tenir, sans quoi ils deviendraient vite odieux... Adolphe surtout!

— Tiens!... moi, c'est celui que j'aime le mieux, Adolphe!...

— Il est paresseux, propre a rien... tandis

qu'Eugène, c'est absolument Frasie... il est débrouillard comme, elle...

— C'est juste!... — pense Jacques, qui ajoute à part lui :

— C'est pour ça que j'aime mieux l'autre!... Puis, désireux de traiter avec la cuisinière la

question de l'argent avancé, il dit à Mme de Moissy qui se dispose à sortir :

— Envoie-la moi, tiens, Frasie!... afin que je sache si elle peut attendre jusqu'à la fin du mois...

— Je te répète... — affirme la jeune femme en s'en allant — qu'elle attendra deux ans si tu veux... ou dix ans si tu le préfères...

— Ah !.. . Fichtre non ! . . . — murmure Jacques embêté — je voudrais déjà que cet argent fût rendu ! . . .

Frasie, peu après, entra, les mains croisées sur son ventre. Cette entrée étonnait toujours Moissy, qui ne comprenait pas comment la cuisinière pouvait ouvrir et refermer la porte, et replacer si lestement ses mains dans cette posisition qu'elles semblaient ne l'avoir jamais quittée.

— Je vous remercie beaucoup, Frasie... — commence Jacques très gêné — madame la marquise m'a dit qu'au lieu de donner aux fournis-

seurs les lettres que je leur avais écrites quand je suis tombé malade, vous aviez continué à payer en avançant de l'argent...

— Mais c'est bien naturel!... — interrompt la petite femme d'un ton doucereux — Monsieur le marquis a tant fait pour nous et pour nos enfants que nous sommes bien contents, moi et Thomas, de pouvoir rendre service à la maison...

— Je ne vous en remercie pas moins... A la fin du mois je vous rembourserai cette somme...

Mais Frasie, cette fois, coupe impétueusement :

— Si Monsieur le marquis veut nous faire bien plaisir, il ne remboursera rien du tout maintenant... Quand il sera bien remis... qu'il aura bien rétabli ses écritures... plus tard!... D'autant plus que nous avons beaucoup de mémoires à payer... beaucoup... les peintres... et puis le menuisier... le plombier... Ils sont venus...

— Mon Dieu!... c'est vrai!... — dit Jacques terrifié — j'avais fixé novembre pour le règlement des travaux... et cette maudite maladie m'a lait oublier la date, et tout!... J'oublie tout!... comment vais-je faire à présent?...

Il parle sans plus se souvenir que la cuisi-

nière est là. Cette nouvelle tuile qui lui tombe sur la tête le prend au dépourvu.

— Monsieur le marquis n'a plus besoin de moi?... — demande Frasie insinuante et douce — si je peux être bonne à quelque chose, que Monsieur le marquis ne se gêne pas?...

— Non... merci bien...

Et Moissy se remet à la tâche. Pendant des semaines il travaille sans presque prendre de repos. Et quand il touche enfin une somme assez ronde et veut rembourser ce qui a été avancé pendant ^a maladie, Claudie, à qui il a remis l'argent, lui dit, sèchement sermoneuse :

— Au lieu de rembourser Frasie qui n'a pas besoin de ça, tu ferais beaucoup mieux de payer les mémoires... Ça donne mauvais air à la maison de les laisser impayés...

— Mais... — murmure Jacques timidement — il n'y a pas longtemps qu'ils sont dus, ces mémoires... On ne règle généralement pas aussi vite... J'avais donné cette date, parce que je croyais être facilemenlen mesure de payer... mais je peux...

— iNon... non!... Frasie et Thomas aiment beaucoup mieux qu'on paye...

— Mais il me semble que je suis juge de ce que... — ■ Après ce qu'ils ont t'ait pour la maison, ça

ne serait pas agréable pour eux qu'on dise qu'ils sont dans une boîte!...

— Je ne crois pas que la maison soit une boîte et je ne sache pas que les domestiques y soient malheureux... Qu'on dise ce qu'on voudra, je m'en fiche ! ... Ça n'est pas des potins de domestiques qui vont diriger mes...

— Tu agis toujours comme si tu étais seul!...

— J'agis comme je crois devoir agir... étant donné que j'assume la charge de la maison, il est assez naturel que je m'organise pour le mieux... Alors, du moment où je ne rembourse pas aujourd'hui Thomas et Fiasie, je préfère, au lieu de payer des mémoires qui peuvent attendre, garder un peu d'argent pour le courant... Je ne suis pas fâché d'avoir du champ, comme on dit, et de ne pas me surmener autant que je viens de le faire...

— Comme tu voudras!... — faitla jeune femme d'un ton pointu — Mais vraiment ça n'est pas agréable d'avoir des dettes quand on n'a pas ce goût là !...

— Des dettes?... — murmure Jacques ahuri — nous avons des dettes?...

— Dame!... ces mémoires?...

— Cane s'appelle pas des dettes... Les règle-

ments de travaux se font toujours avec des délais... Je dois aux domestiques l'argent que tu m'empêches aujourd'hui de leur rendre, voilà tout!...

— Tu avais bien besoin de faire mettre des petits carreaux aux fenêtres... toujours des dépenses inutiles!...

— Il fallait refaire presque toutes les fenêtres dont le bois était vieux et pourri... J'ai profité de ça pour mettre des petits carreaux, ou du moins des carreaux Louis XVI. . . Je ne vois pas que ce soit une dépense désordonnée... Et puis, je t'en prie, ne discutons pas!... Paye ce que tu voudras et fiche-moi la paix!...

Claudie sort d'un air digne.

Un assez long temps se passe. Jacques continue toujours à travailler éperdument. Sauf les amis du jeudi qui offusquent sa femme et sa cuisinière, il ne voit personne. Il vit absolument cloîtré.

Un soir après le dîner, Claudie déclare :

— Mi tante Salindre m'invite aux Etangs... je compte partir demain...

— Ah!... — fait Jacques indifférent — pour longtemps?...

— Oh! non!... quinze jours ou trois semaines...

— Je souhaite que tu t'amuses, mon petit!... A quelle heure pars-tu?...

— A cinq heures...

— Alors je te verrai demain...

— Bien entendu... Dis donc?... peux-tu me donner un peu d'argent?...

— Comment?... Tu n'en as plus?...

— Plus un sou!... J'ai payé les mémoires...

— Mais sapristi!... pourquoi les as-tu payés?... Je t'avais demandé d'attendre...

— C'était impossible !... Çafaisait trop mauvais effet dans Versailles!...

— Que veux- tu, je n'ai pas un sou!... Demande à Frasie...

— Elle n'a plus rien!... — répond la jeune femme d'un ton sentencieux — toutes leurs économies, Frasie et Thomas les ont données pendant que tu étais malade... et depuis...

— Depuis... Comment depuis?...

— Oui... quand j'ai eu payé les mémoires, je n'avais plus pour le courant... alors ils m'ont donné ce qui leur restait...

— Combien?... — demande Jacques angoissé.

— Deux mille...

— Ah! bon!...

Moissy respire. Comme il sait que les économies de ses domestiques doivent être considé-

râbles, il avait eu peurd'un chiffre beaucoup plus élevé. Il ue se demande même plus à quoi on peut dépenser tant d'argent. Tout dans sa maison lui semble si obscur que le mieux — c'est-àdire ce que sa veulerie lui conseille — c'est de ne pas questionner.

— Faut-il absolument que tu partes demain?... — demande-t-il seulement à Claudie.

— Absolument... Je pars avec l'oncle Hubert... Il m'a donné rendez-vous à la gare... on va fêter les noces d'argent de l'oncle et de la tante... Comme ils se sont mariés aux Etangs, c'est là qu'ils ont voulu faire la petite fête... C'est pourquoi ils y sont encore dans cette saison... Je te demande pardon de te presser comme ça...

— Combien te faut-il?...

— Oh !... Je pense qu'avec deux cent cinquante ou trois cents francs, j'aurai assez!...

— Bon !... Je m'arrangerai pour te les donner demain...

Quand Claudie est sortie, Moissy songe qu'il lui est impossible de perdre une journée pour al'er à Paris courir les éditeurs. 11 faut absolument, irréuiissiblement, qu'il remette à la fin de la semaine un livre promis. Il n'a ni banquier ni notaire puisque sa fortune est nulle. Il ne peut emprunter dans aucun établissement de crédit.

Sa seule ressource est le Mont de Piété où il aura très facilement la somme voulue. Oui, mais c'est Claudie ou les domestiques qui ont la clef de l'argenterie et il ne voit que de l'argenterie à engager. Il lui faut donc avouer à sa femme qu'il va mettre pour trois cents francs d'argenterie « au clou », et cet aveu lui est horriblement pénible, d'autantplusqu'il lui attire cette réponse de la jeune Femme :

— Nous sommes dans une jolie situation!...

— Comment, nous sommes dans une jolie situation ?... Qu'est-ce que tu veux dire?....

— Je veux dire que quand on n'a pas le goût du désordre et des dettes, on ne vit pas très agréablement ici !...

— Ah!... — murmure Jacques consterné, tandis qu'à part lui il ajoute:

— Quelle poire je suis, tout de même !...

Et c'est avec uDe vraie sensation de délivrance qu'il voit parti!' le lendemain Claudie à laquelle il a remis trois cents francs.

Depuis huit jours, Jacques vit heureux, ou, du moins, paisible, entre Hibou et le fox dont il s'occupe eu l'absence de sa femme. Il s'en occupe parce que Frasie a une façon toul à fait spéciale d'aimer les bètes, en leur donnant irrégu-

lièrement à manger des soupes mal faites, qu'elle laisse souvent moisir dans l'écuelle sans les renouveler; ou en les bourrant, pendant le repas des domestiques, de toutes les choses qui peuvent leur faire le plus de mal. Moissy s'est astreint à promener trois fois par jour le fox dans le jardin, mais le pauvre animal qui n'a pas l'habitude de sortir, vient, dès qu'il est dehors, s'asseoir devant la porte de la maison où il hurle jusqu'à ce qu'on se décide à le faire rentier. Le soir, c'est Jacques qui enferme lui-même le petit chien dans la chambre de sa femme puisque, à cause du vieux Hibou, il ne peut pas le prendre chez lui.

Et, entre ses deux chiens, les moineaux de la pelouse et un travail incessant, Jacques mène une vie monotone et qui lui parait infiniment douce. Il redoute inconsciemment le retour de Claudie. Il espère, sans se l'avouer, que l'oncle et la tante Salindre la retiendront plus de trois semaines aux Etangs. Puis, peu à peu, il regrette d'avoir organisé de travers sa vie qui aurait pu être facile. Il aspire au repos. Non pas au repos physique qu'il ne peut pas avoir, mais au repos moral qui lui devient si nécessaire et qu'il n'aura jamais non plus.

Et tandis que un jour de « belle gelée » qui le

crispe, il rumine malgré lui tout ce qu'il devrait tâcher d'oublier, Joseph, le petit domestique, entre effaré dans la grande pièce claire et dit, haletant :

— C'est madame Brissot qui veut voir Monsieur le Marquis...

— Madame Brissot?... — répète Jacques abasourdi.

— Et elle ne veut pas s'en aller!... — explique Joseph qui sait que la consigne est sévère et qui a peur d'être grondé — j'ai eu beau lui dire que Monsieur le marquis n'était pas là, elle a absolument voulu tout de même entrer...

— Elle est au salon?... — demande Moissy qui se précipite dans le vestibule. Il est stupéfait. Jamais Mme Brissot ne fait de visites à personne. Comment se fait-il qu'elle vienne aujourd'hui chez lui?...

— Mon cher Jacques... — dit la vieille dame en souriant — je viens remplir auprès de vous une mission... pas ordinaire, dirait Pierre... Ah ! quant à ça, non!...

— Qu'est-ce que c'est?... — demande Moissy que le bon sourire de sa vieille amie rassure — je ne me doute pas de...

— Je le pense, que vous ne vous en doutez pas!... du moins, en ce qui me concerne...

parce que, autrement, vous devez bien avoir quelques petits soupçons?...

— En vérité... — affirme Jacques un peu agacé — j'ignore absolument ce que vous voulez dire...

— Alors, je n'irai pas par quatre chemins... voici : Claudie veut divorcer...

— Ah!... — murmure Moissy qui sent une joie indécente l'envahir toutàcoup — elle veut...

— Divorcer... oui!... pour épouser cet imbé^ cile de Fernand... Ça vous étonne?...

Jacques ne sait plus où il en est. Il bafouille :

— Ça ne m'étonne pas précisément... et pourtant...

— Parfaitement... — fait Mme Brissot qui rit en regardant la tête de Moissy — ça vous étonne... sans vous étonner... tout en vous étonnant?... C'est bien ça, n'est-ce pas?...

— A peu près!...

— Croyez bien, mon cher Jacques, que si je pensais que vous pussiez avoir de cet... accident le plus léger chagrin, je ne prendrais pas la chose avec cette désinvolture et que, surtout, je n'aurais pas accepté de remplir près de vous la singulière mission que Pierre a refusé de remplir...

— Il a eu raison !...

ET LE FROMAGE. iST

— Alors, moi j'ai tort?... — demande impétueusement la vieille femme.

— Je ne veux pas dire ça... mais...

— Mais, en attendant, vous le dites tout de même?...

— Non!... Si quelqu'un devait absolument me parler de... de ça... j'aime encore mieux que ce soit vous, Madame, que le premier venu ! . . .

— Ce premier venu devait être un homme d'affaires... et, comme je ne savais pas tout à fait, lorsque j'ai appris qu'onallait l'aire auprès de vous cette démarche, comment vous prendriez la chose... j'ai préféré vous avertir d'abord, et recevoir le premier choc...

— Je vous remercie...

— Il n'y a pas de quoi ! . . .

— Alors c'est décidé... ce... cette séparation?...

— Ce divorce, si vous voulez bien?... La séparation ne servirait en rien les projets de Claudie et de mon crétin de neveu...

— C'est juste!... Alors Claudie... ça lui convient de se remarier civilement?... Je ne parle pas du point de vue religieux qui n'existe pas pour elle... mais, socialement, elle vase trouver dans une singulière situation?...

^.s* ENTRE LA l'OIRK

— U paraît que le mariage sera cassé... Fernand, qui est déjà comte à Rome, espère, est certain même, paraît-il, d'y faire annuler votre mariage...

— Au bout de douze ans!... Et sans l'ombre d'un prétexte... ou du moins d'un prétexte plausible, car je ne vois pas trop...

— Si !.. . Vous avez été mariés, non pas à votre paroisse, mais dans une petite chapelle « à côté... » par un prêtre...

— A côté aussi?...

— Non!... mais enfin, il paraît que la chapelle à côté, c'est un cas d'annulation... On dira aussi que Claulie a été forcée par ses parents à faire un mariage qui lui déplaisait absolument... qu'elle a résisté pendant longtemps...

— Ah! bon!... Voilà pour le mariage religieux, mais pour le divorce civil... si je puis ainsi dire?... Quel motif invoquera ma femme pour le demander?...

— Je n'en sais rien... mais elle paraît sûre de l'obtenir...

— Même si je me défends?...

— Mon cher garçon, vous n'aurez pas ce mauvais goût... et, permettez-moi de vous le dire, cette bêtise?...

— Pourtant...

— Voyons?... Vous êtes malheureux, avouezle?...

— Mais...

— Avouez-le donc?... Est-ce que vous croyez queje ne m'en aperçois pas?... comme Pierre... et les Sermaize... et tous ceux qui vous aiment?...

— Je ne suis pas follement heureux... — dit Jacques qui, depuis un instant, se sent allégé et rajeuni et ne craint rien tant qu'un accroc à ce divorce dont, il y a quelques semaines, il n'aurait pas voulu entendre parler — mais j-e peux, malgré ça, m'opposer au divorce... par principe... et aussi par... par affection pour Cîaudie...

— Si vous avez de l'affection pour Claudie, vous devez désirer qu'elle soit heureuse et elle ne l'est pas avec vous... Quant à vos principes, ils n'ont rien à voir là-dedans...

— Comment ça?...

— Dame!... Ça n'est pas vous qui demandez le divorce, n'est-ce pas?... Alors quoi?...

— Et c'est Claudie qui vous a chargée de me signifier ses volontés. Madame?...

— Non !... Je vous ai dit que c'est un homme d'affaires qui en était chargé...

— Officiellement?...

— Officiellement...

— Est-ce que les Salindre sont au courant de la nouvelle fantaisie de leur nièce?...

— Je ne le crois pas...

— Monsieur Brissot est à Paris?...

— Oui...

— Il y a longtemps qu'il est décidé à épouser ma femme?...

— Décidé tout à fait non!... Mais il y a longtemps qu'il y pense et surtout que Claudie l'encourage à y penser...

— Depuis quelque temps je vois, ou, pour parler plus exactement, je sais que Claudie est mécontente de moi... de son intérieur et de la vie qu'elle mène... J'ai appris qu'elle se plaignait au dehors...

Et comme madame Brissot fait un mouvement, Jacques questionne :

— Vous le savez aussi qu'elle se plaignait?... Et moi, je passe pour un égoïste, pour un mufle?... C'est délicieux!...

— Mon pauvre Jacques, il y a incompatibilité d'humeur, d'habitudes, de tout!... Alors que vous êtes obligé à un travail qui vous cloue continuellement chez vous, vous avez une femme qu'il faudrait, comme on dit vulgairement, ne pas lâcher d'un cran...

— Claudie n'avait pas une mauvaise nature...

i: l LE FROMAGE. 291

ce sont ses amies... ses sales amies, qui l'ont rendue telle qu'elle est!...

— Au lieu de vous évertuer à chercher des explications ou des griefs contre votre femme eu contre ses amies... qui ne valent pas cher, je le reconnais... vous feriez mieux de me dire ce que je dois répondre à Fernand?...

— Vous dire comme ça... tout de suite?...

— Pourquoi pas?... Est-ce que vous avez de l'hésitation?... Allez-vous vous cramponner et prolonger ainsi une situation qui n'a pas d'autre issue que celle qu'on vous offre?...

— Je n'ai pas la moindre envie de me cramponner, mais enfin, laissez-moi respirer... voir Claudie...

— A quoi bon?...

— Mais... il y a des questions matérielles... des questions d'intérêt...

— Ça, ça ne me regarde pas ! ... Et c'est ici que l'homme d'affaires entre en scène... moi, j'ai rempli ma mission...

Et comme Jacques demeure abasourdi, la vieille femme, qui prend cet ahurissement pour delà contrariété, ajoute :

— Allons!... allons!... Secouez-vous un peu, mon bon Jacques!... C'est un ennuyeux moment à passer.,, à cause des journalistes, des procé-

dures, etc.. Mais après vous serez si tranquille!... Et puis, vous êtes assez jeune pour refaire votre vie...

— Refaire ma vie!... — murmure Moissy — je ne suis ni d'âge ni d'humeur à ça...

— Ne dites donc pas de bêtises, mon garçon!... vous êtes encore charmant... et quand vous serez débarrassé de vos soucis, vous redeviendrez le moineau franc que vous étiez autrefois...

— Un moineau de quarante-cinq ans!... ça manque de charme ! . . .

— Nous verrons ça !.. .

Mme Brissot remonte en voiture, leste et gaie, dans an joyeux frou-frou de soie. Et Jacques se dit, en lui baisant la main :

— Elle est bien plus jeune que moi !... Mais, rentré chez lui, il pense à ce que lui a

dit sa vieille amie. Se refaire une vie?... Est-ce que vraiment il le pourrait?...

Longtemps il demeure immobilisé dans un rêve que traversent les silhouettes de la petite Luce et d'Antoinette de Sermaize. Et lorsque la cloche du dîner l'éveille enfin et le force à sortir de cet engourdissement qui lui semblait très doux, il murmure, las et découragé :

— Quel vieux fou je fais!...

Lorsque, après six semaines de séjour aux Etangs, Glaudie est rentrée à Versailles, Jacques qui s'attendait à une explication ou, du moins, à une détente quelconque, a été surpris de son attitude plus indifférente et artificielle que jamais.

Après avoir espéré vainement l'explication, qui n'arrive pas plus que la visite annoncée de l'homme d'affaires du Comte Brissot, il commence à craindre que sa vieille amie n'ait pris pour une décision absolue ce qui n'était qu'un projet en l'air. Et une terrible peur lui vient que Glaudie n'ait renoncé au divorce. Maintenant qu'il s'est habitué à l'idée de vivre seul et tranquille, il ressent une gène qui va jusqu'au malaise en face du petit visage fermé et mauvais de Claudic, c'est-à-dire de la Claudie

de la petite maison de l'avenue de Paris, car celle que l'on connaît aux Etangs et chez les nombreux amis queJacques ignore, est — paraîtil — souriante, aimable et amusante comme tout.

Mais comme Moissy est franc et « en dehors » autant que sa femme est dissimulée et sournoise, les rares relations qu'ils sont obligés d'avoir ensemble chaque jour, ne fût-ce qu'aux repas, lui deviennent difficiles et pénibles. Il attend nerveusemeut une allusion. Elle est bien décidée à n'en pas faire.

Enfin, n'y tenant plus, il prend son parti et demande :

— Sais-tu qu'en ton absence madame Brissot a fait auprès de moi une démarche qui te concerne ?...

— Oui... — répond la jeune femme après un instant d'hésitation.

— Ce qu'elle m'a dit est vrai, alors?... Claudie hésite encore. Mais jamais elle ne

répond immédiatement, même à la plus simple et banale question.

— Est-ce vrai?... — répète Jacques inquiet.

— Oui... c'est vrai !...

— Pourquoi ne m'as-tu pas mis toi-même au courant de tes projets?...

Encore un silence. Puis Claudie murmure :

— Tu es tellement violent que...

— Je suis violent?... — dit-il stupéfait.

— Oui!... Enfin tueries pour rien... et moi j'ai horreur de ça !...

— Si, cette fois, j'avais envie de crier... — observe Jacques en souriant — il me semble que ce ne serait pas tout à fait pour rien?...

Glaudie ne répond pas et à son tour, elle questionne :

— Est-ce que tu vas faire des difficultés?...

— Aucune...

— Ah!... — balbutie la jeune femme-surprise

— je croyais... je craignais...

— Tu n'as rien à craindre... Je ferai tout pour faciliter le divorce que tu veux... Mais j'attendais la visite d'un homme d'affaires qui devait me donner des tuyaux sur les procédés que vous comptez employer pour arriver à une solution... que je souhaite la plus rapide possible...

— Je ne sais pas encore ce que Fernand a décidé... — répond Claudie

— Fernand !... — pense Jacques à part lui

— ben, à la bonne heure !... Elle ne cherche pas à me donner des illusions !. . .

Et il dit:

— Dès que monsieur Brissot aura décidé quel-

296 ENTRE LA POIBE

que chose, je te serai obligé de m'en avertir... J'ai, moi aussi, des dispositions à prendre...

— Quand veux-tu que l'on vienne te voir ?...

— Demain, si çatechante. . . Il me semble que le plus tôt sera le mieux... Puisque la chose doit se faire, il est inutile de prolonger une situation très fausse... d'autant plus que, tu sais, il faut attendre dix mois après le divorce pour se remarier...

— Ah !... — murmure Claudie d'un air ahuri — tu es sûr ?...

— Sûr?... Mon Dieu non!... Mais je crois que le délai est le môme que pour le veuvage...

— C'est joliment long ! . . .

— Très long !...

Quelques jours se passent. L'homme d'affaires du comte Brissot ne se montre toujours pas. La vie continue apparemment la même. Pourtant l'intimité étrange de Claudie et de la cuisinière semble s'être resserrée encore. Leur air de complicité est plus flagrant, plus absolu. Et Jacques craintif attend, impatient et silencieux, la visite libératrice. Il piétine, un peu anxieux, redoutant quelque accroc. Le divorce, sans motifs plausibles, lui semble incertain, et la vie telle qu'elle est à présent lui paraît impossible.

Claudie n'est pas gênante pourtant. De plus en plus « sortie », elle n'est guère à la maison que pour la nuit et les repas. Et encore pas pour tous les repas. Elle déjeune ou dîne fréquemment dehors. Et le bruit de son divorce commence à se répandre. Il semble à Jacques qu'on l'examine avec curiosité. Alors il se terre et s'arrange pour déjeuner à Paris quand Claudie a ses amies.

Un jour, Antoinette de Sermaize qu'il n'a pas aperçue depuis longtemps, l'arrête sur la place d'Armes.

— Est-ce que c'est vrai, Monsieur de Moissy, ce qu'on dit?...

— Quoi?... — demande Jacques bourru.

— Que vous divorcez?...

— Il paraît!...

— Vous me trouvez indiscrète... — balbutie la jeune fille décontenancée par ce ton — je vous demande pardon... mais c'est que... ça vous ressemble si peu, de divorcer?...

— Aussi n'est-ce pas moi qui ai eu cette excellente idée !...

— Ah!... cane vous l'ait pas de chagrin?...

— Du chagrin?... Ah! non!... Ma petite Antoinette, vous me jugez plus poire encore que je ne suis...?

298 E.NÏRE LA POIRE

— Je ne vous juge pas du tout poire, Monsieur, mais je vous croyais un peu... comment dire?... un peu vieux jeu...

— On a beau être vieux jeu, il semble bigrement agréable de retrouver la liberté qu'on croyait perdue à tout jamais...

— Oh ! la liberté !... une liberté relative...

— Pourquoi donc relative?...

— Mais... parce que vous êtes trop catholique pour...

— Je ne suis pas plus catholique que le pape... et quand il aura démoli le mariage que je croyais indissoluble, je dirai : Ouf!...

— Le pape?... Gomment ?... Votre mariage serait annulé !...

— On le dit...

— Mais sous quel prétexte?... — questionne encore Antoinette en levant vers lui son joli visage curieux.

— Ah!. ..vous m'en demandez trop!... Tout cequeje peux vous dire, c'est que monsieur Brissot affirme qu'il fera annuler mon mariage... et que je me déclare satisfait sans plus !...

La jeune fille semble ravie. Jacques pense à la silhouette entrevue durant l'heure de rêverie qui a suivi la visite de Mme Brissot. Est-ce que vraiment il pourrait, comme le lui a dit sa

ET LE FROMAGL. 299

vieille amie, se refaire une vie?... Est-ce que cette exquise Antoinette aurait pour lui un peu d'alTection?... Oui... on le dirait?...

Mais, bien vite, Jacques chasse cette vision de bonheur. Un vieux comme lui épouser cette jeune fille !... Mais ce serait fou!... Et malhonnête aussi !...

Tandis qu'il songe, Antoinette explique, et sa voix pure semble moins timbrée que de coutume :

— Ne croyez pas que c'est par curiosité que je vous ai demandé si ce que l'on raconte partout était vrai... Je vous aime de tout mon'cœur, Monsieur de Moissy, et je m'inquiétais, parce que je craignais que vous n'eussiez de la peine de ce qui, au contraire , semble vous réjouir?... Je suis bien contente, allez, devousavoir parlé... bien contente de vous savoir heureux...

— Oh! heureux...

— Enfin, presque !...

— Vous êtescharmante, ma petite Antoinette, de vous intéresser àun vieil ours aussi peu agréable que moi...

Et après un temps, il ajoute :

— Vous n'étiez pas sûre de mon divorce?... Claudie ne vous en a donc rien dit?...

— Non!... rien!... Il y a d'ailleurs quelque temps que je ne l'ai vue, Claudie!...

— Vous ne déjeunez plus à la maison avec les autres?...

— Je n'y ai pas déjeuné depuis quelques semaines... Mais Lizon m'a dit qu'on ne vous voyait plus jamais...

— Glaudielui a parlé de son divorce, je pense, à Lizon?...

— Oui... du moins elle me l'a dit... mais je ne savais pas si ce n'était pas une farce... Comme elle aime à blaguer, Lizon, je pensais qu'elle s'amusait peut-être à me monter un bateau,.. Au revoir, Monsieur !...

— Au revoir, ma petite Antoinette...

Jacques serre la petite main solide et souple.

La jeune fille semble s'éloigner à regret. Et, tout à coup, elle revient sur ses pas et, timidement, demande :

— Vous habiterez tout de môme Versailles, dites?...

Ses jolis yeux gris se posent anxieux sur Moissy ; ses lèvres tremblent un peu, et son visage ne se détend que lorsqu'il répond, convaincu :

— Mais, naturellement, j'habiterai tout de même Versailles !...

A Paris aussi maintenant, on questionne Jacques sur son divorce que l'on juge singulier,

C'est surtout par les Brissot qu'on est au courant de ce qui se prépare. Claudie répond quand on l'interroge, mais ne fait guère, en fait de réponse, que débiner abondamment son mari. Elle semble s'appliquer surtout à justifier le projet que, d'ailleurs, ellen'annonce pas formellement Avenue de Paris les visages sont resplendissants, ou mystérieux, ou compliqués. Frasie rengorgée, semble à la fois mélancolique et triomphante, tandis que Thomas rayonne franchement. Non seulement il n'aime pas beaucoup Claudie, mais encore il songeque, si peugênante et difficile qu'elle soit, c'est tout de morne une personne de plus à servir. Les enfants affectent, pour escorter dans la maison madame laMarquise — qu'ils suivent pas à pas lorsqu'ils ne sont pas à l'école — des airs malins et renfermés. Seule, la femme de chambre — qui sait n'être pas aimée de Claudie — et le petit domestique, qui n'aime personne, ne prennent aucune attitude spéciale avec « le patron ».

Enfin la visite tant attendue est annoncée. Ce n'est pas un homme d'affaires qui se présente au nom du Comte Brissot, mais sa tante, la sœur de sa mère, qui l'a élevé et le considère comme son fils. De ce quasi fils, elle ne fait

pas l'éloge à Jacques. Oh! non !... Elle ne le débine pas, certes, mais elle ne le loue pas non plus, il s'en faut. Enfin, elle s'excuse de la démarche insolite dont elle est chargée. Demander en quelque sorte la main de sa femme au mari qui a cessé de plaire, c'est vraiment une mission pas ordinaire. Moissy la rassure de son mieux.

— Je vous en prie, Madame, ne vous excusez pas... C'est moi qui ai accepté de traiter directement des questions très simples, et pour lesquelles l'intervention d'un homme de loi me semblait parfaitement superflue... Voici : monsieur Brissot sait, je pense, par ma femme, quelle est sa situation?...

— Oui, monsieur, elle a mis mon neveu au courant. . .

— Claudie croit n'avoir à elle que la dot réglementaire que je lui ai reconnue pour l'épouser quand j'étais au service, mais je...

Le visage de la tante exprime un profond étonnement. Jacques continue, sans y prendre garde :

— Je n'entends pas qu'il en soit ainsi... Sauf cette maison que je conserve, j'abandonne à ma femme ce que j'ai d'argent... Oh! peu de chose ! • . . cent mille francs, . .

ET r.F. FROMAGE. 303

Le visage de la bonne dame s'allonge drôlement, tandis que Jacques achève:

— Quand on est dans la situation de fortune de monsieur Brissot, cette somme est négligeable, mais enfin, je désire que Claudie l'ait à elle, de façon à avoir une relative indépendance...

La tante se décide à parler :

— Pardon, mais il doit y avoir un malentendu... Vous semblez croire que mon neveu Fernand a de la fortune, alors qu'il n'a pas un sou à lui... Il vit d'une pension très modeste que je lui fais... et de très petits appointements... Mais, dites-moi... je croyais que madame de Moissy avait à elle trois cent mille francs?...

— Trois cent mille francs!... — murmure Jacques ahuri — Jamais!... Qui est-ce qui a pu vous dire ça?...

— C'est madame de Moissy elle-même... Non pas à moi... elle ne m'a rien dit... je ne la connais pas!... Mais elle a dit à Fernand...

— Qu'elle a trois cent mille francs à elle ?...

— Parfaitement...

— Mais c'est fou ! ... Il a dû mal comprendre. . .

— Je ne crois pas... Il ne se serait pas lancé dans une semblable aventure s'il n'avait cru le côté matériel assuré...

— Monsieur Brissot n'a-t-il pas au moins l'équi-

valent de ce qu'aura Claudie?... une centaine de mille francs?...

— Pas un centime ! . . . Il n'a, ainsi que je vous l'ai dit, qu'une pension et les minces appointements que lui donne une compagnie d'assurances...

— Mais alors... de quoi vivront-ils ?...

— Ça, je me le demande !... Et le mariage me semble impossible dans ces conditions-là!...

— A moins que la gêne n'effraie pas Claudie et votre neveu?...

— Allons donc !... Si elle ne les effrayait pas, il faudrait s'en effrayer pour eux... Je vais voir Fernand, causer avec lui... et tâcher d'empêcher cette folie...

Jacques silencieux, se dit à part lui :

— Pourvu qu'elle n'y parvienne pas, mon Dieu!...

A la seule pensée de continuer à mener la vie qu'il mène depuis des années, le pauvre diable sent un petit serpent froid lui courir entre les épaules.

— Je viendrai vous revoir, si vous le permettez... — propose la tante du beau Fernand — dès que mon neveu aura pris un parti quelconque... Je souhaite que ce soit celui de la raison...

Et comme Moissy ne répond pas, elle ajoute :

— Il me semble d'ailleurs que vous devez former le même souhait... Vous avez pour madame de Moissy une véritable affection, puisque vous faites pour elle deschoses ébouriffantes... passezmoi le mot... et qu'il n'est guère d'usage de faire pour une femme que l'on quitte... qui vous quitte surtout... Alors vous souffririez de la savoir dans une situation gênée el difficile...

— Mon Dieu, Madame, je vous avoue que, après avoir fait ce que je considère devoir faire au point de vue argent, je me jugerai q*uitte de toute considération sentimentale...

— Ah!... — dit la vieille dame étonnée — vous n'aimez pas... ou plus, madame de Moissy, et vous lui abandonnez comme ça cent beaux mille francs pour aller vivre avec un autre mari?... C'est un geste très... élégant!...

— Ou très bête?... Oui... je sais que je suis une poire !... On me l'a dit souvent et je m'en serais bien aperçu tout seul... Mais je suis ainsi fait, qu'il me paraîtrait révoltant de laisser partir de chez moi comme une pauvresse, une femme qui a été la mienne... si peu que ce soit... pendant douze ans... Cent mille francs, ça n'est pas le Pérou, mais ça n'est pas non plus la misère... et si monsieur Brissot en avait

seulement autant, ils pourraient s'arranger... l'amour aidant?...

— L'amour ?... — fait avec désinvolture la tante du beau Fernand — c'est très joli pendant un an... ou pendant huit jours... Mais le premier feu passé, ça ne remplace ni le bien-être, ni le confort... ni rien de ce que madame de Moissy trouve ici...

— La maison est très simple...

— Très simple, mais très confortable aussi !... Je ne vois pas, à vous dire vrai, qu'une femme qui a vécu dans ce gentil fromage, puisse s'accommoder de l'intérieur que pourrait lui offrir Fernand... Qu'est-ce qui vous fait rire?...

— C'est ce mot de fromage... qui revient volontiers à propos de ma petite maison...

— Ça ne m'étonne pas!... C'est celui qui convient... Regardez ce salon?... les sièges sont hospitaliers, le tapis moelleux, la lumière douce ! ... et le vestibule est engageant, les domestiques que j'ai entrevus sont gras et polis... Un vrai fromage, je vous dis!... Au revoir, Monsieur!... Je regrette de faire votre connaissance dans des conditions aussi ridicules... mais je ne pouvais pas refuser à mon neveu de m'occuper de lui... Je vous avouerai, entre nous, qu'il n'est pas très intelligent...

— Entre nous aussi, je vous avouerai que je m'en suis bien aperçu...

— Pourquoi as-tu dit à cet imbécile de Brissot que tu avais trois cent mille francs ?... — demande à brûle-pourpoint Jacques h sa femme.

Questionnée ainsi à l'improviste, Claudie n'a pas le temps de mettre sur pied un quelconque mensonge. Alors, elle répond simplement :

— Parce que je le croyais...

Et, voyant la mine ahurie deMoissy, elle paie d'audace et ajoute :

— Et je le croyais parce que tu me l'avais dit ..

— Moi!...

Une telle mauvaise foi lui donne envie de battre Claudie, qui affirme de nouveau, l'air convaincu :

— Oui, toi !...

Quelques jours se passent. La jeune lenirae parait nerveuse et préoccupée.

Thomas ne désoûle plus. Mais dans ses rares instants de lucidité, il regarde son maître d'un œil humide et apitoyé. Frasie devient de plus en plus péremptoire. Les deux gamins accentuent leur indiffférence insolente et affectent de n'a-

percevoir Moissy ni dans la maison ni dans le jardin.

Et Jacques qui comprend que tous savent d'où vient le vent, se dit effaré :

— C'est raté, sûr !...

En effet, la tante du beau Fernand revient, légère et satisfaite, annoncer à M. de Moissy qu'elle a réussi à persuader son neveu. 11 a bien compris qu'il n'avait pas le droit d'entraîner, dans une aussi folle aventure, une jeune femme habituée à la vie large et facile que lui a faite son mari. Il renonce à épouser Claudie, ou, du moins, il n'y songera que s'il parvient à se faire une situation acceptable.

— C'est parfait!... — dit Jacques qui a envie de pleurer — mais si ma femme, de son côté, renonce à son projet de divorce, je n'entends pas qu'elle mène la vie qu'elle mène depuis quelque temps... Je ne veux plus qu'elle s'affiche avec monsieur Brissot comme elle a pris l'habitude de le faire...

— Mon neveu promet de cesser toutes relations... Il n'en saurait être autrement...

— C'est mon avis. . . Mais je ne sais pas si c'est celui de Claudie?... À vous dire vrai, j'en doute fort!... Voulez-vous la voir?... Comme vous aviez

ET LE FKOMAGE. 309

annoncé votre visite, elle est certainement à la maison...

— Je veux bien!... Il paraît qu'elle est charmante...

— Charmante !... — répète Jacques sans conviction — je vais vous la chercher...

L'entrevue de Claudie etde sa tante manquée est aimable, affectueuse presque. La bonne dame explique que la décision est formelle. Fernand et son ex-fiancée cesseront absolument de se voir. Claudie accepte toutes les conditions. Sa docilité, sa résignation sont extrêmes. Jacques en demeure ébahi. Elle aussi affirme avoir compris que ce mariage, dans le cas présent, est impossible. Elle aussi renonce à voir son cher Fernand...

Telle qu'elle était depuis des années, la vie a repris dans la petite maison de l'avenue de Paris.

Jacques eût préféré n'avoir pas cette fausse joie. Il accepte moins facilement les ennuis et les tracas desquels il s'est cru délivré.

Quant à Claudie, rien ne semble avoir, à aucun moment, troublé son repos. De ce qu'elle a souhaité, voulu, de ce qui a failli être, elle ne se souvient pas ou ne paraît pas se souvenir. Et tandis qu'elle est aussi à l'aise que par le passé, c'est Jacques qui se sent gêné, inquiet, et guindé malgré lui.

Alors que Glaudie a repris ses petits déjeuners d'amies — d'ailleurs à peine interrompus — Moissy n'ose pas encore rétablir les dîners du jeudi auxquels il tient pourtant de toutes ses forces.

Thomas, Frasie et leurs enfants le regardent avec une hostilité qu'ils ne prennent même plus la peine de dissimuler. Il est clair que tous lui en veulent, et de ce que le Comte Brissot n'est pas plus riche, et parce qu'il a trouvé que Claudie ne l'est pas assez.

Et chacun continue à tirer à soi la couverture, sans aucun souci de celui sans qui, pourtant, il n'y aurait pas de couverture à tirer.

Pierre Brissot s'inquiète de la veulerie de Jacques.

— Pourquoi. . . — demande-t-il — ne flanquestu pas tout ce monde là au pas?...

Moissy hausse les épaules et affirme :

— Parce que j'en suis parfaitement incapable...

— Pourtant, tu aurais pu profiter de l'incident qui a troublé ton train de vie pour faire quelques réformes... pour te débarrasser, par exemple, de ce ménage de malheur qui te gruge et excite ta femme contre toi?...

— Si j'avais fait ça, je passais pour un tyran, un ingrat, un mufle... Et puis, je t'avoue que la pensée de déranger l'ordre établi... — même quand cet ordre est du désordre — me bouleverse absolument...

— Alors, tu vas végéter de la même façon?...

— Je ne demande que ça!...

— Mais c'est idiot ! . . .

— Parbleu!... N'empêche que les choses resteront en l'état!... Je suis une poire, c'est entendu!...

— Alors, ta femme et tes domestiques continueront à vivre grassement entre la poire que tu es, et le fromage qu'est ta maison?...

— Evidemment!... Quand on est flapi comme moi, on ne remonte pas le courant... on le suit...