MATINÉES DB CARÊME

DEUXIÈME MATOdS

^E second dimanche, il n'y avadtpas deux minutes que Ton était à table quand la vicomtesse de San Remo entra brusquement. On remarqua qu'elle tenait une liasse de papiers nouée par uii ruban rose et qu'elle semblait émue.

— Vous me voyez en de véritables transes, dit-elle à M»* d'Obnutz. Béatrix d'Hervieux, ma plus ancienne amie, revient d'un voyage de cinq ans, qu'elle n'a prolongé autant que pour des modfsqueje crois de-

viner. J'ai lieu de craindre qu'elle ne rencontre, en se fixant dans sa rue Saint-Dominique, cette vieille infâme de Boisonfort.

— De Boisonfort ? mais n'est-ce pas elle qui conférencie quelquefois à la Gaité et au boulevard des Capucines ?

— Non, fit la comtesse, elle n'a jamais paru au boulevard des Capucines. Vous la confondez avec une espèce de conférencière qui parla récenunent du divorce et dont on disait que la robe qu'elle portait ce jour-là avait été achetée à la Place Clichy par M"« D..., la dame de compagnie de la princesse S... M®« de Boisonfort n*est qu'une fename dangereuse , voilà tout; mais elle ne songe point au mal quand cela ne lui est pas nécessaire. Tandis que l'autre, au contraire, dénonce, au Palais-Royal, dans ses conversations parlées, les gens de lettres qui habitent Maisons-Laffitte dans son voisinage , et dont la popularité la gène. Mais je sais que M«« de Boisonfort a aimé sincèrement d'Hervieux, qui l'a quittée pour épouser Béatrix d'Aubigné.* Je la

redoute parce qu'il n'est rien de si dangereux qu'un premier amour.

— Et votre amie Béatrix sera-t-elle prochainement à Paris?

— Oui, bientôt, reprit la vicomtesse; mercredi nous la verrons. — Et savez-vous à quoi j'ai pensé ? A vous initier aux impressions d'une jeune mariée, telles qu'elles m'ont été transmises, il y a cinq ans, par Béatrix, ma compagne du couvent, lorsque je n'étais encore que M"* Laurence de Kéradec, et non M"« la vicomtesse de San Remo. Mais auparavant, duchesse, j'ai à vous céder le pas pour la fameuse histoire que vous nous avez promise dimanche dernier au sujet de certaines personnalités mondaines de notre prudhommesque république.

— Mon Dieu, je vous avouerai, ma belle, ainsi qu'à ces dames, qu'il me reste encore quelques documents à compléter, et je vous demande la permission d'ajourner à dimanche la narration promise.

'^ EtITRE MESSE ET VÊPRES

— Accordé, accordé, fit-on de toutes -parts.

— Alors, poursuivit M°* de San Remo, ^e n*ai plus qu'à m'exécuter. — Vous voyez ce petit paquet de lettres ? Eh bien! il contient certaines choses ingénues qui vous prouveront que nous autres femmes, plus nous sommes romanesques et mieux nous valons.

— D'où vous en concluez , observa M"* d'Olmutz, que lorsque nous cessons .d'être romanesques, nous ne valons absolument rien?

— Le vœu le meilleur que je puisse former pour ma pauvre Béatrix, c'est qu'elle 4e soit toute sa vie, répliqua M"* de San !Remo : vous comprendrez tout à l'heure j>ourquoi. Son mari est un charmant gardon, mais s'il est jamais entraîné chez M°* de Boisonfort à son retour à Paris...

Sans achever sa phrase. M"** de San ^Remo entra, suivie de ses amies,, dans le petit salon où les matinées de carême «'écoulaient d'une façon si édifiante. Elle

dénoua la faveur rose du paquet , aspira Todeur de violette qui s'exhalait des lettres, et dit au petit cercle qui frissonnait d'impatience.

— Avant tout, je vous prie de m'excuser, si je me mets personnellement en scène; mais je ne puis faire autrement, puisque ces lettres m'étaient adressées il y a cinq

ôUS.

Un dmtl s'éleva, et, sous l'effet d'un solenndet très flatteur sÙence, M""' de San Remo commença ainsi t

Décembre xo«**

f Diea, oui» ma chère Laurence, je me marie I Et cela, dans trois courtes semaines, bien courtes, trois semaines qui tiendraient dans le creux de n:ia main, tant elles me paraissent occuper peu de place dans le calendrier.

ce Si tu étais ici tu ne reconnaîtrais plus ta Béatrix, si studieuse, occupée à réciter les droits de Philippe de Valois au trône, et à compter sur le bout des doigts le nombre des enfants des reines de France. — A pré-

12 EHTRE IIESSE ET VÊPRES

sent, ma chère, c'est pour mon compte que j'en aurai. — Tu trouves peut-être que je vais un peu vite en besogne, puisque j'anticipe sur les mois et les années ; mais je devance le temps, je me palpe déjà, je me sens devenir quelque chose de très bizarre, une façon de petite grande dame qui va causer à l'angle d'une cheminée auprès d'un joli joli jeune homme, — qui s'appelle M. le baron d'Hervieux, — lui donnera le bras pour sortir et un baiser quand nous resterons. C'est fort étrange, mignonne I Rêve tout ce 'que tu voudras, ce moment qui n'est pas encore notre initiation au mariage et qui a terminé cependant notre vie de jeune fille, ce moment est terriblement complexe pout nous.

Tu verras, ma petite, tu verras... quand ce sera ton tour, mon enfant !

ce Sachez donc. Mademoiselle, que celui qui en cet instant est en train de me regarder à la dérobée, pas loin de la table où je vous écris, m'a été présenté aux Français, à la première des Fourchambault. H

MIDI A QPATOKZB HEURBS I3

laut que tu saches aussi, ma gentille Lau^ rence, que dans les situations un peu...

— Comment te dirat-je cela, ma belle, toi qui ne te maries pas encore ? — Mon Dieu, dans les endroits où le jeune premier adresse des déclarations assez tendres à rhérome de la pièce, maman ne manque jamais d'appeler mon attention sur telle ou telle toilette, portée par telle ou telle personne ; ou bien, elle cause, elle entretient cinq minutes mon père qui lui répond comme ça lui vient, de façon à ce que je ne retienne rien du passage scabreux. C'est ainsi que fait maman quand elle décide tout à coup d'élaguer quelque chose à la pièce que nous entendons. Eh bien ! c'est dans une de ces coupures-là qu'elle me demanda, il y a un mois : — Béatrix, conmxent trouves-tu M. d'Hervieux?

« Tu conçois que la siQgularité de la question me fit lever les yeux sur elle. Je la vis sourire. Papa me pinça la joue sans qu'on s'en aperçût, et je compris tout de suite. A ce moment-là, je t'avoue oue les

Fourchamhault m*'vatèressùtnt à peaprès autant que des parents de province qu'on emmène promener au Bois. Certes, je ne connais personne de plus susceptiUe de nous enlever le peu de cervelle qui nous reste, à nous autres pauvres fillettes, que M"« Sarah Bemhardt, que M"«Reichemberg, que M*** Samary, que toutes ces dames enfin, dans leur jeu si enivrant.

Mais ce jour-là, où je devinais qu'il allait venir dans notre loge, je t'assure que l'héroïne qui entrait en scène, c'était bien ta Béatrix, et pas d'autre. Et pourtant, je me gardais de piononcer un mot, de peur qu'on ne distinguât que ma voix tremblait.

J'a£kctais une haute attention à ce qui se jouait. — Tu comprends que si j'eusse remué on m'aurait crue émue, et que si j 'avais tourné la tète on m'aurait crue pressée.

« Ce fiit donc ce même soir qu'on me présenta M. d'Hervieux, et que mon père l'invita à dîner deux fois par semaine à la maison. Définitivement, on l'agréait dans la famille.

MIDI A aUATORZB HEURES 15

« Maintenant tu me demanderas peutêtre comment, ne possédant que le peu de liberté qu'on nous accorde, j'ai pu reconnaître que nous nous entendrions parfaitement et que nous étions du même avis sur les moindres sujets.

a En effet, j'avoue qu'il y a une rude difficulté à surmonter pour se rendre compte des opinions et des sentiments d'un monsieur en habit noir et en cravate blanche, auquel on ne permet que de vous effleurer le bout des ongles, bien qu'il soit à côté de vous à table. — N'est-ce pas que c'est difficile? Pourtant, ma chère, j'en ai triomphé.

a Approchez-vous, Mademoiselle, qu'on vous embrasse et qu'on vous conte ça tout bas, tout bas dans l'oreille.

« Je communiquai mon embarras à nos amies, Louise et Germaine de Granval.

Louise, qui va se marier dans six jours, me dit gravement : — Ah ! que veux-tu, c'est très scabreux de questionner un jeune homme qu'on doit épouser. S'il s'agissait

l6 EMTKE MBSSB VT VÊPRES

d'un étranger, passe encore» cela paraîtrait naturel» ça ne tirerait pas à conséquence ; mais quelqu'un dont on va être la fenune»

tu comprends, Béatrix» lesconvenances ?. . • Dame ! on l'épouse... et puis on l'interroge après pour savoir si on se rencontre avec lui sur tous les points.

K C'est drôle, n'est-ce pas, Lamrence?

Moi, je croyais, au contraire, que c'est précisément parce qu'on doit être sa femme, à ce beau vainqueur, qu'on serait en droit de le scruter, de lui réclamer un insunt d'entretien. Qu'est-ce que cela peut me faire d'être du même avis qu'un jeune homme que je ne reverrai peut^tre jamais? Tandis qu'il me semblerait infiniment agréable de connaître l'homme par lequel je me trouverai im jour grondée ou gâtée. Mais enfin, il parait que c'est précisément celui-là à qui on ne peut rien de* mander du tout, du tout.

« Mais» à ce moment, Germaine qui»

pendant que sa sœur me parlait» regardait mon missel, reprit soudain : — Sais-tu

UQe chose? Eh bien 1 dans les dix minutes d'entretien que tu as après dîner avec M. d'Hervieux, tâche de diriger la conversation; pade de peinture^ iette le nom de Corot et informe-toi s'il Taime. S'il répond : oui, tu seras immédiatement édifiée stu: ses goûts, son humeur, son tempérament, son cœur, sur toute sa personne enfin. Un homme qui aime Corot, ma chère, révèle un poète, un chevalier, on rêveur, un artiste enclin aux plus suaves tendresses, à tous les épanchements.

U se promènera le soir à tes côtés, au clair de la lune. H efieuillera des roses dans tes cheveux et chantera desromances toute la journée. Ce sera un délicat et non un matérialiste. Ce sera le triomphe du sentiment, le scepticisme vaincu s'il aime Corot.

« — Et s'il ne l'aime pas ? demandai-je, non sans une angoisse qui n'était nullement feinte.

<c Là-dessus, Germaine et Louise ne répondirent point; mais, à leur visage pei>

plexe, plein d'épouvante, je compris qae si M. Henri d'Hervieux ne s'avouait pas fou fanatique de G)rot, nous étions tous perdus. A cette pensée, je. voyais des crêpes noirs, ma vue s'assombrissai..

a Rassure-toî, Laurence, je préfère te l'avouer immédiatement : il aime, il idolâtre Corot, n n'a jamais compris comment on ne se lève pas le matin en y pensant, et comment on n'évoque pas son nom avec l'étoile du soir. En un mot, il vendrait ses biens, sa race — excepté moi, cependant — pour une toile de Corot.

« C'est égal, je t'assure que j'ai eu une belle peur, jusqu'à ce qu'il m'ait entamé lui-même l'éloge de notre peintre favori!

S'il m'avait dit : non, ah! je ne m'en serais jamais consolée, je le sens. Et dans le désespoir où cela m'eût plonfi:ée, un cloître, sans doute... — Mais qu'est-ce que je chante là, puisque je l'épouse et que, je te le répète, il est absolument convaincu que Corot mérite uniquement le nom de pein-

tre, et que les autres ne sont que des aventuriers?

« A bientôt, ma chérie, à bientôt, oa m'appelle pour une visite qui nous arrive.

Je t'écrirai encore avant le grand jour,

« Ta Béatrix. »

12 janvier i8,.,

ce Plus qu'une semaine, ma chère, et je serai M"® la baronne d'Hervieux. Tout va parfaitement. Si tu voyais son empressement, sa douceur; enfin on s'aperçoit qu'il a porté la palette et qu'il a dû peindre des Matinées y des Crépuscules, des Sous bois de l'école du peintre de Ville-d'Avray. Et pourtant... ahl tant pisl il faut que je te divulgue la vérité.

« Tu sauras donc que lundi dernier on m'a montré une grande femme brune, aux traits virils — fort beaux, du reste — et qu'on appelle M"** de Boisonfort. Il paraît que c'est une personne très en évidence, très connue, très... — Mon Dieu,

comment t'exprimer ce que j'ai ressenti en h saluant? Tu vas peut-être me traiter d'hallucinée, de fille romanesque? Et pourtant, je te l'assure, me voilà presque à plaindre. J'aperçois d'ici ta bonne main se tendre vers la mienne; aussi tant pis pour *ce qui peut en advenir, sache tout : je suis jalouse de M"' de Boisonfort. Ne te récrie pas^ Laurence, j'ignore pourquoi; seulement il m'a semblé qu'elle regardait M. d'Hervieux d'un air... oh! mais d'un air qui m'a fait rougir jusqu'à l'épaule; à tel point que j'ai remonté mon écharpe dans mon cou. Enfin, chose qui m'a rendue quasi folle, je l'ai entendue, de mes propres oreilles, l'appeler : Henri! Henri!

« Lui, par exemple, il paraissait furieux. On ne s'en aperçut guère dans no- 'tre entourage, parce qu'il est d'une réserve... et flegmatique comme un Anglais.

Mm poiu: moi qui conmience à lire sur sa physionomie, je t'assure que j'ai deviné tune tempête sous ses traits si calmes.

« Enfin, ma pauvre amie, que veux-ta ?

MIDI A QUATORZE HEURES 2r

cela est sans doute stupide. Si M"* de Boisonfort a connu le baron dans son^ enÉince, c'est peut-être tout naturel qu'ils soient familiers entre eux. Pourtant^ je t'avoue que cela me sonne étrangement aux oreilles, qu'une autre femme l'appelleà côté de moi : Henri ! Henri!

« Adieu, Laurence. Je te quitte parce^ que je devine que je ne te raconte rien de:

bon.

a BèATRix. »

Même jour, deux heures de l'après-midi.

« Je reprends ma lettre pour te direque je me serai sans doute trompée.

« Imagine-toi que j'étais tout à rheiireen grande conférence avec ma corsetière,.

M"* Pichonnat, à laquelle je ne parvenaisd'aucune façon à insinuer qu'il me fallait un corset bas et non une cuirasse m'emprisonnant toute la poitrine.

a — Mademoiselle, m'assurait la dignefemme d'un ton pincé, je vous jure que

}'en portais un tout pareil pour aller hier àTÉlysée.

« — C'est possible, Madame, mais mon intention étant de me décolleter, je crois ce corset impossible à accepter.

« — Seigneur! fitM"** Pichonnat, Mademoiselle ignore peut-être qu'aux bals de l'Elysée toutes ces dames sont en robes presque montantes et que le décolletage est rarement, très rarement de mise?

« — J'en suis, au contraire, persuadée, ma bonne Madame Pichonnat. Soyez aussi certaine que ce n'est point à l'Elysée non plus que je compte faire l'exhibition de mes épaules. Par une excellente raison :

c'est que je n'y vais pas. Mais comme j'appartiens à un monde où il est d'usage de ne jamais se rendre au bal en robe montante, alors il faut que vous ayez la complaisance de recommencer votre ouvrage.

ce M""* Pichonnat, sans répondre, s'amusait à coquiller la bordure de dentelle cousue au salin du malheureux objet de

MIDI A Q.UATORZB HIURES 2)

notre discussion. Je devinai bien qu'elle n*était rien moins que convaincue^ et la situation devenait pénible pour moi, décidée à maintenir mon observation et cherchant à ne pas blesser la brave dame, lorsque je vis entrer dans ma chambre..', qui? — je te le donne en mille ^- M"" de Boisonfort, escortée de ma tante.

« D est probable que je perdis tout à Élit contenance, car M"*« de Boisonfort, en me saluant, me dit en ébauchant le plus aimable des sourires :

« — Décidément, Mademoiselle, je crains qu'on ne se soit trompé en m'assu* rant que ma présence ne vous déplairait point.

a — Et sur quoi basez-vous. Madame, qu'elle ne me soit pas agréable? répliquai-je en prenant cet air que tu me connais et qui me fait, assure-t-on, ressembler à ma grand'mère, la baronne de Sancy.

« J'eus le plaisir de voir que mon innocente observation l'embarrassait quel*

que peu, car ses doigts pressèrent nerveusement les anneaux de sa chaîne de montre, et ce fut d'un air enjoué qu'elle repartit :

« — Mon Dieu... sur tout, et sur rien.

Lorsqu'on n'est qu'à huit jours de son mariage, on désire souvent être seule pour penser à certaines choses dont on n'entretient guère volontiers les étrangers. On fait ses adieux à sa chambre de jeune fille. On s'enferme pour écrire à ses compagnes les petites observations qui nous viennent au sujet de telle personne qui nous a été nouvellement présentée.

« Elle me regardait si fixement que, ▼exée de cette investigation dans Tintimité de mes sauvenirs, je ripostai assez sèchement :

« — Sojtz sûrei Madame, que mes observations sont achevées et mes jugements rendus ; il me sufBt d'un coup d'œil pour ixer à tout jamais en moi des im-

MIDI A aUATORZE HEURES 2$

pressions de visage et de caractère sur lesquelles je reviens difficilement.

« — J'en félicite M. d'Hervîeux, car c'est surtout lui que la durée des sentiments chez sa femme doit particulièrement intéresser.

« Te l'imagines-tu, Laurence? je crus qu'en cet instant, M"* de Boisonfort me jetait comme un défi le nom de mon mari futur. J'eus un battement de cœur, et ma tante, qui nous avait laissées pour s'enquérir auprès de* M"® Pichonnat de ce qui me déplaisait dans le corset qu'elle tenait à la main, me guettant du coin de l'oeil^ s'aperçut que je pâlissais.

« — Ne reste donc pas debout, mon enfant, et achève l'explication que ta étais en train de donner lorsque nous sommes entrées. — Vous permettez. Madame?

« — Je supplie au contraire Mademoiselle, puisque j'ai commis l'inadvertance d'entrer chez elle, de faire comme si je ne m'y trouvais pas.

« — Ma tante, dis-je très impatientée, c'est inutile. M"* Pichonnat sait ce dont il s'agit; et le motif de son refus de me satisfaire vient tout bonnement de ce qu'elle m'assure que si je ne modifie pas le corset que j'exige d'elle, je ne pourrai décemment aller à l'Elysée.

« — A l'Elysée ? murmura M™* de Boisonfort. Que signifie cette plaisanterie ?

Est-ce que la baronne d'Hervieux ira jamais à l'Elysée ?

« Elle rit de bon cœur, ma tante l'imita.

M"* Pichonnat ne savait quelle contenance tenir; j'ajoutai :

« — Ma tante, M*"* Pichonnat sup* posait que le monde officiel de la République a des droits à nous recevoir, puisque l'ofiicialité efface parfois le stigmate de parvenu. Je vous en prie, cessez d'insister là-dessus !

« — Mais si, au contraire, parlons-en, s'écria M°^ de Boisonfort. Telle que je devine M"* Béatrîx, elle ne saurait tout au plus porter qu'un soupçon de cor-

MIDI A Q.UATORZE HEUKES 27

sage, et je me permets de trouver qu'O ne lui faut qu'un petit mignon étroit corset, grand comme le creux de ma main.

Celui qu'elle commande sera encore six fois trop montant pour elle.

a Alors, si tu l'avais vue, Laurence, expliquer avec beaucoup de feu à M"* Pichonnat la façon dont elle devait s'y prendre, la nécessité de retailler un corset à ma taille, de laisser valoir, en un mot, les iaibles avantages que ta pauvre amie possède, tu te serais répétée comme moi : — Décidément j'ai eu une très mauvaise pensée au sujet de cette femme ! Une personne dont je deviendrais la rivale ne s'occuperait pas des détails infinis qui auraient pour but de me rendre séduisante aux yeux de l'homme qu'elle aime.

« Cette réflexion glissa si promptement en moi que je m'efforçais d'effacer la froideur de mon premier accueil en celui d'une réception cordiale. A mon grand étonnement, j'éprouvai du plaisir à garder un instant M"** de Boisonfort, et mes dé-

fiances s'évanouirent. Tout à l'heure, nous causions en riant, elle et moi, des types originaux que nous avions reçus, de l'ennui que nous cause à tous cette somnolence dans les plaisirs mondains , et nous nous sommes promis, toutes deux, aussitôt mon mariage , de voir une fois la semaine les gens qui nous plairaient, sans pour cela pactiser avec les tarés de Tautre rive. Artistes, écrivains, etc., seront admis; nous n'excepterons que les fonctionnaires delà République.

« Mais ce qui va t'étonner, c'est que M. d'Hervieux n'est pas enchanté du tout que je me sois rapprochée de M"* de Boisonfort.

« — La trouvez-vous donc si aimable ?

m'a-t-il demandé d'un air tellement drôle que je l'ai regardé deux fois.

« — Mais vous-même. Monsieur, il ne me semble pas que vous l'ayez trouvée l'autre soir si ennuyeuse, car je vous ai vu l'entretenir durant une heure et demie, au point que j'ai voulu juger par moi-même

du mérite d'une femme qui possédait le don de vous retenir aussi longtemps loin de moi. Et je conviens qu'expérience faite, î'ai compris qu'on peut s'oublier à ses côtés.

« C'a été au tour de M. d'Hervieux de me regarder, et je te réponds qu'il m'a scrutée. Après, il s'est incliné en riant et m'a oflfert de me ramener à M"* de Boi* sonfort — ce que j'ai accepté pour le taquiner à son tour. Je ne sais si je me trompe, mais je crois qu'à la fin de la soirée, M""^ de Boisonfort, lui et moi, nous étions très mal à notre aise.

« En tout cas, Laurence, je termine ma lettre, tu le vois, le cœur plus allégé que |e ne l'ai commencée.

« BiATRIX. »

Février i8...

« En void bien d'une autre 1 croirais-ta que M. d'Hervieux m'a positivement^ demandé comme une grâce de cesser de rece*

voir M"* de Boisonfort? J'ai objecté que, présentée par le vieux général de Rémor, je ne pouvais rompre brusquement ime liaison naissante. Alors, il m'a dit en mordillant sa moustache : — Ce sera donc moi qui me chargerai de la congédier d'auprès de vous quand j'en aurai le droit.

«T'expliques-tu une pareille aversion? et moi qui avais la sottise de m'imaginerqu'il se plaisait à l'entretenir, qu'il ne voyait qu'elle de piquante et que l'attention qu'il me témoignait s'en ressentait ! Si je n'ai pas plus de perspicacité dans l'avenir, je me plains de toutes mes forces : je prendrai des branches de chêne pour des troncs d'arbre et je ne m'apercevrai pas du péril réel.

« Je ne te cacherai point que c'est encore M"* de Boisonfort qui était là lorsque j'ai essayé une dernière fois ma robe de mariée, et si tu l'avais vue disposer ma traîne, me regarder marcher à gauche et à droite, m'obliger à recommencer mes entrées et mes sorties, tu te serais crue *ea-

MIDI A aUATORZE HEX7RES ^I

core une fois sous les yeux sévères de notre vieux M. Laborde, qui se montrait si strict lorsqu'il s'agissait de nous deux.

« Du reste, toutes ces péripéties vont finir; mardi prochain, à notre sortie de Sainte-Clotilde, nous revenons passer la nuit ici et partons le lendemain pour le classique voyage des nouveaux épousés. Par conséquent, je n'aurai plus longtemps à subir ces petits tiraillements qui commencent à me fatîguer. Il est comme toujours question de Venise, de gondoles et de choses qui escortent, de nécessité absolue, un mariage tel que le nôtre. Je t'avoue que je préférerais ne pas aller si loin, et partir six semaines après ; seulement, l'usage est là. Ce wagon de chemin de fer qui, tout à coup, succédera i notre hôtel de la rue Saint-Dominique, m'eflSraîe pourtant. Nous sommes si bien sous les arbres, dans les allées sablées du jardin ; il vient un peu de la poussière de Paris, pas beaucoup, mais juste ce qu'il £aut de cette bonne poussière d'or qui ne

fait jamais de mal aux poumons et qu'on a toujours besoin de respirer.

« Enfin n'en parlons plus, puisque cela n'est pas dans l'ordre. Et pense à moi mardi à minuit, car c'est l'heure où Béâtrix d'Aubigné, ta très chère amie, recevra la bénédiction nuptiale.