SCÈNE CONJUGALE

Comme l'avait prévu Athos, le cardinal ne tarda point à descendre; il ouvrit la porte de la chambre où e'taient entrés les mousquetaires, et trouva Porthos faisant une partie de dés acharnée avec Aramis. D'un coup d'oeil rapide, il fouilla tous les coins de la salle, et vit qu'un S de ses hommes lui manquait.

— Qu'est devenu M. Athos ? demanda-t-il.

— Monseigneur, répondit Porthos, il est parti en éclaireur sur quelques propos de notre hôte, qui lui ont fait croire que la route n'était pas sûre. lo

— Et vous, qu'avez-vous fait, monsieur Porthos ?

— J'ai gagné cinq pistoles à Aramis.

— Et maintenant, vous pouvez revenir avec moi.

— Nous sommes aux ordres de Votre Eminence.

— A cheval donc, messieurs; car il se fait tard. 15 L'écuyer était à la porte, et tenait en bride le cheval

du cardinal. Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de trois chevaux apparaissait dans l'ombre; ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire milady au port et veiller à son embarquement. 20

L'écuyer confirma au cardinal ce que les deux mousquetaires lui avaient déjà dit à propos d' Athos. Le cardinal fit un geste approbateur et reprit la route, s'entourant au retour des mêmes précautions qu'il avait prises au départ. 25

Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par l'écuyer et les deux mousquetaires, et revenons à Athos.

Pendant une centaine de pas, il avait marché de la même allure; mais, une fois hors de vue, il avait lancé son cheval à droite, avait fait un détour, et était revenu à une vingtaine de pas, dans le taillis, guetter le passage 5 de la petite troupe. Ayant reconnu les chapeaux brodés de ses compagnons et la frange dorée du manteau de monsieur le cardinal, il attendit que les cavaliers eussent tourné l'angle de la route, et, les ayant perdus de vue, il revint au galop à l'auberge, qu'on lui ouvrit sans dififï culte. 10 L'hôte le reconnut.

— Mon officier, dit Athos, a oublié de faire à la dame du premier^ une recommandation importante, il m'envoie pour réparer son oubli.

— Montez, dit l'hôte, elle est encore dans la chambre. 15 Athos profita de la permission, monta l'escalier de son

pas le plus léger, arriva sur le carré, et, à travers la porte entr'ouverte, il vit milady qui attachait son chapeau.

Il entra dans la chambre et referma la porte derrière lui.

Au bruit qu'il fît en repoussant le verrou, milady se 20 retourna.

Athos était debout devant la porte, enveloppé dans son manteau, son chapeau sur ses yeux.

En voyant cette figure muette et immobile comme une statue, milady eut peur.

25 — Qui êtes-vous? et que demandez-vous.-' s'écria-t-elle.

— Allons, c'est bien elle ! murmura Athos.

Et, laissant tomber son manteau, et relevant son feutre, il s'avança vers milady.

— Me reconnaissez-vous, madame? dit-il.

30 Milady fit un pas en avant, puis recula comme à la vue d'un serpent.

— Allons, dit Athos, c'est bien, je vois que vous me reconnaissez.

— Le comte de La Fère! murmura milady en pâlissant et en reculant jusqu'à ce que la muraille l'empêchât d'aller plus loin. 5

— Oui, milady, répondit Athos, le comte de La Fère en personne, qui vient tout exprès de l'autre monde pour avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc, et causons, comme dit Monseigneur le Cardinal.

Milady, domine'e par une terreur inexprimable, s'assit lo sans proférer une seule parole.

— Vous êtes donc un démon envoyé sur la terre! dit Athos. Votre puissance est grande, je le sais; mais vous savez aussi qu'avec l'aide de Dieu les hommes ont souvent vaincu les démons les plus terribles. Vous vous êtes 15 déjà trouvée sur mon chemin: je croyais vous avoir terrassée, madame, le jour oîi j'ai découvert que la pure jeune fille que j'avais cru épouser portait sur son épaule

la flétrissure infamante du bourreau.

Milady à ces paroles, qui lui rappelaient des souvenirs 20 effroyables, baissa la tête avec un gémissement sourd.

— Oui, l'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l'enfer vous a faite riche, l'enfer vous a donné un autre nom, l'enfer vous a presque refait même un autre visage ; mais

il n'a effacé ni les souillures de votre âme, ni la flétrissure 25 de votre corps.

Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux lancèrent des éclairs. Athos resta assis.

— Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous croyais morte? et ce nom d'Athos avait caché le comte 30 de La Fère, comme le nom de milady de Winter avait

caché Anne de Bueil! N'était-ce pas ainsi que vous vous appeliez quand votre honoré frère nous a mariés?

— Mais enfin, dit milady d'une voix sourde, qui vous ramène vers moi? et que me voulez-vous?

5 — Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi!

— Vous savez ce que j'ai fait?

— Je puis vous raconter jour par jour vos actions, depuis votre entrée au service du cardinal jusqu'à ce

lo soir.

Un sourire d'incrédulité passa sur les lèvres pâles de milady.

— Écoutez: c'est vous qui avez coupé les deux ferrets de diamants sur l'épaule du duc de Buckingham; c'est

15 vous qui avez voulu faire tuer d'Artagnan par deux assassins que vous avez envoyés à sa poursuite; c'est vous qui, voyant que les balles avaient manqué leur coup, avez envoyé du vin empoisonné avec une fausse lettre, pour faire croire à votre victime que ce vin venait de ses

20 amis; c'est vous, enfin, qui venez là, dans cette chambre, assise sur cette chaise où je suis, de prendre avec le cardinal de Richelieu l'engagement de faire assassiner le duc de Buckingham, en échange de la promesse qu'il vous a faite de vous laisser assassiner d'Artagnan.

25 Milady était livide.

— Mais vous êtes donc Satan? dit-elle.

— Peut-être, dit Athos; mais, en tout cas, écoutez bien ceci: Assassinez ou faites assassiner le duc de Buckingham, peu m'importe! je ne le connais pas: d'ailleurs c'est

30 un Anglais! Mais ne touchez pas du bout du doigt à un

LES TROIS MOUSQUETAIRES 7l

seul cheveu de d'Artagnan, qui est un fidèle ami que j'aime et que je défends, ou, je vous le jure, le crime que vous aurez commis sera le dernier.

— M. d'Artagnan m'a cruellement offense'e, dit milady d'une voix sourde, M. d'Artagnan mourra. 5

— En vérité, cela est-il possible qu'on vous offense, madame? dit en riant Athos. Il vous a offensée, et il mourra !

— Il mourra, reprit milady. .^ F I K/'

Athos se leva, porta la main à sa ceinture, tira un lo pistolet et l'arma.

Milady, pâle comme un cadavre, voulut crier, mais sa langue glacée ne put proférer qu'un son rauque. Collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait, les cheveux épars, comme l'image effrayante de la terreur. ^ 15

Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de manière que l'arme touchât presque le front de milady, puis, d'une voix d'autant plus terrible qu'elle avait le calme suprême d'une inflexible résolution:

— ]\Iadame, dit-il, vous allez à l'instant même me re- 20 mettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon âme, je vous fais sauter la cervelle.

Avec un autre homme milady aurait pu conserver quelque doute, mais elle connaissait Athos; cependant' elle resta immobile. 25

— Vous avez une seconde pour vous décider, dit-il. Milady vit à la contraction de son visage que le coup

allait partir; elle porta vivement la main à sa poitrine, en tira un papier et le tendit à Athos.

— Tenez, dit-elle, et soyez maudit! 30

Athos prit le papier, repassa le pistolet à sa ceinture, s'approcha de la lampe pour s'assurer que c'était bien celui-là, le déplia et lut:

« Cest par mon ordre et pour le bien de V État que le 5 porteur du présent a fait ce qu'il a fait.