VI PRÉFACE
sont étonnamment répandus dans cette classe de fonctionnaires peu rétribués. Donc quand je critique notre système d'instruction, comme je le fais dans ce livre, je mets à part dans ma pensée les personnes. Sans complaisance aucune, en toute sincérité, je le dis : si notre système est médiocre ou même mauvais, la faute n'en est pas aux professeurs. Elle est toute aux programmes qui commandent avec rigueur leur enseignement. « Vous attaquez au moins, me dira-t-on, les auteurs des programmes? » — Non! pas même ceux-ci, car ils ont été les agents inconscients, excusables par suite, d'une force inéluctable, la tradition; une tradition qui est arrivée sur eux de toute la masse de trois siècles, ou même en certains points, de vingt siècles. A mes yeux, voilà le seul coupable, la tradition. Et c'est en somme la seule personne que je veuille citer au tribunal du public.
Comment aujourd'hui l'homme avisé en use-t-il avec la nature qui l'environne? Va-t-il
PRÉPAGE VII
se battre ouvertement contre ses lois? Non; lorsque Tune de ces lois contrarie son dessein, il cherche une autre loi qui dévie la force de la première. Ck)ntre la nature, il emploie la nature elle-même. La pesanteur me gêne pour m'élever dans les airs; je cherche et trouve une condition où c'est précisément la pesanteur qui m'emporte en haut.
Le naturel d'un enfant, c'est encore la nature. Il faut en user avec cette nature-là comme avec l'autre. Bref, aujourd'hui, nous avons en toute chose l'idée qu'il y a un milieu résistant à observer et à connaître exactement, que nous ne ferons pas de ce milieu absolument ce que nous voudrons, mais que nous devons au contraire vouloir ce qui se peut. Au xvn® siècle, lorsque fut constitué le système d'instruction que nous pratiquons encore, on n'avait nullement l'idée scientifique du milieu, du moins quand il s'agissait de l'homme et surtout de l'enfant. Les auteurs du système consultèrent leurs désirs; ils se demandèrent avec simplicité :« que voulons-nous que l'enfant sache? »