LIBRAIRIE FISCHBACHER

(Société anonyme) 33, RUE DE SEINE, 33

Tous droits réservés

PRÉFACÉ

Ce volume comprend trois parties qui se rapportent l'une à l'autre comme les trois étages d'un même édifice. La première traite de la religion et de son origine; la seconde du christianisme et de son essence ; la troisième, du dogme et de sa nature.

Allant ainsi du général au particulier, des formes élémentaires de la religion à sa forme la plus haute, passant ensuite des phénomènes religieux aux doctrines religieuses, à leur formation et aux lois qui les régifssent, j'ai essayé de développer un ensemble de vues liées et progressives, où je voudrais que l'on vît non pas un système, mais l'application ferme et les prtîmiers résultats de la méthode de stricte observation psychologique et historique que je porte depuis des années dans ce genre d'études. En aucun domaine, rincohérence des* idées n'est plus grande; le conflit des sentiments plus aigu; les données en présence plus contradictoires ou, tout au moins, plus difficiles à concilier. En aucun autre, il ne serait plus urgent de mettre un peu de suite^ de

n PRÉFACE •

clarté et d'harmonie. Notre siècle a eu, depuis sa jeunesse, deux grandes passions qui enflamment et agitent encore ses dernières années. Il a mené de front le double culte de la méthode scientifique et de Tidéâl morî^l ; mais,1oin de les pouvoir unir, il les a poussés l'un et l'autre jusqu'au point où ils semblent se contredire et s'exclure. Toute âme sérieuse se sent intérieurement divifiée; elle voudrait concilief ses aspirations les plus généreuses, les deux derniers motifs de vivi^ et d'agir qui lui restant encore. Cette conciliation nécessaire se ttouvera-t-elle ailleurs que dans une conception renouvelée de lareMgion? Personne ne méconnaît plus aujourd'hui l'importance sociçile de la queistion religieuse* Philosophes, moralistes, hommes politiques nous la montrent dominant toutes les autres dont elle peut, en fin de compte, ou empêcher ou décider la solution. Mais, contradiction singulière, autant on rencontre, chez ces mêmes hommes, de zèle et de décision pour régler la question r^igieuse dans Tordre social, autant ils montrent d'indifférence ou d'impuissance à la résoudre pour eux-mêmes et dans Imir vie intérieure «u dans leur vie de famille. Tandis que leur assurance et leur ardeur à la trancher pour les autres, pour la nation, pour les enfants mineurs, les malades et les soldats, vont jusqu'à l'intolérance *et à la tyrannie, leur scepticisme ou leur inertie, en ce qui les concerne personnellement, n'aboutit gijèrefiu'àun aveu d'incompétence et à l'abdication de leur jugement. Cependant il paraît de plus en phis certain que cette question ne sera véritablement résolue dans les faits que lorsqu'elle l'aura été dans les âmes. C'est une grande illusion que d'attendre une réforme à laquelle on n'aurait point travaillé, ou des lumières nouvelles qu'on n'aurait rien fait pour acquérir. Le temps des prophètes est passé ; il est vain de compter sur quelque révélation du ciel

: PRÉFACE lu

qui viendrait mettre fin à nos incertitudes. Il est même probable qu'on ne verra plus, dans Tordre scientifique, phifosophique ou religieux, de ces génies souverains, de ces rois d^ la pensée qui entraînent à leur suite, par l'effet de leur seule autorité, les générations et les. peuples. La démocratie triemphe-^partout, dans l'ordre moral comme dans l'ordre politique. La raison émancipée a rendu plus jalouse l'indépendance de chacun. Nous voulons être persuadés avant d'obéir. Le progrès général ne résultera plus désormais que de la collaboration de tous à l'œuvre commune. C'est une raison de ne dédaigner aucun effort et d'encourager les tentatives des moindres ouvriers. ^ Personne ne saurait avoir, sans doute, Je droit d'imposer une doctrine, ni peut-être même la présomption d'apprendre aux autres- 4 diriger leur pensée; mais ur\ esprit . convaincu et sincère ^ celui de dire comment il a dirigé la sienne, et de proposer, au moins à titre d'expérience et de document, les vues auxquelles il est arrivé. Descartes tensât le plus fier et le plus modeste langage à la fois, le seul qdi convienne en ces matières aux esprits les plus émineiïts elaux travailleurs les plus kumbles, quand il introduisait son Discours de la méthoda par ces paroles : « Ceux qui se mêlent de donner des préceptes se doivent estimer plus hiibiles que ceux auxquels ils les donnent; et, s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une fable, en laquelle parmi quelques exemples qu'on peut imiter, on en trou-, vera peut-rétre aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques-uns sans être nuisible à personne et que tous me sauront gré de ma franchise. »

Vr PRÉFACE

La solidarité des esprits est d^'enue si grande, les courants d'idées, pareils aux vents qui régnent dans ^atmosphère, se répandent avec tant derapidité et créent, dans les milieux les plus divers et les plus éloignés^ des états d'âme si semblables, que plusieurs de. ceux qui liront ces études, se trouvant aux prises stvec les mêmes difficultés qui ont si longtemps arrêté l'auteur, auront quelque intérêt • et quelque profit à voir comment il a réussi à se satisfaire. ;Ceux-là mêmes qui n'ont jamais réfléchi à ces questions ou qui s'en sont" détournés légèrement, les croyant insolubles, ne seront point fâchés d'y être ramenés par quelqu'un qui ne veut pas entreprendre sur leur liberté d# penser, mais les stimuler seulement à en faire usage. Qui donc, au terme de ses méditations intériepres, aux confins de son savoir, au 'bout de ses affections, des joies qu'il a goûtées^ des épreuves qu'il a subies, en un mot, de la vie qu*il a vécue, n'a vu se dresser devant lui la question religieuse, je veux dire le problème mystérieux \le sa destinée ? C'est la question vitale entre toutes. Je coçiprends qu'on s'en détourne et qu'on essaie de s'en distraire un temps, par impuissance d*y répondre; mais il est impossible qu'on n'y revienne pas. La vie a-t-elle un sens, et vaut-il la peine de la vivre sérieusement? Nos efforts ont-ils un but, et nos œuvras et nos pensées, une valeur jdurable au regard de l'univers? Ce problème qu'une génération écarte revient avec une génération nouvelle. Chaque recrue du genre humain le ramène nécessairement, car, si la vieillesse s'en désintéresse, ayant à peu près épuisé sa vie et vidé sa coupe, la jeunesse s'en préoccupe avec une passion nouvelle, parce qu'elle veut vivre, que vivre c'est agir, et que toute action implique une foi. Aussi est-ce à la jeunesse que j'ai songé en rédigeant ces pages, et c'est à elle que je les

PRÉFACE f

dédie. Il m'a toujours paru que, lorsqu'il s'agit d'un si* grave intérêt, les ai^.is doivent conopte de leur expérience aux plus jeun(?s.

A une génération qui avait cru pouvoir se reposer dan» Je positivisme en philosophie, l'utilitarisme en morale et Je naturalisme en fait d'art et de poésie,.- succède uns génération que tourmente plui? que jamais le mystère des choses, que l'idéej attire et qui rêve de fraternité sociale, de renoncement à soi, de dévouement aux petits, aux misérables, aux opprimés, jusqu'à l'héroïsme de l'amour «hrétien. De là est venu ce que l'on a appelé la^rennissance de l'idéalisme, c'est-à-dire le retour aux idées générales, la foi à l'invisible, le goût Bt l'intelligence des symboles, et ces velléités, aussi confuses qu'ardepte.s, de' retrodver une religion ou de revenir à celle quelles pères avaient dédaignée. Nos jeunes gens, me semble-rf-il, poussent bravement devant eux, maichant entre deux hautes murailles : d'un côté, la soience moderne et ses méthodes sévères auxquelles il n'est plus possible de renoncer; de l'autre, les dogmes et les habitudes de Tinstittitîon religieuse où a élé nourrie leur enfance et à laquelle ils voudraient mais ne peuvent sincèrement revenir. Les sages qui les ont menés jusque-là, leur montrent l'Impasse où ils sont acculés et les engagerît à prendre «parti : ou d'être pour la science contre la religion, ou avec la reli-* gion contre là science. Ils hésitent .avec raison devant celle effrayante alternative. Faul-il donc choisir entre- Tignoraîice pieuse et le savoir brutal? Devons-noUs continuer à vivre d'une morale que dément notre science, ou édifier une théorie -des choses que notre conscience condamne? La vallée étroite et sombre où s'avance la jeunesse anxieuse n'a-t-elle point d'issue? — J'ai cru apercevoir, au flanc des roches escaipées, un sentier