LA PHILOSOPHIE ET LA SCIENCE GRECQUES

Artistes en pensées comme ils Tétaient pour tout le reste, les Grecs devaient être des philosophes et ébaucher ou achever tous les systèmes métaphysiques ; ils devaient aussi, grâce à ce noble jeu des facultés intellectuelles auquel ils se complurent, humaniser la morale, fonder les sciences déductives, entrevoir même une multitude de vérités inductives ; mais leur intellectualisme artiste devait les empêcher de parvenir à la vraie science expérimentale.

Pourquoi, d'abord, le caractère grec se prêtait-il merveilleusement à Tessor de la haute philosophie"? C'est que celle-ci est, en grande partie, un art, par cela même qu'elle est une spéculation sur un ensemble que la science positive ne peut tout entier saisir. Un peuple qui aime à ordonner les idées, comme il aime à ordonner les formes, un peuple amoureux de la vérité pour lasatisfaclion qu'elle donne à rintelligence, comme il est amoureux de la beauté pour la satisfaction qu'elle donne aux sens et à l'imagination, un tel peuple sera spéculatif ; et il n'aura pas de repos qu'il n'ait épuisé toutes les hypothèses, toutes les constructions intellectuelles; il élèvera, sous la pleine lumière du ciel intelligible, des Parthénons métaphysiques.

Quant à la morale grecque, c'est celle de Tintelligence concevant le fini sous les lois de Tordre, de l'harmonie et de la beauté. L'idée d'infini, qui paraît au Grec celle de Tinforme, ne le tourmente pas. La puissance ne lui semble bonne qu'autant qu'elle est soumise à l'intelligence. Le droit de la puissance et de la force est absent de toute la

morale hellénique, qui n*admet d'autre droit à commander que celui de la raison. C'est un des traits psychologiques les plus remarquables de ce peuple.

Athènes était une ville ouverte, recevant les étrangers, observant leurs mœurs, les interrogeant et les écoutant. Les Athéniens avaient beau traiter les autres hommes de barbares, ils étaient trop hospitaliers et trop voyageurs euxmêmes pour ne pas remarquer bientôt combien les hommes varient sous certains rapports et se ressemblent par une foule de côtés. La notion de variabilité humaine jointe à celle de similitude humaine est le germe de Tidée (Inégalité humaine ^

Mais le rationalisme grec, et surtout athénien, joua un rôle plus grand encore dans ce développement des idées égalitaires et, plus tard, humanitaires. Les philosophes grecs ont presque tous adoré le voGç ou le Aoyoç : ils ont vu dans la raison le principe d'unité universelle, la marque de la vraie divinité et en même temps celle de la vraie humanité. Déjà, pour Platon, les hommes sont un par la raison, égaux par la raison; on pourrait presque dire qu'ils sont sinon frères, du moins naturellement amis par la raison ; et c'est a peu près ce que soutiendra Aristote, quand il parlera de la philanthropie. Nous pensons donc, avec M. Croiset, que le rationalisme a été le principal facteur des idées égalitaires à Athènes. M. Bougie a pu répondre que le rationalisme s'expliquait lui-même par les formes sociales qui, à Athènes, ont contribué au développement des esprits.

* Bougie, les Idées égalitaires. La Grèce était très commerçante, et on a remarqué que l'esprit de commerce tend à produire l'esprit d'égalité. Dans les relations économiques, a dit M. Bougie, ce n'est pas la qualité propre des hommes que l'on considère, mais l'échange égal des quantités d'argent. Ihcring a dit : « L'argent est le grand apôtre de rcgalitc. » Marx lui-niéme ajoute : « L'argent, en qui s'effacent toutes les différences qualitatives entre les marchandises, efface à son tour, nireleur radical, toutes les distinctions. » Hors le marché, conclut M. Bougie, il n'y a plus qu'un échangiste en face d'un échangiste : race, nation, religion, tout ce qui distingue les hommes est momentanément oublié. » — Il faut pourtant, observerons-nous, que le commerce soit fait par des esprits assez larges et déjà assez ouverts pour opérer les abstractions et généralisations indispensables. Les Phéniciens , eux aussi, étaient des commerçants, et on ne voit pas que. chez eux. le commerce ait produit le même effet que sur l'esprit grec. Les Carthaginois étaient commerçants comme les Romains, et l'effet ne fut point le même sur les deux peuples. Malgré cela, l'esprit commerçant joint à d'autres traits intellectuels aboutit d'ordinaire à un élargissement de point de vue et à un esprit moins concentré en soi.

Encore a-t-il fallu des esprits, et des esprits capables de se développer. Il est présumable que ce ne sont pas les formes sociales qui ont fait les Socrale et les Platon, quoiqu'elles les aient rendus possibles.

Selon Zeller, la valeur intrinsèque de la détermination volontaire résultant d'une conviction personnelle, et, d'autre part, ridée des droits et devoirs de Thomme en général n'auront été des principes généralement reconnus dans l'antiquité que « dans la période de transition qui coïncide avec la disparition de l'ancien point de vue grec. » Le véritable prix deTindividu aurait été, selon Fustel, inconnu à la cité grecque, ce La cité était la seule force vive; rien au-dessus, rien au-dessous », ni humanité, ni individualité. Si la philosophie du v"" siècle diffère de celle du iv®, dit aussi M. Bougie, si la morale stoïcienne et chrétienne diffère de la morale platonicienne et aristotélicienne, c'est autant par Tindividualisme que par le cosmopolitisme.

Sans méconnaître le progrès de ces deux dernières idées avec le stoïcisme et le christianisme, nous ne pouvions cependant admettre les négations, selon nous trop tranchées, de Fustel et même de Zeller. Nous ne saurions non plus, avec M. Bougie, attribuer le développement de l'individualisme et de Thumanitarisme à la seule action des formes sociales, de la quantité et de la mobilité des unités sociales, de leur différenciation et intégration progressives. Socrate, Platon* et Aristote ont déjà l'idée de Yhomme en général, de l'homme qui n'est qu'homme et dont le propre est la raison. Le rationalisme platonicien a plus influé sur le stoïcisme que le volume ou la mobilité des unités sociales.

La constitution démocratique égalisait elle-même les citoyens. « Si l'on veut fonder la démocratie dit Aristote, on fera ce que fît Clisthènes chez les Athéniens, on établira de nouvelles tribus et de nouvelles phratries: aux sacriflces héréditaires des familles on substituera des sacrifices où tous les hommes seront admis ; on confondra autant que possible les relations des hommes entre eux, en ayant soin de briser toutes les associations antérieures ».A tour de rôle, par tirage au sort, les citoyens d'Athènes pouvaient arriver à toutes les charges. A l'assemblée du peuple, tous les citoyens d'un certain âge pouvaient également prendre la parole, donner

leur avis sur les affaires. Dans les rues, sur les places, les sophistes et Socrate avaient la plus grande liberté de langage, et cette liberté supposait Tégalité rationnelle. Devant la dialectique et par la dialectique, qui est Tusage de la raison, tous les hommes sont égaux : pourvu qu'ils puissent définir les notions et les ranger dans leur ordre véritable, ôiaîvéyeiv xaTot ysvTi, ils se valent Tun Tautre *; c'est des objets mômes et de leur hiérarchie que vient la hiérarchie des hommes : elle doit être fondée objectivement. A ne les considérer que comme animaux raisonnables, ils forment une unité. Déjà Alcidamas parle contre l'esclavage. Dans le traité de la Constitution d'Athènes^ attribué à Xénophon, un Lacédémonien se plaint à un Athénien de la trop grande liberté des esclaves à Athènes. L'esclave a le môme costume que rhomme libre ; on n'ose pas le frapper dans la rue par crainte d'erreur, car il ne se distingue pas du citoyen. Il use de cet avantage, tient le haut du pavé et ne s'eiîace pas devant rhomme libre. Et le Lacédémonien de crier au scandale. M. Croiset cite avec raison ce fait pour montrer Tinfluence des idées humaines en Grèce. L'Athénien rationaliste croyait que tous les êtres pensants ont en partage la dialectique; Socrate aurait certainement attribué à un esclave comme à un homme libre le pouvoir de la maïeutique, la faculté de répondre aux questions et d'en poser soi-môme rationnellement. Et pour tous les Athéniens, raison et parole se confondaient, Xoyo; ; un esclave à la langue bien pendue, capable d'enchaîner des raisonnements et arguments, devenait donc l'égal de son maître en dialectique et en rhétorique.

Parmi les sciences, il en est une qui, toute spéculative en son essence, voisine par là de la construction philosophique, n'est qu'une longue série de notions enchaînées par des liens nécessaires : la mathématique. Elle devait être, elle aussi, le triomphe de la pensée grecque. Raisonner pour raisonner, sans autre souci que la rigueur et l'élégance des démonstrations, s'enchanter soi-môme aux merveilleuses propriétés des nombres, découvrir dans les combinaisons géométriques des figures, avec les lois des formes, les premiers rudiments de la beauté, quelle joie

* Voir noire Philosophie de Socraie et notre Philosophie de Platon,

pour des penseurs épris de Tordre et de riiarmonie, qui avaient donné au monde le nom de Cosmos !

Mais la vérité, pour nous^ hommes, qui ne la saisissons qu'abstraite, n'est pas la réalité même ; Tidée n*est pas le fait, 1' « intelligible » n*est pas le « sensible », le rationnel n'est pas l'expérimental. C'est ici que l'esprit grec devait échouer, par le défaut môme de ses qualités. Le Grec était certes trop intelligent et trop curieux pour ne pas être observateur^ il fut même le plus observateur des peuples antiques et il ébaucha les sciences d'observation ; mais il n'alla pas, comme il auraitpule faire, jusqu'à Vexpérimentalion suivie et méthodique, qui eût demandé, avec un certain détachement des systèmes et des vérités abstraites, la recherche minutieuse des réalités de fait. Il faut d'ailleurs distinguer entre les diverses écoles grecques, qui manifestèrent des tendances ditîérenles. Pour le rationalisme de Platon et de ses disciples, ce qui n'est pas expliqué et ramené à des idées est presque sans valeur : le fait brut, purement sensible, gène l'intellectualisme du philosophe. Comment ce dernier aurait-il la patience de recueillir et môme de provoquer une foule de phénomènes sans en saisir les causes, pour les relier ensuite par ces connexions de fait que nous nommons des lois « empiriques» ? Il semble même à ces artistes de la science que la soumission aux faits ait quelque chose de servile, qui sent trop l'industrie de l'ouvrier, non l'art du penseur libre. D'autres écoles, il est vrai, prennent une direction différente, sans aller jamais assez loin \ Démocrite a déjà la vraie idée de la science : il écrit une encyclopédie, où chaque science particulière est traitée et oii l'ensemble est relié par la conception mécaniste du monde. Le génie encore plus encyclopédique d'Arislote pose à son tour la base de toutes les sciences, sans exce|)tion ; mais, préoccupé de chercher les qualités au lieu des quantités, il laisse sans emploi la conception de l'universel mécanisme; d'autre part, il n'arrive ni à poser les règles ni à donner l'exemple de Texpérimentation régulière. Ce n'est point que l'expérimentation fût étrangère aux Grecs : que n'ont-ils pas vu

• Voir l'excellent travail de M. Egger ; Science ancienne et science moderne.

OU entrevu? Médecins et chirurgiens avaient déjà expérimenté ; depuis les premiers pythagoriciens, on expérimentait en acoustique, mais alors on croyait sans doute « s^adonner à une branche des mathématiques et assurer par une théorie savante un art très estimé, la musique » \ Âgatharchus, sous la direction d'Eschyle, avait expérimenté les conditions de la perspective théâtrale et consigné ses résultats dans un livre qui excita le vif intérêt de Démocrite^. Mais aucun philosophe grec n'eut Tidée d'ériger l'expérimentation en organe de la science, et si cette idée manqua, si elle dut attendre ensuite des siècles, la raison en est dans la constitution de l'esprit grec, artiste et trop rationaliste, qui fut toujours préoccupé d'expliquer encore plus que de constater. Telle fut cependant la supériorité générale des Hellènes que, même sur ce dernier point, ils furent bien en avance sur tous les autres peuples : il s'en est fallu de peu qu'ils n'aient créé la méthode expérimentale des modernes. Celle-ci doit d'ailleurs au besoin social, économique et industriel, une partie de son développement.