L ESPRIT SOCIAL ET LA RELIGION

Si, dans la religion, la Réforme ne pouvait manquer Je convenir à l'individualisme germanique et anglo-saxon, elle convenait assurément moins à l'esprit français, plus défiant à l'égard de la personnalité individuelle, plus habitué à des règles de croyance universelle. Bien que le mysticisme mùme, presque inconnu à lltalie, ait eu en France d'illustres représentants, surtout sous la forme de l'amour mystique chez les Gerson et les Saint-Victor, il est incontestable que l'esprit mystique était opposé tout ensemble au rationalisme français et à la sociabilité française : au rationalisme, parce que le mystique veut précisément s'élever au-dessus de la raison et de ses méthodes, pour entrer en communication avec Dieu par le sentiment ou par la foi persoimelle ; à la sociabilité, parce que l'àme du mystique est toute tournée vers soi et, au plus profond de soi, vers un Dieu qui est intunior intinio nosiro. La société humaine, pour le mysti(iue, perd sa valeur essentielle : elle n'est plus une fin, elle est un simple moyen et mùme, souvent, une gène: la seule fin est l'union du moi avec Dieu, non l'union

du moi avec la société universelle. Il y a dans la Réforme une inspiration mystique : le croyant rentre en lui-même, n'écoute plus la voix de l'Eglise commune, n'est attentif qu'à la voix même de l'Esprit divin qui va lui parler dans sa conscience sans autre intermédiaire que la Bible. Si sublime que soit cette attitude, elle a ses dangers : le croyant peut très bien prendre sa propre voix pour la voix divine et, nous l'avons vu, au bout du mysticisme, il y a le fanatisme S Toujours est-il que l'esprit de clarté, d'ordre, de règle sociale, de loi rationnelle communément acceptée, de législation impersonnelle et universelle, qui caractérise les Français romanisés comme il caractérisa jadis les Romains eux-mêmes, offrait de grands obstacles à la victoire de la Réforme en France.

Notre pays devait pourtant, lui aussi, avoir sa Réforme à sa manière, mais une Réforme toute philosophique, toute constituée par des règles de raison universelle et par des maximes de philosophie universelle : c'était une Réforme humanitaire laïque, où ce n'est plus la conscience individuelle qui s'enferme en soi, mais la raison de chaque homme qui s'identifie avec la raison de l'humanité. Au catholicisme religieux devait succéder en France une sorte de catholicisme philosophique de la libre pensée, toujours sans mysticisme, toujours sans individualisme, avec la sociabilité pour fond, les droits de l'homme pour dogme, la justice pour seule règle. On sait que Descaries avait posé le principe du libre examen sous la forme la plus absolue et la plus philosophique en conseillant le doute méthodique universel et la soumission à la seule raison, maltresse de clarté et de distinction dans les idées, organe de lumière et de vérité. Il n'avait fait qu'une seule restriction, d'ordre tout pratique, en faveur de deux choses mises en réserve : législation et religion. II n'avait point voulu étendre son examen aux lois et aux croyances de <c son pays ». Une telle restriction ne pouvait être que provisoire. Le rationalisme français ne tarda pas à s'attaquer, avec toutes les ressources de la critique philosophique, auxdeux objets mis à part : lois et croyances, tous les deux d'ordre éminemment social. En un mot, ce furent les fondements mêmes

* Voir plas^aat la Religion en Allemagne,

de Torganisation sociale et des croyances sociales qui furent examinés, critiqués, sapés par le xvni* siècle, non avec un but aussi négatif qu'il le semble, mais avec le but positif de préparer une humanité nouvelle, une société conforme tout ensemble à la « nature » et à la « raison ». A la notion générale de Thumanité se rattachèrent alors les deux idées qui en étaient le développement : l"" celle de la justice et des <c droits de Thomme », de Thomme en général, pas plus français qu'anglais ou allemand; 2"^ celle du « bonheur » du genre humain. Ces deux formules sont sans cesse à la bouche des écrivains français, depuis le xvui® siècle. Elles constituent comme un cartésianisme élargi, sans restriction ni réserve, où la recherche de Y évidence rationnelle vient se confondre avec celle de la justice et du bonheur universels.

De là découlent toutes les formules particulières où s*est complu Tesprit français : « haine du fanatisme », haine des « persécutions religieuses ou politiques », tolérance et liberté de penser, « émancipation du genre humain ». De là aussi rhorreur croissante des institutions féodales et monarchiques, des privilèges de toutes sortes, que les privilégiés mêmes devaient abandonner dans la nuit du quatre août. De là la haine des inégalités, celle de resclavage, attentat à la liberté naturelle, l'horreur de la guerre, les rêves naïfs de paix perpétuelle, la foi finale dans la perfectibilité humaine et, plus particulièrement, dans la perfeclibililé des inslilulions politiques ou sociales, que la science doit rendre conformes à la raison. Ainsi se fondait celle sorte de république inlellecluclle qui débordait nos frontières, où venaient s'unir les esprits les plus libres et les plus élevés de la terre entière ; le Français éclairé, comme le stoïcien, se considérait alors comme citoyen du monde. Le caractère de cette époque est que la France, dont le gouvernement n'était plus à la tête de l'Europe, exerçait cependant Thégémonie intellectuelle par sa société, par sa philosophie, par sa littérature. Elle devait celle hégémonie non seulement à « l'universalité de la langue française », mais à l'universalité de l'esprit français et, si l'on peut dire, de la sensibilité française.

La foi à la perfectibilité humaine s'est surtout développée en France depuis Pascal jusqu'à Fontenelle, Condor-

cet, Turgot, Saint-Simon et Auguste Comte : elle constituait une sorte de religion intellectuelle et rationnelle qui convenait à un peuple pour qui la raison est la force suprême. La foi à la science, — y compris les sciences morales, sociales et philosophiques, — est restée absolument indestructible en France : nul retour offensif du a fidéisme » catholique ne saurait la détruire. S'imaginer que notre pays de libre pensée et de libre examen va revenir en arrière, cesser de raisonner et de discuter pour croire aveuglément, c'est nourrir une illusion à la fois psychologique et sociologique. On aura beau proclamer la faillite de la science, c'est en réalité la faillite de la foi ignorante dont nous sommes partout témoins, alors même que celle ignorance se pare du nom de science. La réaction en faveur des dogmes demeure en France toute superficielle, d'autant plus qu'elle est menée par un certain nombre de littérateurs qui, eux-mêmes, ne semblent pas toujours avoir la foi. Il est sans exemple qu'on ait entraîné les peuples en leur conseillant de croire, pour leur intérêt, ce qu'on paraissait ne pas croire soi-même. Il faut donc en prendre son parti : la foi catholique va diminuant en France et ne peut être remplacée que par une foi philosophique et sociale. D'autre part, l'esprit français a Thorreur des demimesures, des compromis plus ou moins illogiques : on ne peutdoncespérer(avecM. Renouvier) quele Français, en cessant de croire au catholicisme, éprouvera le besoin de croire au protestantisme, parce que la dose de mystère ou de miracle y est moindre, la dose de raison plus grande; la foi aux mystères ne lui parait pas une question de dose : un des traits de l'esprit français est le radicalisme logique : tout ou rien. S'il peut admettre une incarnation ou une transubstantialion, que lui importera le degré ou la forme du dogme théologique? Son besoin de clarté ou abdiquera tout entier ou voudra une satisfaction entière : il sera complètement croyant ou complètement incrédule. Aussi le Français n'a-t-il aucun goût pour le symbolisme cher à l'àme germanique : il ne donne pas un sens nouveau et poétique aux dogmes anciens; il ne les transforme pas en métaphores, allégories et mythes philosophiques ; fidèle à l'esprit de Descartes, ou il les met tout à fait à part avec respect, ou il les rejette tout à fait au nom de la

raison. Aucune considération politique tirée de l'intérêt des masses, de la a religion nécessaire au peuple d, ne lui fera admettre une altération quelconque de ce qu'il croit être la vérité. Pour lui, pas de symbole qui tienne : ou cela est ou cela n'est pas, ou il adore ou il brûle, mais il n'adore pas tout en brûlant. Les inconvénients pratiques de cette intransigeance rationnelle peuvent être grands (et nous sommes loin de les nier), mais le Français a précisément pour conviction que la pratique finit toujours par être conforme à la théorie, comme la théorie vraie finit toujours par devenir pratique. Personne ne lui persuadera que deux et deux font toujours quatre pour la science, mais pas toujours pour la réalité. Pas plus que Pascal, il ne sépare l'esprit de finesse de l'esprit de géométrie, et il croit que la finesse à saisir les moindres nuances n'est elle-même qu'une plus subtile géométrie, ou plutôt une plus subtile logique ^

* La France a beau ainsi deyenir de plus en plus incroyante, les éréque français n'en ont pas moins le droit de soutenir que la France est encore, de toutes les nations européennes, celle dont la conduite à Tégard des autres est la plus conforme à Tesprit évangélique de justice et de charité, comme à Tesprit chevaleresque et humain de Thonneur. N'a-t-on pas entendu récemment révoque d'Orléans s'écrier, du haut de la chaire de Notre-Dame

« Une fois les fumées de la bataille dissipées, nous ne fûmes jamais vindicatifs vis-à-vis de l'ennemi. Ni Behanzin. ni Samory ne reçurent de nous cruautés pour cruautés. Abd-cl-Kader mourut libre et notre ami. Nous n'avons pas d'île de Sainte-Hélène pour les vaincus.

« Quant aux nations européennes, laquelle, battue par nous, ne put ensuite signer une paix sans aigreur? De laquelle avons-nous retenu le bien? Contre laquelle avons-nous péché par félonie?

« Si l'escadrille turque fut brûlée un jour, dans le port de Sinope, ce n'est pas de notre fait, sans doute.

« Si le Danemark fut dépouillé du Holstein, du Slesvig, du Lauenbourg, ce ne fut point à notre profit.

« Si quelqu'un s'est agrandi par la politique des soulèvements, des émeutes, des révolutions fomentées chez le voisin, ce n'est pas nous.

« Si quelque Alsace -Lorraine s'agite encore douloureusement, nous souffrons avec elle.

« Nous n'avons pris ni la Savoie, ni Nice. Leur souverain ne nous les a môme pas transférées. Elles se sont données à nous.

« Si la guerre a sévi autour de quelque île de l'Atlantique où s'étendent des plaines fécondes en canne à sucre; si, aujourd'hui encore, le fléau tueur d'hommes fait rage en un lieu où se rencontre plus d'un gisement aurifère, le monde sait à qui s'en prendre. Il ne s'en prend pas à nous.

« Depuis Bonaparte, depuis que la nation, échappée au pouvoir absolu, a la responsabilité de ses destinées, nous sommes restés fidèles à notre idéal de justice et d'honneur, w

Il n'est pas sans intérêt de relever, dans la bouche d'un représentant de l'autorité catholique, cette éloquente revendication de la générosité humaine telle que la comprend la France démocratique.

l'esprit SQGIAL dans la PHILOSOPHIE ET LA SOCIOLOGIE

La philosophie française a produit à la fois le rationalisme de Descartes et le positivisme sociologique de Comte. Les Allemands reprochent généralement à la France, à ses philosophes, à ses écrivains, à ses hommes d'Etat, d'en être restés à une conception purement mécanique du monde et de la société, tandis que TAlIemagne se serait élevée à une conception organique. Pour les Français, le monde serait demeuré analogue à la machine artifîcielle dont les rouages inertes subissent et transmettent une impulsion venue du dehors; au contraire, la philosophie allemande aurait pris pour type universel la notion de lam>, avec sa spontanéité interne et son développement du dedans au dehors. S'inspirant de ces idées, un historien français est allé jusqu'à dire que le soulèvement de 1813 contre la tyrannie napoléonienne est un simple épisode du duel entre la conception mécanique et la conception organique du monde, entre l'Encyclopédie et le kantisme, entre Voltaire et Herder. C'est ce que nous ne saurions admettre. Sans les agressions du premier empire, ces deux conceptions du monde se seraient pacifiquement développées Tune en face de Tautre. Montesquieu, Diderot, Rousseau, BufTon avaient préparé les doctrines de vie organique et d'évolution interne. Mais ils ne leur avaient pas donné la forme systématique : jusque dans leur naturalisme et dans leur panthéisme, ils avaient gardé quelque chose du rationalisme français. Nous ne saurions leur en faire un reproche. Certes, dans la conception de la nature, c'est un Allemand, c'est Leibnitz qui substitua le premier au mécanisme cartésien la « spontanéité », la vie se développant par sa propre force et par sa secrète loi. Le mécanisme n'est pourtant, dans la philosophie française, que le dehors des choses; c'est rintelligence, ce sont les « idées » qui animent et meuvent le dedans. La philosophie française, depuis Descartes, est surtout rationaliste : elle poursuit la pleine satisfaction de rintelligence par l'universelle intelligibilité; le mécanisme

bÔ2 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES

même n'est donc valable à ses yeux, dans Texplication de la nature, que parce qu'il est la réduction des choses à Tintelligibililé par le moyen des idées d'espace, de nombre, de figure et d*ordre. Descartes, d'ailleurs, a vu lui-même audessus de la pensée une volonté supérieure à ses lois; Pascal a élevé au-dessus du domaine de Tintelligence le domaine de la « charité ».

Ce qui est vrai, c'est que la tendance proprement mystique est aussi rare chez les philosophes français qu'elle est fréquente chez les philosophes allemands. Par cela même, l'idée sociale a pris chez nous, surtout au xix® siècle, un développement extraordinaire. Si TAllemagne est le pays où devait surtout réussir la philosophie de Thistoire — qui d'ailleurs avait eu en France pour représentants Bossuet, Montesquieu, Voltaire, Turgot, Condorcet — la France devait être plutôt le pays de la sociologie, science plus vraiment universelle et plus objective, qui s'efforce de dégager des rapports généraux et constants.

Le peuple français, à deux reprises, jeta les fondements d'une science de la société, la première fois sous la forme de l'économie politique, la seconde sous la forme plus large de la sociologie positive, Bois-Guillebert et Vauban fondèrent Téconomie politique; Gournay, pour protester contre l'interdiction de l'exportation des grains et de leur circulation à Tinlérieur, trouva le mot célèbre, si détourné depuis de son vrai sens : Laissez faire, laissez passer. Quesnay, médecin ordinaire du roi, reprit ces doctrines et les propagea dans sa Pln/siocralie ou Constitution naturelle des gouvernements, qui devint comme le manuel Je Técole nouvelle des économistes. Tous ces travaux, austères pourtant et techniques, trouvèrent en France la plus grande faveur, parce qu'ils traitaient de questions sociales et avaient pour objet non seulement la production, mais aussi la juste distribution des richesses.

Quant à la sociologie proprement dite, c'est une science française d'origine, en harmonie avec le caractère du peuple français. Une nation qui a la conscience de sa propre existence sociale très développée, en môme tem[)s que l'idée la plus développée de la société universelle, devait être la première à se demander si la société même, comme telle, ne peut pas devenir objet de science. L'amour de la gêné-

ralisatioD et de l'unité logique, si grand en France, avait inspiré au xviu* siècle Y Encyclopédie^ qui avait pour but de montrer Tunité de toutes les sciences. Condorcet et Turgot jetèrent les premières assises d*une discipline qui étudierait les sociétés humaines et leur développement par une méthode analogue à celle des sciences naturelles. Saint-Simon conçut formellement la physiologie sociale; Auguste Comte trouva le nom de sociologie, en même temps qu'il constituait les principes essentiels de la nouvelle science et distinguait la statique sociale de la dynamique sociale. Auguste Comte a vu que toute affirmation scientifique est l'affirmation d'un rapport entre deux faits, et que, tout rapport étant une découverte d'ordre intellectuel, la science est le triomphe constant de Tesprit sur la matière, a Tintellectualisation de la matière »; il affirme que la suprématie scientifique, la présidence philosophique, 1' « universelle domination » appartient à la sociologie et à la morale. Il est de ceux qui ont admis implicitement que les idées sont des forces et mènent le monde. Il écrit : « La légitime suprématie sociale n'appartient ni à la force, ni à la raison, mais à la morale, dominant également les actions de l'une et les conseils de l'autre. » Et encore : « Le type de l'évolution humaine, individuelle et collective, consiste dans l'ascendant croissant de notre humanité sur notre animalité, d'après la double suprématie de l'intelligence sur les penchants et de l'instinct sympathique sur l'instinct personnel; ainsi ressort directement, de l'ensemble du développement spéculatif, l'universelle domination de la morale. »

La philosophie française du xx® siècle devra recommencer, avec une méthode nouvelle, l'œuvre du xviii* siècle.

Cette œuvre fut le culte de la raison et de la science, la recherche d'une morale sans dogmes, à la fois naturelle et sociale, d'une politique rationnelle fondée sur l'idée de justice, d'une religion purement humaine, ayant pour principal article de foi la perfectibilité de l'humanité et môme de l'univers. Mais la tâche fut mal menée, par des littérateurs plutôt que par des philosophes, et Tœuvre échoua en partie.

La première moitié du xix® siècle, fut, comme nous l'avons

montré ailleurs S une vaste réaction du traditionalisme contre le rationalisme, du naturalisme contre l'idéalisme, du culte de la force contre le culte du droit, et, par conséquent, de tous les adversaires de la France contre Tesprit de France. Le vingtième siècle reprendra, nous Tespérons, en lui donnant une forme moins naïve, plus approfondie et plus scientifique, le rationalisme français : la raison doit finir par avoir raison.

En outre, il imprimera une direction franchement sociale à la morale et à la politique, il fera passer la question sociale au premier rang. Cette grande œuvre vraiment humanitaire sera notre revanche intellectuelle contre la philosophie allemande et anglaise, contre la glorification germanique du succès et de la conquête, contre le darwinisme anglo-saxon en morale, en politique et en économie politique.

Dès aujourd'hui, les philosophes, les moralistes et sociologues de la France doivent se consacrer à ce qu*on pourrait appeler la justification de Tidée de justice. Nous avons besoin pour cela de penseurs qui, au lieu d'être simplement, comme Voltaire ou Rousseau, hommes d'esprit ou d'éloquence, aient toute la profondeur philosophique des Descartes, des Pascal, et qui soient enfin des hommes de science et de cœur.

Lorsqu'il s'est agi, en 1870, de défendre la patrie, l'idée nationale nous a donné une ténacité dont on nous croyait incapables. Une nation à la fois accessible, comme la nôtre, aux idées universelles, aux passions et aux sentiments universels, possède deux ressorts d'importance majeure, pour peu qu'elle sache en faire un bon usage. C'est en se concevant que l'idéal se réalise :

Nous l'aurons, nous l'avons ! Car c'est déjà l'avoir. C'est déjà le tenir presque que de le voirai

Nous ne connaissons plus guère aujourd'hui, en France, que Tenthousiasme pour les idées humanitaires. Longtemps étrangers au vrai lyrisme dans la poésie, ennemis de tout ce qui n'est pas sobre, modéré, raisonnable en fait de lillé-

* Voir La France au point de vue moral.

• Victor Hugo.

rature etd*art, il semble que nous ayons réservé le lyrisme, la <c sainte ivresse », pour les questions relatives à Torganisation morale, politique et économique des sociétés. Sous ce rapport, il est vrai, nul peuple n'a déraisonné comme le plus « raisonnable » des peuples; la foi sociale n*en est pas moins aujourd'hui notre plus précieux ressort, celui qui, par cela même, a besoin d'être dirigé dans le vrai sens. ^ Elle est d'ailleurs devenue la seule foi sur laquelle l'État ait le devoir et le droit de prendre appui, parce que seule elle est restée commune à tous. Il faut que cette foi nous soutienne. Bien plus, elle doit se rendre à elle-même un compte de plus en plus précis des voies et moyens par lesquels elle peut atteindre son but.

RÔLE ET AVENIR DE l'eSPRIT SOCIAL EN FRANCE

Deux éléments servent, chacun pour sa part, à manifester et à apprécier le caractère d'un peuple : Télude des couches inférieures et celle des couches supérieures. Les premières sont comme l'infrastructure du caractère national; elles en représentent la partie presque inconsciente, qui plonge par ses racines dans le sol national, qui y demeure attachée, qui est le produit direct des races et de leurs croisements, du climat, du milieu physique, de l'état économique et social, des mœurs antiques, des traditions religieuses et morales. Là existent, à Tétat latent et parfois léthargique, les forces vives de la nation ; de là sortent, en général, les hommes d'énergie, qui condensent en une conscience plus vive et plus claire les aptitudes héréditaires ou les aspirations nouvelles de la masse. Les couches supérieures, plus intellectuelles, ont à la fois les qualités et les défauts de l'intelligence : elles prononcent le mot que la foule cherche en vain, elles donnent une détermination aux rêves et aux instincts du peuple entier. Mais elles perdent en largeur ce qu'elles gagnent en précision et en clarté ; elles représentent la suprastructure, domaine de la conscience réfléchie. Elles peuvent, par cela même, diriger l'ensemble, comme la conscience dirige la volonté par ses

motifs réfléchis : les forces vives, en devenant iJces-forces, acquièrent ainsi une puissance nouvelle, tantôt bienfaisante, tantôt nuisible, suivant la direction qu'elles entraînent.

Il est impossible de mesurer Tclite d*un pays : on ne peut que s'en tenir à l'impression générale que produit la classe intellectuelle, littéraire, artistique, savante. Au XIX* siècle, les grands hommes ont été extrêmement nombreux en France, dans tous les genres. Depuis un quart de siècle, les très grands noms font sans doute défaut, mais c'est là une situation qui n'est pas particulière à la France : ni l'Allemagne, ni l'Angleterre n'ont rien à citer qui dépasse ce qu'on trouve aujourd'hui chez nous; au point de vue littéraire et artistique, le premier rang nous appartient toujours. La philosophie française et la science française ne sont pas non plus en infériorité par rapport aux autres pays.

Les qualités essentielles des couches populaires, pour une nation, sont le goût du travail, lamour de la maison et l'amour de la patrie, joints à une intelligence assez vive naturellement et assez cultivée socialement pour permettre un emploi rationnel des forces de la nation. Ces diverses qualités sont manifestes dans les couches profondes et saines de notre peuple. Il est laborieux, il est prévoyant, il aime son pays.

La France dépense, par tôted'habilantpour le budget de la guerre, 20 fr. 80; pour celui de Tinslruclion publique, 3 fr. 03. Voici les chiflVes dans les autres pays :

Angleterre 19, 2o et 2.75

Allemagne 12,45 et 2,40

Hiissie 10,25 et 0,15

Italie 8 » et 1,85

Autriche-Hongrie .... 7,05 et 1,75

Ces chiffres montrent que, sous le rapport de Tinstruction, la France n*cst pas en retard par rapport aux autres grandes nations curo[)éennes et qu'elle peut lutter ù peu près à armes égales.

Un des traits les plus intéressants pour la psychologie sociologique, c'est l'esprit d'épargne, si prodigieusement répandu en France. Cette épargne n'a pas le caractère d'in-

dividualisme qu'offre la dépense anglaise. Celle-ci comple sur Ténergie de l'individu pour continuer à gagner afin de continuer à dépenser. Le Français songe à Tavenir non pas seulement pour lui, mais pour les siens : il se croit obligé de « faire quelque chose pour eux », d'amasser pour sa famille. L'Anglais dira volontiers : que chacun fasse lui-même ses affaires et sa fortune. De là encore un esprit de personnalité plus développé en Angleterre, un esprit de solidarité plus développé en France.

La famille française est restée solide et profondément unie. Il ne faut pas juger les ménages de France sur les vaudevilles parisiens ni sur les romans de libertinage et d'adultère qui font le succès d'une certaine presse, aussi peu scrupuleuse en matière de vérité que de moralité. La vie domestique est très développée en France et elle y a pris le caractère d'une croissante égalité entre les époux. Souvent même la femme se montre supérieure à Thomme dans le gouvernement de la maison et des affaires; en tout cas, elle est sans cesse mêlée à Tadministralion intérieure. La démocratie règne dans la famille française encore plus que dans le gouvernement. Les enfants mêmes sont élevés sur un pied d'égalité affectueuse avec les parents.

Cet esprit d'union et de coopération n'empêche pas la famille française de laisser une place importante, jusque dans sa constitution même, au souci des relations sociales. La famille française n'est pas conçue comme un égoïsme à deux ou à trois, mais comme une union raisonnable où la société extérieure a son mot à dire, ses conditions à imposer. L'idée de solidarité domine celle du mariage. De là la fréquence des unions dites de convenance^ qui sont en effet de convenance sociale^ et qui d'ailleurs, bien souvent, ne tournent pas plus mal que les mariages d'inclination. On se marie non seulement pour soi, mais pour les siens, pour les autres membres de la famille, pour la société dont on fait partie (^). La femme française, si intelligente et si active, devient la vraie « compagne » de l'homme.

Les deux phénomènes fâcheux, en France, sont la stagnation de la population et le progrès de l'alcoolisme.

* Voir La France au point de vue moral.

Nous en avons déjà parlé longuement dans notre Psychologie du peuple français. Nous avons montré que la stagnation de la population n'est nullement due à des causes physiologiques, mais à des causes psychologie ques et sociales, qui n'agissent pas seulement en France. L'esprit de prévoyance familiale est très développé dans notre pays, précisément parce que les individus ne sont pas, dès le jeune âge, habitués à compter uniquement sur soi. Ils comptent toujours plus ou moins, d'abord sur la société familiale, puis sur la société nationale. L'amour anticipé des enfants qui naîtront, le désir de ne pas les voir dans la misère sont les spécieux mobiles psychologiques qui arrêtent Tessor de la population. Quant au mobile social qui restreint le nombredes enfants, c'estle progrès mèmedeladémocratie: chacun aspire à ne pas être l'inférieur des autres, à jouir non seulement des mêmes droits, mais des mêmes avantages. Ce besoin de monter au niveau des voisins entraîne ce que M. Dumont a appelé la capillarité sociale^ qui ellemême aboutit à restreindre la population pour rendre aux enfants l'ascension plus facile, la lutte moins dure, la concurrence moins effrénée. Les pays démocratiques et très avancés en civilisation, comme la partie la plus éclairée des Etats-Unis, présentent les mêmes phénomènes relatifs à la natalité; TAngleterre elle-même restreint de plus en plus son taux. Nous sommes donc bien en présence, comme nous l'avons fait voir ailleurs, d'un phénomène surtout sociologique, qui n'indique ni la décadence vitale, ni la décadence sociale d'un peuple, quelque graves que soient les inconvénients d'une population slationnaire en face des pays prolifiques.

Il yabien aussi quelques compensations, surtout du côté de la richesse publique. AI. Tornielli disait un jour : — Vous, Français, vous avez une situation financière appropriée à une population qui serait le triple de la nôtre et à un territoire qui serait le double ; pour nous, Italiens, c'est tout le contraire, et nous en souffrons ; votre aisance, en outre, vous met beaucoup plus à l'abri des entreprises révolutionnaires et collectivistes.

Le goût naturel du Français pour la société est une des causes qui ont multiplié ces déplorables lieux de réunion, de causerie, de discussion politique ou sociale qu'on nomme

ESQUISSE SOaOLOGIQUE DU PEUPLE FRANÇAIS 509

les cabarets. Par lui-même, le peuple français n'est pas plus enclin qu'un autre àTabus des liqueurs fortes, pas même à celui du vin, quoique la France soit le pays du vin par excellence. Mais le Français est enjoué de sa nature et il aime ce qui ajoute à sa gaieté. Il aime surtout à offrir aux amis et camarades une distraction en commun : s'il s'attable, ce ne sera pas pour absorber isolément de Teau-de-vie ou du gin, mais pour faire ou recevoir les honneurs d'une conversation assaisonnée d'offres mutuelles et de politesses réciproques, bref, « pour causer en trinquant ». Le cabaret est le salon du pauvre et, par malheur, le pauvre ne peut que s'y corrompre *.

On voit heureusement se dessiner une considérable réaction de l'opinion publique contre les cabarets et contre les lois infâmes qui les protègent. On comprend de plus en

* Nos députés ont sacrifié la santé et la moralité du pays k leurs ambitions et à leur esprit de parti, Pour fonder la République, ils ont laissé pleine licence à l'alcoolisme et à la débauche. L'odieuse loi de 1880 a supprimé toutes conditions pour Touverture des débits de boissons. Il suffit que rintéressé n'ait pas subi de condamnations « excédant un mois d'emprison* nement. » A ce prix, il peut se faire marchand de drogues alcooliques. Quant à la fermeture des débits, aucune disposition n'est édictée. Faut-il s'étonner qu'en deux ou trois ans la quantité de cabarets se soit accrue de 80 000, que le territoire tout entier ait fini par être infesté du fléau de l'alcoolisme? On ne peut plus faire nulle part cinquante pas sans rencontrer un débit de boissons.

— Le maire, dit-on, a droit de surTeillance. — Le maire ! Il est élu par les habitants, élu pour leur obéir, non pour leur commander. Ce prétendu représentant de l'autorité souveraine n'est trop souvent que l'humble serviteur de ceux qui l'ont nommé. Toucher à l'arche sainte des cabarets, il s'en garde bien ! Ce serait toucher aux plus fermes soutiens de la République ! Les cabaretiers reconnaissants sont devenus les parrains et apôtres du régime qui assure leur irresponsabilité et leur enrichissement.

En 1860, la France ne produisait que 873 000 hectolitres d'alcool; en 1870, le chiffre de la production monte à l 237 000 hectolitres. A partir de 1871, la progression continue sans le moindre arrêt : en 1878, on relève le chiffre de 1309 000 hectolitres: en 1887, la production n'est pas inférieure à

2 005000 hectolitres; en 1895, elle est de 2 166 000; en 1898, comme nous venons de le voir, elle atteint le chiftre jusqu'alors inconnu de 2 412000 hectolitres, soit 4 litres 72 par tête d'habitant. Par rapport à 1850, la production de l'alcool a presque quadruplé en France. La production indigène ne suffit môme plus aux besoins des consommateurs : il faut s'approvisionner de plus en plus à l'étranger. En 1850, la France importait 5 555 hectolitres ; en 1898, elle a demandé à l'étranger 133 980 hectolitres. Encore ces derniers chiffres ne s'appliquent-ils qu'à l'alcool pur; il faut y joindre l'importation de l'alcool sous forme de liqueurs, qui a passé de 99 hectolitres, en 1850, à 1 370 hectolitres en 1898. En Allemagne, la production de l'alcool, sans être restée stationnaire, n'a pas suivi la même progression que chez nous : de

3 058 025 hectolitres, — chiffre de 1887, elle a passé à 3 287 890 hectolitres

plus que le seul salut est de restreindre progressivement le nombre de ces cabarets, d'arriver à les supprimer, de frapper lalcool buvable des droits les plus énormes, comme en Angleterre et dans d'autres pays, de renforcer et d'appuyer les lois contre Tivresse, d'enlever les droits politiques aux ivrognes récalcitrants, dès la deuxième récidive, de débarrasser ainsi le terrain électoral d*une plèbe indigne et éhontée, enfin d'encourager officiellement et par tous les moyens les sociétés de tempérance, de répandre partout renseignement anti-alcoolique (ce qu'on fait déjà dans les écoles primaires et les lycées), d'extirper peu à peu Tabsurde préjugé que « le vin donne de la force », enfin de faire venir d'en haut les leçons et exemples de tempérance. Si nos députés n'étaient pas sous la terreur des marchands de vin, on aurait déjà obtenu en France des lois sévères et efficaces.

A l'alcoolisme et à Tarrôt de la population on peut joindre le troisième mal dont souffre la France : la licence de la presse. Les députés républicains ont établi l'absolue liberté des journaux sans en organiser la responsabilité : il est étonnant qu'une presse absolument abandonnée à ellemême et sûre de l'impunité ne soit pas encore pire. Mais, répétons-le, rien n'ci^t plus injuste que de juger la France sur ses journaux, sur ses romans, sur les pièces de théâtre qui ont pour but à Paris d'attirer la foule, souvent môme la foule des étrangers de passage. Paris donne de la France une idée très fausse. Grâce au régime de liberté et d'irresponsabilité absolues, tout « scandale » prend à Paris et, par extension, en France, des proportions extraordinaires, devient un moyen de vivre pour la presse, une machine de guerre pour les partis j)olitiques, une occasion de calomnie pour la presse étrangère. L'all'aire Dreyfus, qui fut pour tant de journaux du dehors une occasion

en 1898. Quant à la consommation par tôte d'habitant, elle a un peu diniinuf^. En 18'JS, la prujxiriion par tèle d'habitant, en Allemagne, était de 4 litres Oo par tète, soit 07 centilitres (1<^ moins qu'en France,. On voit le résultat du laisser faire inau^'ure sou.s la Kepubliijue. Toutes les digues ont clé ronipu«'S sous prétexte de lil)erlé : nous avons eu la liberté de renii)oisonnenient elle régne dt.-s empoisonneurs pu'olics. Kst-il vrai «ju'un candidat sociali.sle ail. dans Paris, lait distribuer à ses électeurs des bons d'absinthe! Celui-là a bien compris les ra]iports du iictit verre et du bulletin de vote; c'e>t un député de progrés I

d'injurier la France et de miner son crédit international, a, en réalité, prouvé deux choses importantes : la première, c'est le profond et opiniâtre souci de la justice qui existe chez la nation française et qui lui a fait, pour une question de justice pure, oublier jusqu'à ses plus graves intérêts, suspendre presque sa vie nationale pour ne s'occuper que de savoir où étaient les innocents, où étaient les coupables. Dans telles et telles nations voisines qui ont accusé la France sur l'injonction de leurs gouvernements, une pareille affaire de justice militaire eût été immédiatement étouffée au nom de la discipline, de l'armée, de la raison d'État, etc. C'est déjà un honneur pour l'esprit français que cet indomptable besoin de vérité et d'égalité qui a rendu irrésistible le mouvement révisionniste. Mais ne croyez pas que, dans le camp opposé, on n'ait pas eu souci de la justice : de ce côtélà, on était persuadé que les juges militaires avaient eu raison, que « l'or juif )> avait seul pu soulever une pareille affaire, que, pour complaire aux puissants de la fînance, on allait compromettre injustement et Thonneur de l'armée nationale, et son organisation, et son prestige, et sa puissance en cas de danger commun. Bref, chacun se croyait dans la justice et, en définitive, combattait pour ce qu'il croyait le meilleur. Que des passions moins nobles aient fini par s'y mêler, quoi d'étonnant? Que l'étranger ait, pour sa part, fomenté à prix d'argent nos discordes intérieures, quoi de plus conforme à la tradition ? Il n'en est pas moins vrai que, dans ce pays de Voltaire et de Calas, c'est encore une question d'humanité qui passionna la nation entière. Ceci nous amène au second point : c'est que, comme il est arrivé souvent dans notre histoire, notre prosélytisme contagieux a fini par intéresser le monde entier à une affaire de justice militaire française ! A cet élan en quelque sorte désintéressé sont venues, à coup sûr, se mêler des questions d'intérêt personnel, des animosités et des intrigues internationales ; mais, en définitive, la France et tout le monde civilisé se sont trouvés unis dans une même anxiété finale relativement au sort d'un homme qui, selon de graves apparences, était innocent. Ainsi, au milieu de tristes dissensions et de honteuses querelles, on a vu toute l'intensité de force intérieure et de contagion internationale que peut acquérir

une idée de justice ou d'humanité. On a vu les ennemis mêmes de la France finir par sympathiser de fait avec la France, épouser ses idées et ses passions, se mêler de ses affaires comme si elles eussent été les leurs, alors qu'ils n'eussent jamais supporté pour leur compte la moindre ingérence de notre part ni dans les arcanes de « leur année », ni dans les mystères de « leur justice ».

Un des caractères de Tesprit français, c'est le goût et rhabitude de la vie au grand jour, comme dans une maison de verre, Tabsence de secret, de dissimulation, d'hypocrisie. C'est aussi, en même temps qu'une fâcheuse ostentation de ses propres défauts oc comme s'ils étaient des qualités » (la remarque est de Machiavel), une non moins fâcheuse habitude de se dénigrer soi-même devant autrui, d'élever les nations étrangères aux dépens de la France, bref, de mêler tout le monde à ses affaires comme il se mêle volontiers lui-même des affaires de tout le monde. Ces habitudes d'action à découvert et de paroles sans diplomatie tiennent à la fureur de vie sociale illimitée dont le Français est comme possédé. Elles supposent un manque de prudence, un défaut de sens politique et d'habileté internationale qui furent souvent très nuisibles à la France. Combien peu, sous ce rapport, se ressemblent les prétendus néo-latins, dont la plupart, nous Tavons vu, ne sont nullement latins ! Comparez une fois de plus la réserve et l'habileté italiennes à l'indiscrétion et à l'imprudence française !

Pour être juste envers la France, il faut se demander, comme nous l'avons fait dans un précédent livre *, quel autre pays, soumis à un tel régime de liberté sans responsabilité, — et cela, en l'absence de toute éducation démocratique préalable, — se serait montré et se montrerait plus sage que le peuple français. Ce dernier, il est vrai, dit et écrit beaucoup de sottises, mais en somme, depuis trente ans, il n'en a pas fait autant qu'il en dit. Son gouvernement môme, malgré tant de défauts qui crèvent les yeux et le discréditent, s'est montré en définitive plus sage que tous les Bonapartes et tous les Bourbons : Ténorme extension de l'empire colonial, la lutte énergique contre les maladies

* Voir Là France au point de vue moral.

de la vigne qui nous menaçaient de ruine, Tallianceavecla Russie, le rapprochement actuel avec rilalic, voilà des œuvres de haute prévoyance accomplies par un gouvernement qui semblait l'imprévoyance même et sous lequel, à coup sûr, n'abondaient pas les Richelieu.

Les maux dont souffre encore la France tiennent en grande partie à ce que, sur beaucoup de points, principalement dans la décomposition des antiques croyances ou dans le renversement des antiques traditions, elle a devancé la plupart des autres pays européens : n avait-elle pas ellemême une plus grande ancienneté relative, une vie plus longue, des destins plus agités, un caractère plus mobile? En France, nous l'avons vu, la foi sociale en môme temps que rationnelle est la seule, ou à peu près, qui subsiste encore : situationdangereuse, qui cependantindique plutôt une avance intellectuelle qu'une décadence morale. Le peuple français est en train de se faire une France toute nouvelle, sans vrai lien traditionnel avec l'ancienne, tout au moins sous le rapport politique et môme, en grande partie, sous le rapport social. Elle se prépare à donner au monde (peut-ôlre en partie à ses dépens) le spectacle anticipé de ce que sera un jour, au sein de l'humanité, la foi morale rationnelle et purement humaine.