CHAPITRE I
LA FOUET MOUILLÉE (mai 1854).
u Que l'eau fait un bruit agféablc,
« Tombant sur ces feuillages verts I
« Et que je charmerais l'oreille,
« Si cette douceur sans pareille
« Se pouvait trouver dans mes vers ! »
(Saint-Amant.)
La Forêt mouillée. — (Fol. 235-253 inclusiv. *) Le litre est transcrit sur les feuillets 234 et 235. Le premier porte la mention : « A joindre au Théâtre en liberté, » Sur le second figure cette note (de la main d'Hugo), précédée et suivie d'un point d'interrogation : « Peut être abrégée. Indiquer davantage l'idée en resserrant. Réserver les coupures pour les répandre çà et là dans Homo, » — On ne relève pas beaucoup de ratures. C'est, évidemment, une pièce ancienne extraite par l'auteur de ses cartons, ainsi que le dénote l'écriture, de vieille apparence, plus petite que celle du reste du volume (la main de l'époque des Châtiments; ne pas oublier que l'œuvre date de 1854). Feuilles de papier blanc, de moindre format que les autres, mesurant 29 centimètres de hauteur sur 23 de largeur; ces feuillets sont collés sur des rectangles
1. Ces indications se rapportent au numérotage des feuillets sur le manuscrit du Théâtre en liberté.
de papier blanc, mince {pelure), de taille égale aux autres pages du cahier. Les vers sont plus serrés qu'ailleurs : on en compte trente-quatre, par exemple, sur le folio 246. 11 n'y a point de liste de personnages. — Au haut du fol. 237, un premier essai de début, brièvement libellé. Le poète y qualifiait différemment son poème : « La Forét MOuaLÉE, idtjlle *. » Idylle de visées vaguement philosophiques, et, en tout cas, d'allures ironiques et satiriques! Quatre mots peu lisibles (sauf corrigan) mis en réserve en un coin. — Un acte; quatre scènes.
Scène I. — La mention : « // tombe encore quelques gouttes de pluie » fut rajoutée dans Tinterligne. — Dans les deux premiers vers, le premier jet fut maintenu; noter la correction interlinéaire, non raturée :
Moi, ma force Est de ne point graver de chiffres sur Técorce.
L'hémistiche : « La luzerne, fouillis... » est la première rédaction, conservée. Correction interlinéaire : « L herbe, fraîche épaisseur,.. » — « Joyaux », dans l'interligne, a remplacé le premier jet : w saphirs ». — Variante : « O frais séjour... » — Ms., sans correction : « Le Papillon, aua? lys » (au pluriel). Ce doit être une erreur. — L'hémistiche : « Aimer! sotte aventure » est une correction interlinéaire, substituée au brouillon, bâtonné : « Eve est une imposture », qui, à notre goût, du moins, n'était pas fameux.
Scène IL — Mots rajoutés dans l'interligne : « La pluie a tout à fait cessé. Soleil partout. » — Au vers 6,
1. Ensuite, Hugo remplaça cette impropre désignation par le sous-titre : comédie. — Comédie, soit, mais fantastique et plus que shakespearienne, où les fleurs, comme les animaux chez La Fontaine, usurpent les masques humains.
LA FORÊT MOUILLÉE. 36i
orth. du ms. : « spht/nx ». — « Bonheur! » est dans l'interligne; 1'''* jet, barré : « Joie et soleil ! » — Après les mots : « Dehors, tous! » on distingue ceux-ci, biffés (les quatre derniers reviendront un peu plus loin) : « Dehors! la clef des champs! » — La longue mention de jeu de scène qui suit (« Au signal donné par le moineau..., etc. ») fut annexée dans la marge du fol. 238, en haut. Le poète l'avait, d'abord, conçue plus courte; car, après la phrase : « Les parfums et les rayons se baisent », on trouve, raturés, ces mots, qui reparaissent (dans Tordre inverse) au terme de ladite mention : « Pour l'homme, c'est une paix immense; pour le voyant, c'est un immense tumulte. » L'interversion fournie par le texte imprimé est peut-être, en effet, préférable. — Orth. du ms. : « chuchot/e. »
— « Décomposent » est dans l'interligne; 1" jet : « défont ». — <( Part pour » est d£(ns l'interligne; 1" jet : «... Et cherche son éden. » — « Congé » est une correction, écrite sous la ligne; 1" jet, non barré : « Dehors! » Ces quatre vers (« Beaux jours!... Baiserai-je, papa? »), avec la réminiscence finale, d'un goût douteux, sont une addition marginale (fol. 238).
— « Un myosotis » surcharge un autre nom de fleur, illisible ; pivoine, peut-être, ou pavot?. . . — « Chantez ! . .. club » sont des jcorrections interlinéaires, surmontant les premiers jels (non biffés) : « Riez!.,, tas ». — La mention : « Les oiseaux » fut rajoutée dans Tinterligne ; c'étaient, primitivement, les fleurs qui disaient : « Nous ne te croyons pas. » — Avant la chanson (« Comme j'allais entrer..., etc. »), «Le moineau» surcharge un autre mot. — Premier jet (non barré) : «... Du temps que, ne rêvant... » — Après : « ... ami de Rabelais », on lit, dans le texte, ces mots (biffés), répartis sur des lignes différentes et séparés par des
blancs attendant des noms d'interlocuteurs ^ : « Courons! — Volons! — Faisons un splendtde vacarme! »
— Les cinq vers : « Hé! venez voir... Faisons un horrible vacarme » furent rajoutés, dans la marge du fol. 239. — « Un nénuphar » surcharge un autre mot, que je n'ai pu lire. — Premier jet : « Silence pur! »
— Cacographie du ms. : « Mabile ». Le poète ignore la vraie orthographe de ce lieu de délices : c'est fort moral ! — « L'amour mène à grands {sic) guides son coche » est une correction interlinéaire. Premier jet, raturé (et plus correct) ^ :
... Partout où Cupidon fait galoper son coche...
Au bas de ce fol.. 239, ces deux vers (bâtonnés) :
Calme adorable ! paix(yar. : « oubli») céleste I C'est charmant! Personne. 0 solitude (var. : ii rêverie )))l anéantissement!
Tout ce passage, avec ses rimes riches et funambulesques, pourrait être signé Banville : « Corset... Water-closet... Délire... Lyre... Tapage... Page... Voyou... / love you, » L'onomatopée imitative du moineau (« Drinn! Drinn! ») fut ajoutée. — Premier jet: « Le Paon, au moineau. Qu es-tu, toi qui fais ce tapage? »
— Le moineau. Monsieur (correction : « Seigneur »), je suis gamin. » L'hémistiche : « Je m'ébats, cher seigneur » surcharge une première rédaction, illisible.
— Dans Pinterligne : « ... rapin du soleil joie. » — Leçon du ms., sans correction : « ... Sont mes deux ennemis. » — Au vers suivant, le 1" jet portait :
1. C'est — nous l'avons déjà vu — un procédé que Hugo emploie souvent dans son théâtre, quand il jette sur le papier de brèves répliques, avant même de savoir à qui les attribuer.
2. Notez, par parenthèse, que guides (lanières de cuir) est toujours du féminin.
« Bonsoir; soyez.., » (et un mot illisible). — Premier jet : « Héî les fils! » — Le couplet * des fr(?lons (sic) fut recopié dans la marge du fol. 241, lequel contient plusieurs ébauches de ces versiculets, avec d'autres vers, reproduits plus haut, modifiés :
Le nuage est parti! Venez donc voir, les merles! La toile d'araignée est un sac plein de perles. L'araignée : Ya-t-en {sic). J'aimerais mieux des mouches.
Tout ce morceau de la scène, depuis la chanson des frelons jusqu'aux mots : « ... Que ce bois...! » (soit quatorze vers), est une transcription marginale (fol. 241). Noter la cacographie : « Palsembleu! » Hugo prête, ensuite, au moineau ce lamentable amas de salutations absurdes (« Bonjour, La Bruyère. Bonjour, Rameau. Bonjour, Corneille. Bonjour, Boil'eau {sic) », qui rappelle le fameux coq-à-l'âne : « Corneille sur Racine Boileau de La Fontaine Molière. » Ces jeux d'esprit, bons pour des amusettes de société, sont, assurément, indignes d'un grand écrivain. Où la passion du calembour va-t-elle se nicher? — « Blanc », après : « papillon », est dans l'interligne. — Après l'hémistiche de la Rose : « Que cet âge est grossier! » on lit ces mots, biffés : « Entre un limaçon. » — A signaler un vers, unique, écrit sur le fol. 241, dans le sens inverse des autres vers :
Donc, foin de la mansarde, et je vole au premier ^,
« Les belles » est un amendement interlinéaire, remplaçant : « Mesdames », qui rimait avec le vers :
1. Dans ce couplet, le troisième vers (« A bas Tastre! à bas le ciel! »), rajouté dans Tinterligne, figurait, primitivement, à la première place. On le lit, biffé, en tête de la chanson.
2. Ce vers, réservé, fut mis textuellement, un peu plus loin, dans la bouche de Balminette (se. iv).
« Le tonnerre devrait faire des mélodrames. » Les quatre vers bizarres enclavés entre ces deux rimes («Viens! viens! beau papillon!... Mes boutons sont des cachettes d'âmes ») constituent une annexion marginale (fol. 242). — Cacographie du ms. : « aérien. »
— « Marmaille vive » (var. : « marmots ») est dans rinterligne; l®"* jet, non barré : « troupe bavarde et
leste. » — De même, «le nid Jeannots... folâtrer...
avec amour... » surmontent, dans les interlignes, les leçons primitives, non raturées : « V amour,,, Gotons.,. se baigner,,, en silence. » — L'exclamation de Denarius : « Oh! je sens la forêt pleine de la chimère! » est écrite en marge (fol. 243). En face, en regard de ce soliloque méditatif, on lit ces quatre vers (barrés), réservés pour le monologue de la scène suivante (v. 40-43 de la scène troisième) : « — Les arbres, dans leurs troncs et sous leur orteil noir... montrent partout leurs ventres. » A noter cette unique divergence : «... Des petits dieux tapis,,, » — « Fleur... plus... » ont remplacé, dans les interlignes, les premiers jets, non biffés : «... et la plante.,. S'ils n'ont pas Zoroastre... » — Après : « Les hommes sont en proie aux choses... », on lit, raturé, le premier vers de la chanson : « Les moutons, promis aux fourchettes..., etc. >»
— Les mots : « ... et des coups de patte... » furent annexés dans l'interligne. — Premier jet : « Un petit concombre. » L'adjectif fut biffé. — Dans la réplique de la sauterelle (« J'aime mieux les herbes »), noter ces projets, rejetés, de corrections : « chaumes, pailles, » — La mention : « Elles se penchent furieuses pour chasser la sauterelle » fut rajoutée dans l'interligne. — « Hourvari », correction inlerlinéaire ; 1" jet, barré : « tapage ». — Cacographie du nis. : « Va-/-en. » — Premiers jets, non biffés : « Le pied-
d'alouette... La gueule-de-loup. » — Sur le ms. : « Le moineau, à Vâne » (à deux reprises). — « Rétablis » est dans l'interligne: premier jet (raturé), plus drôle : « Je les rappelle à Tordre. » — L'édition donne : « C'est un peu fort, monsieur de Montmorency. » Leçon du manuscrit, sans correction : « C'est un peu bref,., »
Scène IIL — Rêverie de Denarius. Long monologue, très copieusement amplifié dans la marge (fol. 245), comme, en général, tous les morceaux de ce genre chez Hugo. Les dix-sept premiers vers, notamment (« Champs Que l'orgue de l'azur... On boit quand on a soif...), constituent une annexion marginale (fol. 245) où les rares corrections sont dans les interlignes, le poète ayant pris les dernières décisions sans biffer les premiers jets; « grands..., bois..., rayon... » ont ainsi remplacé : « vieux^ venis^ sourire». Au contraire, dans les vers suivants, qui sont visiblement une copie (fol. 246; toute cette page est transcrite presque sans aucune modification), les rares corrections d'interligne surmontent une première rédaction, effacée : « Vent, sève*..., branches..., calme.... L'informe..., doux » dïit supplanté respectivement : « Verdure^ forêts, sombre, Le hideux*, beau, » — Aux vers 44-52, la description et l'image musicale furent rajoutées au premier jet; elles ne se trouvent pas sur le brouillon du bas du fol. 245. Nous n'insisterons point sur l'incohérence de cette image, ayant dit ailleurs, déjà, ce qu'il convient d'en penser (cf. le
1. Au vers suivant, signalons la variante : « ... Des coureuses de bals... »
2. Amendements heureux; Tépithète : « sombre » était mauvaise, appliquée à un nid; « hideux » était trop fort, désignant le champignon, lequel ne mérite pas cet excès d'indignité.
premier volume de noire Essai critique; Appendice^ p. 385). Les corrections interlinéaires : « l'azur..., tapi... » ont remplacé les premiers jets, non barrés: « le ciel, perdu ». — Variante à noter : «... où l'hymne ineffable commence ». — Noter aussi cette première rédaction, déjà fort belle :
... L'aube immense, emplissant Thorizon de blancheur, De tous les trous du bois fait de claires fenêtres...
Cacographie du ms. : « chuchot^ent ». — Un peu plus loin, une réplique à signaler. Le brouillon des neuf vers : « ... Être de ceux à qui... Non, restons dans le vrai... » se trouve sur le fol. 245, en marge; et ils sont répétés au haut du fol. 247. — « La source... sous les cressons! » ont remplacé : « Veau sombre..., dans les cressons ! » La suite (fin du fol. 246 et fol. 247) est une copie très nette. Variante : « Quand le bon Dieu disait... » Cybêle fut préférée au bon Dieu. — La mention : « Rêvant » fut ajoutée dans l'interligne, où nous trouvons, de môme : « C*est la sagesse » (premier jet, non barré, de : « A la bonne heure ! »). — Les noms de « Toinon » et de « Lisette » en surchargent d'autres, comme il arrive presque toujours * . — « Rire » est dans l'interligne; le premier jet (biffé), plus trivial, portait : « Sa fidélité fait suer ma rêverie. » On lit, ici, ce vers-variante (raturé) :
Fidèle! oh! ouiche ! prends Suzon ou prends Marie...
Corrections biffées, dans l'interligne : « un accès de fureur la fait bleue».. Les taches de rousseur la couvrent,.. C'est noir, c'est perfide... Chastes fleurs... »
1. Nous n'en sommes plus à compter ces jongleries de noms propres. Elles tournent, chez Hugo, à la manie*
Tels sont les remaniements subis par ce long monologue de cent-un vers, formé, comme à l'ordinaire, de retouches successives et de développements complémentaires. — Ne le quittons pas sans avoir purgé le texte de l'édition définitive d'une faute de ponctuation et d'une énorme erreur typographique constituant un contresens, ou mieux, un non-sens. Après le vers 25 du monologue (a De partout, du rocher, des fleurs, du tronc noirci »), il faut effacer le point marqué dans l'édition et suppléer la virgule^ indispensable, que donne le manuscrit : car la phrase énumérative se prolonge, et, partant, l'arrêt est préjudiciable au sens. — Au vers 100 du monologue, rétablissons la vraie leçon : « Yeux purs qui vous ouvrez dans l'ombre au bleu matin » (il s'agit des fleurs diverses, œillets, pervenches, lys, muguets, jonquilles, pâquerettes, poétiquement comparées à des dormeuses qui dessillent, à l'aube, leurs paupières closes) ; il est clair que la leçon imprimée (« Dieux purs... ») est le produit d'une regrettable inadvertance du copiste.
Les invectives et les menaces des fleurs chassant le trop lyrique Denarius (« Crétin ! Fossile I Ane ! Crapaud!..., etc. » et autres aménités) constituent une adjonction marginale de neuf vers (marge du fol. 247), depuis : « Fossile! » jusqu'à : « Forêt, caverne d*ombre... » Le premier jet, plus bref (marge du fol. 247), plus énergique, était :
Fossile! — Porte ailleurs les trous de tes semelles!
— Soyez mes femmes, fleurs. — Ciel ! être les femelles. .. , etc.
Correction interlinéaire (rejetée) : « me rouler parmi vous! » -^ « Brute » est dans l'interligne (rem* plaçant le premier jet : « ... cette huche splendide? )>)^ ainsi que : « Bobèche effaré » (l®** jet : « Jocrisse pédant »)*
Dans le même vers, noter la correction interlinéaire, rejetée : « ... qui se prend pour Candide », et, un peu plus loin, celle-ci : « ... pour composer ton parfum gracieux. » Tout ce folio 248 est presque sans ratures. Addition marginale de sept vers, depuis : « Du désert! » jusqu'à : « 0 ciel époux... » Première rédaction, dans le texte : « Aïe! — Appas Du désert! — Voix dans l'air. — Mêlez-voUs^ 6 semence^ ô pensée! (correction : « foi, sève^ toi^ pensée. ») L'hémistiche : « Arbres qui caressez... » a suppléé, dans l'interligne, le premier jet, non barré : « Bois qui félicitez le penseur quand il entre. » — De même, les corrections interlinéaires : « ... la poste... va, poursuivi par un rire... derrière nous... entr'ouvrant... » ont remplacé les premiers jets, non rayés : « Prends le coche, . . L'homme marche^ suivi d'un murmure moqueur... derrière lui... en soulevant son aile. » — « La paix me gagne... » est une correction marginale; 1" jet : « L'ombre (corrections : « L'être^... La paix... ^>) m'emplit. » — Enfin, pour clore l'examen de cette importante scène contrastée, écartons une erreur indéniable de l'édition ne varietur; c'est l'exclamation : « Pour la vie! » qui n'olTre aucun sens. Le texte du manuscrit, mal lu, quoique très clair, porte : « Fuir la vie! » Nous avons déjà relevé de graves orata de ce genre dans le premier volume de notre étude, à propos de Cromwell *. Qu'on nous permette d'y insister encore, afin de mieux confirmer l'intérêt et l'impérieuse utilité de la collation rigoureuse à laquelle nous nous sommes livrés. C'est, précisément, cette confrontation des transcriptions diverses avec les manuscrits originaux qui fut ou insuffisante,
\. Cf. notre Essai critique sur le théâtre de Victor Hugo {Us drames en vers de V époque et de la formule romantiques^ 1827- 1839), chap. i (Cromwell), p. 57-63.
OU totalement omise : elle eût, — faite avec la conscience qu'il fallait, — empoché de se propager des logogriphes comme ceux-là (« Dieux purs!... Pour la vieî... »), imputables à la mauvaise vue ou à la distraction des copistes, si dévoués fussent-ils, qu'ils s'appelassent Mme Drouet, Mme Chenay, R. Lesclide, etc. Les interprètes et commentateurs du texte risquent donc de s'escrimer, comme ici, sur des locutions dénuées de sens, s'ils oublient les conditions exactes de la publication des dernières œuvres du poète. Nous le répétons pour leur gouverne, et pour leur inspirer la prudence et la précaution nécessaires : à l'époque où parut le Théâtre en liberté^ la première publiée des œuvres posthumes (1886), il y avait beau temps déjà que les manuscrits autographes du poète ne daignaient plus franchir en personne le seuil de l'imprimerie, ni affronter les mains rudes et noircies des ouvriers typographes ; ils se faisaient représenter par les copies exécutées toujours avec dévotion, mais non sans quelques inévitables inadvertances, par les fidèles de l'auteur. L'entourage apportait, certes, à cette tâche la plus attentive, et respectueuse, et zélée sollicitude. Il s'est, néanmoins, glissé dans ces transcriptions, comme on voit, de lourdes bévues qu'un contrôle exact et lent eût, sûrement, éliminées. Il n'est pas trop tard pour les faire disparaître; mais, en vérité, il en est grandement temps, sous peine de prêter, par surcroît, — à un écrivain qui ne détestait ni l'excentrique, ni le baroque, — le goût de l'inintelligible!