SOLDAT REFORMÉ

Scène X. — Ms., non corrigé : « Silence de stupeur dans la foule,,, etc. » — Dans l'interligne : « Grama- DOGH, bas à ses camarades, en leur montrant le groupe impatient des conjurés puritains ». — Dans l'interligne : «... brouiller la... »; 1®' jet : « Ces fous vont gâter leur partie ». Le vers suivant, « S'ils relèvent ce gant... », est une correction marginale; l®*" jet : «... Gâter notre plaisir, brusquer le dénoûment ». — Premier jet, non barré : « Il faut les empêcher de le faire ». — Sur le ms. : « Gramadoch, sautant de sa tribune AdJiS la salle ». — Deux vtîrs rajoutés : « Notre masque à tous deux.... Voilà tout »;!•"' jet : «... Comme toi. — Tu m'as l'air d'un drôle. » — Mention rajoutée : « Longs éclats de rire dans la tribune des bouffions ». Ensuite, on trouvait ces deux vers (barrés), reproduits plus loin :

Hé bien! mons champion? qu'attends-tu? tu balances?

[Var. : Qu'as-tu donc?] Toi qui, sans les compter, voulais rompre des lances?

— Sur le ms., sans corrections : « Mannequin comme toi^ ma grimace est plus gaie ». C'est une correction

interlinéaire; 1" jet, barré (phrase interrompue) : « Mais, sans trop déroger, nous pouvons, il me semble.... » — « Faire un peu de » est dans Tinterligne; !•'• jet : « ... Pour lui faire du bruit dans ce concert falot.... » — Addition marginale de dix vers (« Voyons si nous ferons.... ramasser tes morceaux»). Orth. du ms. : Ejpcalibar. Les deux vers : « Venez voir un boufTon.... préparée à dessein » sont dans le texte, après « bataillé ». — Ms., non corrigé : « Pour étourdir le peuple ». — Date finale de la scène : 15 mars 1827.

Scène XI. — Voix dans la foule. — La mention : « Un grand bruit de cloches^ etc. » fut rajoutée en marge. — Orth. du ms. : Piccadily, — Phrase rajoutée dans l'interligne : « Mouvement dans la foule ». — Dans rinterligne (biffé) : «... A passer la Severn... »

— Deux indications biffées, dans la marge : « Un INDÉPENDANT... Un royauste. » — Rcnvoi cu marge (n'* 1) : « Le lord-maire et le cortège de la ville s'arrêtent, etc. » — «Admirez...., se tient... » sont dansTinterligne; premiers jets : « Ahf voyez.... — Il grimpe sur son rang.... » — La mention : « Les cours de justice prennent place... » fut rajoutée en marge (renvoi n° 2).

— Orth. du ms. : «... les barons des cours, en robes {plur. ) d'écarlate. . . . Les corporations en robe » {sing.). . . » C'est Torth. inverse dans l'édition . — Les huit derniers vers des « Voix dans la foule » manquent au ms.; depuis : « — Noll est un tyran! » jusqu'à : «... avec une férule! » — « Entretiens » remplace voix^ biffé. — Le nom de Giraff surcharge celui de Trick avant : « Us sont dieux à peu près.(l" jet, barré : par hasard) comme nous sommes fous ». — Après : « Comme toi », le ms. porte cette mention, qui ne figure pas dans l'édition : « Ils rient tous deux ».

— Dans la mention relative à Tentrée de la Protectrice, les mots suivants sont absents du ms. : «... avec parure de jais,... manteau de brocart d'or, basquine de velours gingembre avec broderie de scorpions de Venise, barbe et couronne de pairesse * ». Le ms. porte simplement : « Francis en robe blanche ». — Sur le ms. : « Le derrière est occupé par leurs femmes ». — Premier jet : «... un grand bruit s'est fait dans l'assemblée ». — Ms. : « tout près de Westminster ». — La mention : « Les conjurés se dispersent dans la foule... » était plus courte à l'origine, comme l'indique, au milieu, une parenthèse biffée. La dernière phrase, « Le corps de ville sort.., », fut rajoutée en tout petits caractères. — Orth. du ms. : schériffs. — « Bon ! à » est une correction interlinéaire; 1*' jet, non barré : « Oui^ vers Westminster-Hall ! » Les quatre vers suivants (« Voici le porte-épée,... les pages, les valets — ») sont dans la marge. — Après : «... mylord pertuisanierl » on lit deux vers, effacés et reportés plus loin : « Qu'avec son grand chapeau cet homme m'embarasse [sic). Otez votre chapeau ! — Moi? depuis quand, de grâce.... » — La mention finale (entrée de Cromwell) se réduit à trois lignes sur le ms. (jusqu'à : « Le Protecteur est tout en velours noir... »). Tout le reste (description du cortège, énumération des grands dignitaires) manque sur le manuscrit.

Scène XII. — Sur le ms. : « Cromwell. Les Mêmes. Peuple. Cromwell, en velours noir de la tête aux pieds, sans manteau et sans épée. La Protectrice et ses quatre filles dans leur tribune, etc. » C'est le

1. On sait Timportance que Victor Hugo attache à ces minutieuses notations de costume. 11 en rajoute beaucoup à loisir, après de vétilleuses recherches, ou après avoir consulté des peintures et des gravures du temps.

résumé de ce qui est développé dans la longue mention qui termine la scène xi. — Ms. : « Des voix au dehors ». — Premiers jets : « Voilà Cromwell!... Je le voudrais plus grand.... » — Dans l'interligne : «... à rinlérieur... et de... élans ». — Premiers jets : « du Saint-Esprit,., quels transports! » — Premier jet, non barré : «... rien ne lui plairait tant ». — Dans Tinterligne : « hormis », surmontant « sinon ». — Sur le ms. : « Il salue profondément Cromwell ». En face, la date : 7 août 1827. — DansTinterligne : « sous » et : « rideau » ; 1" jet, plus clair : « ceint du sacré bandeau ». — Leçon du manuscrit, sans correction : « Souvent, marchant la nuit sous un funeste auspice... » — Premier jet : «... ce peuple peut conclure... » — Cacographie du ms. : a Le parlement et toute l'assemblée s'inclina ». — La mention : « Profond silence dans la foule » fut rajoutée dans Tinterligne. — « Le feu » surcharge la flamme. — Sur le ms. : Henri (sans correction), nom francisé; dans Tédit. : « Harry ». — Correction interlinéaire : « Nous avons fait verser » ; i" jet, barré : « Il frappe qui nous brave à Madrid, à Lisbonne ». — Sur le ms., sans correction, ce tour faible et bien incorrect : « Nous pourrons à la fin, puisqu'il nous en invite... » — Premier jet, non barré : « Du sabre du sultan... » — Les deux vers : « Si nous formons un vœu,... nul peuple n'est plus haut », écrits sur un petit feuillet (n» 192 6w), sont marqués d'un point d'interrogation. Ils remplacent quatre vers biffés dans le texte à cet endroit (fol. 192, verso) et recopiés plus loin, dans le grand discours de Cromr well aux conjurés :

Le vieux navire anglais est toujours Roi des flots.

Le colosse est debout. — Que sont d'obscurs complots

GROMWELL. 149

Contre les hauts destins de la Grande-Bretagne? Qu'est-ce qu'un coup de pioche aux flancs d'une mon-

[tagne?

— Les huit vers : « Mais pour que le Seigneur. ... Et que faire? Prier. » sont dans la marge du fol. 192 (verso).

— « Tout son cortège » est dans l'interligne; « Syn- DERCOMB, bas à Overton, etc. » est une correction, remplaçant le premier jet : « bas au groupe des conjurés ». Ces huit vers sont précédés de vingt-deux vers, retranchés par un encadrement en croix de Saint- Apdré (toujours dans la marge du verso du folio 192). Ces vers faisaient longueur ici, dans la réponse de Cromwell au discours de l'orateur du Parlement. C'est une métaphore prolongée, une comparaison de l'État anglais avec une machine parfaitement réglée (« Tout s'accomplit, tout cède; et l'impie est maudit.... Périraient écrasés, s'ils ne se rangeaient pas »). Les vers, en eux-mêmes, ne sont pas méprisables. C'est de la belle rhétorique; sed non erat his locus. Hugo l'a compris. Il n'a point sacrifié son couplet (on sait qu'il répugne habituellement aux suppressions absolues), mais il a raccourci d'autant sa réplique; et, déplaçant simplement ses vingt-deux vers à effet," il les a rejetés plus loin dans la même scène : il les a mis dans le long discours de Cromwell refusant la couronne, en présence des conjurés. — Les mots a bordée d^hermine » furent rajoutés au ms. — La mention : « bas », avant : « Voyez-le maintenant », manque. — Sur le ms. : « ... le fils de lord Roberts.... Le comte de Carlisle (et non : Warwick) le précède.... » Les derniers mots de celte mention, « Loi^d Carlisle le suit, etc. », sont absents du ms. — Premier jet : « guerriers de fer ». — En marge, ce

vers : « Un trône empanaché qu'un dais allier surmonte », qui est une correction; 1" jet :

De l'or, des diamants qui rayonnent en gerbes

(rimant avec : hommes superbes), — Leçon du ms., sans correction : « comme un éclair de glaive ». — Le jeu de scène : « // serre son poignardsur son sein » fut rajouté dans rinterligne. — La dernière phrase de la mention suivante : « Les conjurés se glissent en silence dans la foule et cernent Vestrade » sont absents du manuscrit. — La mention : « bas », après le nom de Syndercomb parlant à Garland, est dans Tinterligne. — Leçons du ms. : « Le comte de Carlisle se place debout.... Le lord-maire, suivi des aldermen.... » — Premier jet, barré : « ... brille aux mains du guerrier ». — Mots rajoutés : « ,,. et se retire à reculons ». — Le ms. porte : « ... portant une bible à fermoirs d'or sur un riche coussin de velours ». — « C'est moil » est dans l'interligne; 1" jet : « Lambert/ Courage! » — Mention rajoutée dans l'interligne : « tirant son poignard^ bas à Lambert ». — Voici la grande harangue du Protecteur aux conjurés et à la multitude qui l'entoure. A signaler d'abord une addition marginale de douze vers, depuis : « Est-ce un rêve? » jusqu'à : « Quand l'ai-je demandée? » — Premier jet : « De quel droit m'ose-t'On confondre avec les Rois? » — Leçon, non corrigée, du ms. : « ... Pour tous les fleurons d'or des cent Bois de la terre ». — Le vers : « L'Europe de cette île est l'humble satellite » est une correction marginale substituée au premier jet (moins ferme), non barré dans le texte : « Cette île de l'Europe a fait son satellite ». — « Disparaîtraient broyés », correction marginale, a remplacé : « Périraient écrasés ». — Ms., sans correction : « ... dont

le bras salutaire ». — Les mentions : « Hochant la tête » et : « Promenant des yeux de lynx autour de lui » sont absentes du ms. — Ms., sans correction : « — Amis^ j'en brisais autrefois ». — Premierjet, biffé : « Quitter pour un palais le camp qui m'environne! » — Les mentions : « Larmoyant,.,, Pleurant, » manquent au ms. — Texte primitif, non barré : « Si j'ai dans le danger,., » Correction interlinéaire : « Pour fuir Téciieil... » — Ms., non corrigé : « Ce bandeau de clinquant... », et : « Quant au nouveau pouvoir... », et : «... éclatent de toutes parts ». — La plus grande partie de la mention (« Peuple et soldats... dans le cortège du Protecteur ») manque au ms., ainsi que les mots se redresse et, et, plus loin, dans la mention suivante, les mots déconcertés et et jettent leurs poignards, — Première rédaction : « Wildman, bas. Bon! voilà cependant qu'il est héréditaire I {Regardant Cromvell.) Vadroit jongleur! {Regardant le peuple.) Dupes! » — Après la réflexion de Barebone, « C'était le seul moyen de sauver ma facture », le ms. porte : « Entre un valet (correction : « huissier ») de ville, etc. » (Voir une page plus bas.) — Sur le ms. : « ... suivi de deux archers ». — Premier jet, non barré : « Ce Bloum, ces cavaliers.... » — Sur le ms. : « On a fait dresser dès l'aurore... » — Sur le ms. : « ... des chuchotements des magistrats, des généraux, etc.. ; puis il sort brusquement de son inertie... » — Premier jet : « Que tardez-vous? » — Ms. : « ... monte lentement et comme embarrassé à la chaire ». — Mots rajoutés dans l'interligne : « Nouvelles acclamations ».

Scène XIII . — Sur le ms. : « Israïbl-Ben-Manassé ». — Point de sergents d'armes sur le ms., mais des « archers » . — Sur le ms. : « Les cavaliers se rangent. . . » La dernière phrase de cette mention (« Pendant toute

la scène, etc. ») est absente du ms. — Premier jet : «... Du manteau, du cimier... » Mais Tinterversion est marquée sur le ms., qui porte, sans correction: « ... Y fait écarteler Vécusson (non : « les armes ») d'Angleterre? » — Sur le ms. : « Vous Vignoriez saos doute... » — Addition marginale de huit vers; depuis : « Qu'on nous tranche la tête... » jusqu'à: «... vous en ouvrir la porte » ; le ms. porte simplement : « Baut aux cavaliers ». — « Et pour un chanvre impur » est une correction interlinéaire, remplaçant : « Pour une corde^ au fait.,. » — Ms., sans correction: « Lord RocBESTER, bas à Sedley ». — Dans Tinterligne : « Vous aviez hâte, amis ». — « Bas à Roseberry » surcharge : « à part ». — Ms. : « Tous les cavaliers, étonnés. Comment? » et : « Vous êtes libres » {au pluriel), — Premier jet : « Voilà cinq jours ^tx'il est arrêté ». — La mention : « à part » manque au ms., avant : « Le traître est Davenant ». — Leçons du ms., sans corrections : « Vous* le lui remettrez de ma part.... félicitant Ormond à voix basse.... Cromwell, rudement: Mylord Rochester 1 » — Premier jet, barré : « Vous croyez l'endormir ». Premier jet, non raturé: « Puis le chat devient tigre; — on tremble pour ses jours ». La correction est dans l'interligne : « Le chat devient un tigre aux rugissements sourds... » — Premier jet, non barré : « Bnk/la grifTe se change... » — Ms., sans correction: «... Et, violant la loi... » et : «... de rires et dehuées ». — Premier j et, bifré:« Attendez wniwsfan^». — Ms., sans correction : « Vivez unis ». Premier jet, barré : « Suivez mylord ». — L'adverbe douloureusement fut rajouté. — Ms., sans correction : « ... tnstement avorté.... » Le premier jet de ces deux vers était :

Murray, va recevoir, en public triomphant ,

Le fouet qu'a mérité, pour ce complot d'enfant...

— Ms. : « Applaudissements de la foule ». — Premier jet: « ... de Murray, qui se débat et pousse des cris,.. »

— Ms. : « ... vers Barebone, qui s'est placé à côté du trône ». — En marge, depuis : « C'est cher » jusqu'à : « à quoi bon dix potences ?» — Sur le ms. : « ... d'un accent impérieux et inspiré.... Lord Rochester, à part : Les vases sont des cruches. » — Premier jet, non barré : « Par ma clémence, amis,.. » — Leçons du ms. : « — Willis, qui jusqu'alors est resté immobile dans la foule^ en sort et,,, » et : « Sir Richard Willis, à lord Ormond ». — Leçon du manuscrit, non corrigé : « N'importe ! je lui sais gré, — pour vous, — non pour moi ». — Premier jet : « Le traître est Davenant » (l'édition intervertit le tour). — « Désignant » a remplacé montrant^ biffé. — Leçon du ms. : « Il se tourne brusquement vers Hannibal Sesthead, qui étale ses riches vêtements de brocart sur les marches de son estrade ». — Sur le ms. : « ... être maître chez moi ».

— Après : « Allez, ne péchez plus », le manuscrit porte cette mention, non raturée : « Applaudissements dans le peuple ». — Le bout de dialogue: « Ce sont des garde-fous... qui pût le faire » est une correction absente du manuscrit, lequel porte ces vers, non altérés :

UN archer.

Mylord, il s* est permis de relever le gant De Votre Altesse.

CROMWELL, à Gramadoch.

Drôle !

GRAMADOCH.

Oui, c'est extravagant.

Mais il n'était qu'un fou, mylord, qui pût le faire.

— Dans l'interligne : « ... dans leur loge ». — Leçon du ms. : « ... ses camarades, qui V applaudissent et Vac-

cueillent avec des éclats de rire ». — « Parlez, je » est dans rinlerligne ; i" jél, non barré : « Ami, d'avance on vous la donne ». — « C'est juste » a remplacé « J'en conviens », biffé. — Sur le ms. : « Milton déconcerté s'éloigne ». — « Son fils », avant : « Richard », est dans l'interligne. — Le ms. porte, sans correction : « J'aime à chasser des chiens et des cerfs par troupeaux ». Le lapsus est évident. Lisez: des daims. — Leçon du ms. : « Il perce lentement la foule, promène des xjeux scandalisés sur l'appareil royal..., etc. »

Scène XIV. — « Voile » est dans l'interligne ; !•'' jet, biffé : « Sur ton front infernal mettre un masque des cieux ! » — Ms., sans correction : « parer la tyrannie î »

— Dans l'interligne : « un cœur qui saigne » ; i*'*' jet : « Et sur toute blessure étaler l'ironie! » — Premier jet : « ... comme un fruit avorté, comme un bruit sans écho... » — Premier jet, non barré: « ... Que leur souffle eût chassé les nuages des cieux ». — Ms. : « Sur leur* dos monstrueux... » — Annexion marginale (4 vers): « Ce n'étaient que chameaux.... des chars écaillés d'or ». — Interversion sur le ms. : « Le camp, la nuit, semblait... » — Sur le ms , sans correction : « Tout resplendissait d'or... » et : « II marchait... » — « Etoile » est dans l'interligne; i" jet, non barré: «... dominant de son front couronné... »

— « D'éléphants attelé » remplaça, dans l'interligne, le premier jet, non biffé : « ... par cent buffles traîné ».

— Le vers : « Pareils aux astres d'or qui traînent des crinières » élait libellé primitivement ainsi : « De l'astre impérial vagabondes crinières ». Ce premier jet fut raturé. — Ms., sans correction: « Te crois-tu donc plus fort... ? » — Interversion du ms. : « Sur Charcamis , Damas, etc. » — Ms., sans correction : « ... Brûlé Sochoth-Benoth... » — Orth. du ms. :

« Nephtali ». L'édition porte, à tort, croyons-nous : « Nepthali ». — Premier jet, barré : « Le ciel sera A' airain.,, » — « Ducs » est dans Tinterligne ; i®"" jet : « Rois^ papes, empereurs... » — Premier jet, non biffé : « Mais entre ces fléaux... » — Ms., sans correction : « ... un pape, un monarque, un satrape... » — Premier jet, non raturé : « C'est ce qu'on ne voit pas sous le soleil des cieux ! » — Orth. du ms. : « zéphir ». — Dans l'interligne : « Écoutez-moi. Frappé d'une ancienne» ; i*"" jet, non raturé, plus faible: « Écoutez maintenant* en proie à la disgrâce... » — Interversion sur le ms. : « Je romps vos fers; allez ». — « J'avais du joug sacré repoussé les entraves. » L'épithète sacré est absente du ms., qui porte (!'"' jet) : commun^ surmonté, dans l'interligne, par : légal, — « Usurpé » est dans l'interligne ; 1" jet : « Pour ton sceptre illégai ma chaîne légitime ! » — Le ms., sans correction, porte : « J'y veux vivre », et non : « J'y retourne », et : « Il nous cite un bill que rien n'abroge ». — Nouvelle interversion sur le ms. ; la mention : « Carr sort fièrement au milieu des huées du peuple » y est placée avant la remarque injurieuse de Trick, ainsi libellée, sans correction : « Un cachot ! il se trompe, il lui faut une loge ». — Leçon du ms. : « — Vive le Protecteur ! »

Le long développement que nous avons été contraints de donner à ce chapitre nous oblige à passer rapidement sur les corrections, d'ailleurs insignifiantes pour la plupart, qu'on peut relever parmi les noies succinctes alignées au bout du volume.

L'avis préliminaire [Note sur ces notes] porte, dans rédition, la date de / 828, et, sur le manuscrit, la date : 28 octobre i 8 27. La. référence mise au bas de la page (« Sans compter tous les Mémoires sur la révolution

d'Angleterre... ») manque. — « Étalages » a remplacé : « déploiements [de science locale] ». Les mots « quelquefois à des rectifications,... et dilater... » sont dans Tinterligne.

La note m (« Oui sans doute, oui encore, et toujours oui! ») se trouve en marge du fol. 209. Dans Tinterligne : « hybrides ». — Mots absents du ms. : « le Triboulet de Bonifacio ».

Note IV. — Le ms. porte : « Térence est déjà une monnaie effacée^ le poète du salon des Scipions, une espèce de Gresset romain ». Plaisante définition.

Note V. — La phrase : « Tous deux ont attaqué Tarbre.... » est une addition marginale. — Les mots : « L'un est un grand seigneur, l'autre un philosophe » manquent au manuscrit.

Note VI. — « Superstitions » a remplacé : traditions (biffé).

Note VIII. — Mots absents du ms. : « les démembrements d'empires ».

Note IX (imprimée), collée sur le verso du fol. 209.

Note XI. — Leçons du nxs. : «... quand le poète veut représenter le monde moral qu'il a conçu,... » et « M, Gœthe (au lieu de : « l'illustre poète. »). »

Note XII (imprimée), collée en marge du fol. 212.

Note XIII. — Dans l'interligne : « àceNicolasBoileau» .

Telles sont les notes relatives à la Préface, — Parmi celles qui concernent la pièce, plusieurs sont imprimées déjà. Les variantes offrent, en général, peu d*iiitérêt. A noter, pourtant (note xix), la date 1647, — et non : 1644 (qui est la date fournie par le manuscrit).

Note xxii (en marge du fol. 214, verso).

Note xxxï. — Addition marginale : « un amphigouri ». — Dans l'interligne : « près du lac de Genève ».

Note xxxii. — Le ms. porte la date i666 (non : 1665), — Recherchez qui des deux a raison.

Note xxxm. — En marge : « Le démon familier ». Cette note ne comprend que la première phrase. Tout le reste (à partir de : « Cette chanson... ») manque au manuscrit.

Note XXXV. — Les mots «... dont Tauteur possède un rare et curieux exemplaire » sont absents du manuscrit.

Note XXXVI. — La citation de Cromwell imprimée en italiques (« // est trop damnablement débauché, etc. ») fut rajoutée dans Tinterligne.

Note xxxvui (imprimée sur un morceau rapporté, en marge). — Ms. : « Le combat pour la royauté ».

Note XLii. — Dans Tinterligne : « et les bannières ».

Note xuii. — (Sur le verso du fol. 184; imprimée.). — Leçon du ms. : « Cette plaisanterie de mauvais goût... » Les mots : ^< ou, si Ton veut, brutale », manquent au manuscrit K

Voilà notre longue recension terminée! On aurait pu l'espérer plus courte, moins pénible, au premier abord, parce que le manuscrit autographe est une transcription. Mais on sait de reste qu'au rebours de tant de poètes qui composent de tête et de verve des pages entières dont la venue leur semble si heureuse, si satisfaisante, qu'ils ne s'attardent point aux retouches et se contentent de fixer sur la page les élucubrations prime-sautières de leur cerveau, au rebours, disons-nous, de ces esprits faciles, brillants... et superficiels, Hugo, même dans la fougue exubérante de l'inspiration juvénile, remanie sa copie avec patience

1. M. Souriau observe {op. laud., p. 179, n. 1) que les notes imprimées doivent être des fragments d'épreuves.

et s'évertue sans cesse à raméliorer. Et le résultat répond à son effort. Qui le nierait*?

Conclusion sur Cromwell. — Comme il est permis de Tinférer des maigres notes accrochées en appendice à la suite de ces cinq actes volumineux et aussi de l'aveu franc de l'auteur, qui plus d'une fois, d'ailleurs, s'est vanté d'éviter avec soin tout étalage inopportun d'érudition, Cromwelly cette pièce mipartie psychologique, mi-partie historique, sans action efficace et réelle, dut exiger une documentation préalable obstinée, minutieuse, et cependant rapide, qu'attestent la pluralité des personnages, des épisodes et des intermèdes, ainsi que le choix des traits si variés de mœurs et de langage*. Il est clair que, débutant en ce nouveau genre, Hugo, à qui manquaient naturellement le prestige et l'autorité que bien vite il conquerra de haute lutte, s'évertua tout spécialement à perfectionner de son mieux un modèle destiné, dans sa pensée expresse, à venir à l'appui

1. La liste que nous venons d'établir pourra sembler, au premier abord, une nomenclature un peu bien aride par» endroits. Mais, aux détracteurs des austères examens, des délicates évaluations où se complaît la philologie contemporaine, il nous est facile de répondre que ce n'est pas seulement dans l'investigation pénétrante des obscures transformations subies par les organismes, c'est encore dans la science de la linguistique, dans l'étude de la vie des mots, de l'évolution des idées et de la croissance des œuvres littéraires, que le chercheur attentif et patient trouve attrait et profit à se pencher sur les infiniment petits. Au reste, nous dédions aux travailleurs, non aux mondains ou aux désœuvrés, ces cent pages de ferme et précise documentation, lesquelles n'ont d'intérêt véritable que pour qui les confronte étroitement avec le texte imprimé du drame.

2. Ce copieux dépouillement explique aussi la rareté des corrections scéniques louchant à la contexture même de la pièce (pour nous en tenir, du moins, au manuscrit qui nous reste). L.a plupart des amendements, on l'a vu, regardent le détail du style et de la langue.

d'une théorie neuve et subversive. Nous avons noté, du reste, au seuil de la présente étude, que Cromivell^ aux dimensions près, ne diffère guère d'un drame shakespearien que tempérerait l'influence classique, et tel, par exemple, que le génie adroitement imitateur d'un Voltaire l'eût pu concevoir et réaliser un siècle plus tôt. Voilà, sans doute, pourquoi cette œuvre de commande et de méditation que le jeune écrivain, en passe de devenir chef d'école, s'était imposée à luimême, ne possède point le charme exquis de jeunesse, de fraîcheur, de spontanéité qu'applaudira, trois années plus tard, le parterre d'Hernani, saluant à travers les belles effusions d'amour que le poète prête à son héros ardent, « superbe et généreux, » l'écho des sentiments sincères, fougueux et passionnés que révèle, après quatre-vingts ans écoulés, la publication de sa jolie correspondance d'adolescent *. La minute de la rédaction primitive de Cromwell^ que malheureusement nous n'avons pas, portait plausiblement les traces de ce labeur complexe de mosaïste attentif à condenser en quelques périodes énergiques, en de vigoureux fragments de dialogue, d'abondantes ou succinctes lectures, dont les extraits et citations publiés en postscriplum ne donnent p^ut-être qu'une insuffisante idée : Mémoires sur la Révolution d'AngletejTBy confidences de Charles II, de Ludlovsr, de Burnet, documents originaux, etc. Cette lacune essentielle, à savoir la perte du brouillon, nous empêche d'asseoir en toute sécurité notre jugement, quant aux

1. Voir l'aimable plaquette, précitée, de M. Ernest Dupuy, La Jeunesse de , Victor Hugo (Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 1902, in-12, p. 70) : il y a là quelques rapprochements ingénieux et probants entre des vers de la scène finale d'Hemani et plusieurs passages des Lettres à la Fiancée.

démarches de la réflexion et de la composition initiales et quant aux refontes capitales ultérieures. Nous né pouvons apprécier non plus, sur une copie continûment nette, la lenteur ou la hâte de Texécution ^ Ce style clair, coulant, correct, tantôt pimpant, tantôt plaisamment emphatique, ferme dans le détail, bien que Tensemble paraisse parfois un peu diffus, a peut-ôtre subi mainte retouche, nécessité plus d'une séance^ laborieuse. Nous n*en saurons jamais rien. Le Témoin est muet sur ce chapitre; les propos de table et confidences intimes ne nous renseignent aucunement à cet égard. Cromwell fut écrit en trois mois et demi environ ; les dates consignées sur le manuscrit en font foi. Mais combien de temps a duré la période d'incubation? Mystère! Fut-il longuement médité d'avance, ou subitement improvisé? Rien de plus variable, pour la durée, que la gestation mentale d'une œuvre littéraire : elle aura souvent été d'autant plus intense et féconde que le brouillon semble plus aisément venu, plus vierge de ratures. Tant d'écrivains, tant de poètes élaborent longuement, complaisamment, leur matière en leur tête, comme en un creuset invisible, la méditant sans relâche, en silence, durant des jours et des nuits, soit chez eux, soit au dehors, à table, au lit, à la promenade, avant de rien coucher sur le papier! Mais Hugo n'est pas de ceux-là. Il aime à remanier la page écrite. ^

L'essai nous semble, en somme,, intéressant et louable. Ce qui nous choque (risquons le mot en ter-

1. L'impression du drame de Victor Hugo fut très prompte ment menée, dit le Témoin de sa vie : « Le volume, qui en aurait fait deux aisément, fut imprimé très vite et parut dans les premiers jours de décembre 1827. »

2. Ne disQns pas : veille; Hugo travaillait toujours le matin.

GROMWELL. 161

minant), c'est la nuance non dissimulée d'orgueil, ou mieux de vanité naïve, présomptueuse, du réformateur à peine adulte, du futur chef du Cénacle, que Tâge et Texpérience n'ont point encore assagi ni mûri, que le succès n'a pas encore consacré ni qualifié pour ce rôle de mentor du Parnasse dramatique, comme dirait Boileau, et qui, néanmoins, tranchant du pontife, prétend livrer du même coup la théorie inattaquable et l'exemplaire parfait, le corrigé, en quelque sorte, du sujet élu par lui. Une pareille profession de précoce maturité ne donne le change à personne , sauf au groupe restreint des fanatiques et des thuriféraires. Ces manifestations énormes, bruyantes, contre nature, de doctrines littéraires insolites appuyées d'assertions contestables, ces révolutions artistiques opérées au galop, à la cavalière, avortent infailliblement. — De l'entreprise, il subsiste un monument, moins durable que l'airain , dont le détail architectural peut plaire, où certaines formes, certains profils, séduisent l'œil, mais dont les fondations sont ruineuses*, l'agencement disproportionné, l'aspect moins grandiose que bizarre. La voix unanime en convient.

Qu'allaient être les autres édifices?

Sur quelles données, d'après quelle formule Hugo Ta-t-il maintenant travailler?

Notre prochain chapitre sera la réponse à cette intéressante question.

1. Presque tous les critiques d'aujourd'hui s'entendent comme larrons en foire pour démolir le système du théâtre romantique. — Voyez, par exemple, les articles de MM. Brunetière, Ooumic, Gregh, parus depuis deux ou trois ans dans la Revue des Deux Mondes et la Revue de Paris, Au fond, Hugo lui-même n'a jamais cru fermement à l'avenir de sa dramaturgie.