Rne dn VnriDririir/l PARTS

4 l'homme en général

aux impressions; elles ont produit alors des effets que nous jugeons aujourd'hui invraisemblables. Ces causes sont ce que Taine, dans sa mémorable théorie de 1863, appelait le milieu. Mais la race, qu'il en distinguait, doit leur être restituée; elle n'est que le produit antéhistorique de ces mêmes forces naturelles agissant à une époque où les premi(''res idées et les proniiors sentiments d'un peuple ne s'étaient encore fixés et extériorisés dans aucun nioiunnent digne de mémoire. Ces monuments : coutumes, lois gravées sur \i\ piorro, rites religieux, poèmes épiques, etc., ont même été en premi-er lieu les produits du milieu physique, et ce n'est (ju'à la longue qu'avant acquis une consistance et une vie propres, ils sont devenus capables d'engendrer euxmêmes des impressions et d'intercepter les effets des grandes causes naturelles. Mais ces grandes causes subsistent toujours; elles enveloppent de toutes parts cette société humaine dont elles ont été les premiers moteurs. Même aujourd'hui. j)ar leur masse el par leur constance, elles per}>étuent, elles font renaître, après un effacement passager, les caractères invétérés et les plis héréditaires qu'elles ont imprimés dès le principe aux premières générations.

L'Angleterre est un pays du Nord; mais, parmi les pays du Nord, elle occupe une place à p.irt. I^a première |).nii('iilarité (jui la dislingue esl son cli-

LE MILIEU PHYSIQUE d

mal. Il n'en est pas qui soit plus sensiblement égal. Le Royaume-Uni jouit de cette température presque constante qui est propre aux climats maritimes. L'Angleterre, plus que l'Ecosse et l'Irlande, participe du climat continental; elle a cependant 28 comtés contre 24 qui sont baignés par la mer. La proportion est encore plus forte pour l'Ecosse et rirlande. Les lignes isothermes septentrionales se relèvent d'un mouvement continu en approchant des Iles Britanniques. La courbe qui passe par New-York et Terre-Neuve remonte de façon à ne pas toucher l'Irlande et se dirige vers la Norvège en laissant de côté tout le massif du Royaume- Uni. La température au 52" degré de latitude est la même que celle du 32" de latitude aux Etats- Unis, avec 1340 kilomètres d'écart. Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est la température hivernale de la totalité de l'Irlande et de TEcosse et de la partie occidentale de l'Angleterre. Les lignes isothermes, au lieu d'être parallèles à l'équateur, deviennent parallèles au méridien. La température moyenne de 4 degrés remonte de Bristol jusqu'à Thurso et aux Orcades. Sur un espace de 900 kilomètres du sud au nord , le climat d'hiver ne change point. Les habitants des Iles Britanniques peuvent donc se transporter d'un bout à l'autre du pays sans souffrir de ces déplacements; et, d'autre part, l'Angleterre justifie à beaucoup d'égards le mot de Charles II, que « le climat anglais, climat

L UOMME EN GENERAL

presque sans hiver, est celui qui permet de rester dehors le plus de jours dans Tannée et le plus d'heures dans le jour. »

La deuxième particularité qui oppose l'Angleterre à la plupart des pays du Nord est la découpure de ses côtes et la fertilité de son sol. Tout autre, par exemple, est la Prusse septentrionale, avec ses longs déserts de sable qui n'ont d'issue que sur la J5aUi(]ue. Encore plus difTérenls sont les froids disiiicts de la iiussie ceiilrale. M. A. Leroy-Beaulieu a montré que l'extrême rigueur du climat dans les plaines moscovites, et surtout l'écart entre les deux températures maxima et minima, énervent et abattent l'homme au lieu de Texciter. Il a fait voir, en outre, que la sécheresse et la stérilité d'une grande partie du sol, l'espèce d'inlerneiiient de tous ces petits groupes au centre d'un continent démesurément étendu, l'impossibilité d'amener de loin, par la voie de terre, les choses nécessaires à la vie et au progrès, découragent tout esprit d'entreprise. Le Russe n'est donc pas tenté de se dépenser en œuvres de longue haleine; le profit en serait trop incertain. Il se livre d{\ préférence à un travail intérieur, dont le but est de se rompre à la résignation, au renoncement et à la patience. L'un des jeux en usage dans les campagiKvs russes est une espèce de pugilat où le vaiii(|ueiii- n'est pas celui qui donne le plus de coups, mais ( rlui (|ui en a enduré le plus sans se

plaindre. La volonté n'a pas besoin de moins d'énergie pour se concentrer dans ce stoïcisme passif que pour se répandre largement au dehors. La condition de l'Anglais est l'opposé et comme le contre-pied de celle du Russe. La nature extérieure lui tient à peu près ce langage : « Tu vas périr si tu te relâches, mais tu seras comblé si tu prends de la peine ». Voilà certes le plus pressant des dilemmes. L'air est humide et lourd au point d'être parfois à peine respirable. Le corps y languit s'il n'entretient sa température par beaucoup de mouvement. Mais, à cette seule condition, le climat est remarquablement salubre. L'Angleterre abonde en hommes grands et vigoureux; elle compte autant et plus de vieillards que les paA^s les plus favorisés du continent. — Le sol, humecté par des brouillards ou noyé par des averses, a besoin d'être incessamment drainé et défriché pour n'être pas repris par le marécage ou par la forêt ; mais il répond admirablement à la peine qu'on s'est donnée pour l'amender et le rendre fertile. Une nourriture copieuse et principalement animale est indispensable; mais ce même sol se prête merveilleusement à l'élève des troupeaux, et la mer poissonneuse pénètre et s'insinue par des golfes dans tout le territoire de la Grande-Bretagne. — La présence constante de l'humidité dans l'air, la pâleur du soleil, dont le brouillard tamise les rayons, l'obscurité qui règne parfois pendant une

L nOMMT FN GK.NKHAL

paitio (lu jour, font du soin de se vMir et de se lui^er, (le se chauirer et de s'(''olairer des tâches ])arti(ulièrenient lal)orieuses pour l'Ani^lais. Il lui faut un drap r(!'sistant pour ses habits, des murs épais pour sa maison. Il passera une grande partie de son temps à tisser, à distiller, à extraire du charbon ou de la tcmrbe. Quelle diiï(''rence avec riiomine du Midi, qui se suflit à la rij4:ueur avec un carrr de toile jiour couvrir sa nuditt', un autre carré de toile pour s'abriter contre le soleil! Ces commodités, d'ailleurs, si l'Anglais ne les trouve pas toutes en Angleterre même, il a la ressource de se procurer le reste par des échanges dont les prodigieuses richesses minières de son sous-sol lui fournissent une ample contre-partie. En outre, elles lui arrivent par grandes masses, grâce ti la voie de mer, (|ui se prête à d'énormes chargements et à des tiausports pres(]ue sans frais. — l^]n résumé, une pioduclion à peu près illimit(''(\ un écoulement et une importation extrêmement rapides, fournissant aux besoins j)ressants d'une consommation (}ui est ici plus active et plus étendue qu'ailleurs : voilà les conditions de la vie économique dans le Hoyaunu^-Vni. Ola nous ramène à la promesse et à la menace adressées par la iiatuie à riiomme; promesse d'un énergi(|ue développement s'il persévère dans son elfort. menac(^ d'un dépérissement inévitable s'il l'interrompl . On imaginerait diflîcilementun ultimatum plus impé-

rieiix et en même temps une invitation plus engageante adressés à la volonté humaine.

On voit que la nature extérieure a été pour la nation anglaise une école d'initiative, d'activité, de prévoyance, de self-control. Comme il arrive toujours, ces vertus ont fini par se dégager et se ■poser indépendamment des raisons de conservation et d'utilité qui les avaient suscitées. Par une opération facile à comprendre, elles ont acquis graduellement une valeur propre et un caractère désintéressé. Premièrement, chacun ayant hcsoin que les autres les pratiquent, il y a eu conspiration instinctive de tous pour les faire entrer et les placer très haut dans l'idéal moral de la race. Secondement, le comhat pour la vie, combat plus rude ici qu'ailleurs, a tendu à éliminer, par une sorte de sélection naturelle, tous ceux qui n'étaient pas doués de ces vertus nécessaires, les infirmes, les inertes, les timides, les oisifs. Il n'a subsisté pour faire souche que les forts, les prudents, les laborieux; seuls ils ont pu transmettre leurs qualités. C'est ainsi que le goût de l'action énergique, persévérante, efficace a pris la ténacité d'un instinct héréditaire, l'étendue d'un caractère national, la qualification et l'autorité de la première et de la plus impérative des obligations morales. On a coutume de dire que la race anglaise est avant tout utilitaire. Cela est exact, mais sans portée, si l'on entend que les motifs de nécessité et d'intérêt

10 l'homme en général

so sont produits avant les autres, et que les autres en procèdi nt : il en est ainsi de toutes les formes (leroblig;ation morale: toutes, historiquement, ont leur source dans une considération d'utilité. Cela est inexact, si Ton entend que les considérations de cet ordre ont continué à être en Angleterre le mobile prépondérant, la dernière raison de la conduite de tout homme. Vn autre mobile s'en est distingué, qui est aujourd'hui le premier et le plus puissant, le moteur et le générateur de toute action, celui auquel il faut tout rapporter : c'est le goût spontané, la passion gratuite de l'efTort pour l'effort. Le coup d'œil le plus sommaire suflit pour coiiliriner cette conclusion.

En Angleterre, la tendance qui se fait sentir dans toute la vie politique de la nation, et d'où émane toute impulsion et toute direction originale, est la passion d'exercer sa force, de se dépenser avec ou sans résultat. Un observateur non prévenu qui traverse d'un bout à l'autre le })ays rencontre à chaque pas des exemples du bc^soin d'activité physi(jue : c'est comme un prurit sj)érial qui h.ibite h's muscles de la race. Sur toutes les routes de TAngleterre il croise des vélocipèdes; le cyclisme est si répandu, au dire d'un Anglais, que le plus court serait de signaler ceux qui n'en font pas. A Oxford, une hmle considérable s'amasse autour des parties de cricket et des hoat-raccs; c'est là ce qui passionne l'étudiant, bien plus que l'ambi-

LE MILIEU PHYSIQUE il

tion d'obtenir les honours. Le voyageur aura la chance de rencontrer sur les bords de l'Isis un archery -meeting féminin; il verra pendant toute une matinée cent dames tirer de l'arc, avec un sérieux parfait, sur des buts ménagés en face d'elles, puis traverser le champ pour ramasser leurs flèches, et se retourner pour tirer encore, sans laisser paraître ni fatigue ni satiété. Dans le Northumberland, les ouvriers se livrent au jeu du quoit dès qu'ils ont un instant de loisir; ils y sont devenus fort habiles. Dans le Lancashire, c'est la boxe qui a les préférences de la multitude. On raconte à ce propos qu'un boxeur américain ayant passé la mer pour lutter contre un Anglais, un certain SaA\yer accepta le défi; il l'emporta. Mandé à Liverpool, le vainqueur, véritable héros national, fut reçu par une foule immense qui alla à sa rencontre en jouant des instruments. Un fait analogue s'est passé à Florence au xiv^ siècle : le peuple en liesse sortit de la ville et se porta jusqu'à un petit village qui prit de cette aventure le nom de Borgho-Allegri; mais c'était pour recevoir un chef-d'œuvre de l'art du temps : une vierge de Cimabué. — En un mot, notre témoin reviendra de son tour d'Angleterre avec l'impression que le sport est ici plus qu'un divertissement, qu'il répond à une nécessité physique aussi impérieuse que la soif et la faim.

Dans les occupations qui ont le caractère d'un

42 L HOMME EN GE.NtRAL

travail, TAiiprlais s'emploie et se dépense avec non moins d'effort et de contention. Qui ne se rappelle avoir rencontré dans les rues de la cité de Londres ce personnage au pas rapide et compté qui, au dire d'IIamilton, a toujours l'air d'aller chercher un accoucheur? Il va droit son chemin, sans que rien puisse le distraire, sans voir autre chose que le but pratique qui est au bout de sa course. C'est bien là le Inisiness-man, ce que nous appelons l'homme d'alVairos: — et remarquez que le mot busiriess contient, à la différence de notre mot « affaires », l'idée et la sensation d'un travail pressé, qui prend tous les instants du travailleur. Le mot busy veut dire affairé ou très occupé. — Suivons l'homme que nous avons rencontré, et pénétrons avec lui dans son office. A peine entré, il se met au travail avec une attention sans partaire: il ne relève pas la tète, comme ferait un Français, pour regarder une mouche qui vole ou suivre une pensée qui l'enlève un instant à son labeur. Il n'y a pas la plus petite interruption dans son assiduité, le moindre relâche dans son application à une tâche déterminée. On sait (|ue l'un des arguments qu'on a fait valoir pour expliquer les hauts salaires de r(nivrier anglais est que cet ouvrier est un admirable instrument de travail; il fcmrnit dans le même temps une somme d'activité beaucoup plus forte et une production plus consi«lérable qu'un Irlandais ou un Allemand, par exemple. Cela tient

à ce que les moments de cette activité sont beaucoup plus rapprochés et serrés, et qu'il n'y a pas, pour ainsi dire, entre eux d'espaces vides, de demi-secondes occupées par une sorte de détente ou par un alibi de la pensée. C'est là le fond même de l'Anglais, tel que j'ai pu l'observer plus d'une fois dans mes visites à Londres.

Ce tempérament particulier engendre dans toutes les branches, et de la part des personnes qui semblentle moins faites pour justifier cette attente, une prodigieuse activité. Nos jeunes filles en France considéreraient comme contraire à leur rang et à la réserve de leur sexe d'aller chercher au dehors des occupations ingrates ou viriles. En Angleterre, elles ne sont nullement rebutées ni par la difficulté de fonder, d'organiser une mission de charité ou d'assistance, ni par ce qu'exige de temps et de persévérance une œuvre de relèvement social alimentée par une enquête permanente, ni par les devoirs répugnants qui s'imposent à une nurse d'hôpital. C'est leur façon d'échapper à l'ennui d'une existence sans but. Il y a près de 50 000 femmes en Angleterre qui ont répondu à l'appel du parti libéral et comptent comme membres d'associations constituées. Elles font figure en regard des femmes de la Primrose Leagiœ, qui ont donné le premier exemple de ces sortes de sociétés. Ni les unes ni les autres ne paraissent craindre le ridicule qui, en France, atteindrait trop sûrement

ce genre de dôiiiuiistration. De même, Textrême dévotion qui, en France, désarme le fidèle et le jette nu aux pieds de son Dieu, dans le silence de la contemplation et do la [)ri<''re, ne fait qu'armer les missiunnain^s anglais pour leur diflicile combat. Chez nous, cette dévotion est accompagnée d'une ferveur intense, de visions de l'autre monde et, dans celui-ci, d'une sorte de quiétisme qui altère les principes moraux de la conduite. Chez nos voisins, elle est accompagnée de joie, d'entrain, d'une incessante activité de corps et d'esprit qui affronte aisément la solitude, d'une largeur de doctrine qui lui permet de se faire l'instrument de visées politicjues tout humaines. Il est remarquable que rAnglctorre ne présente presque aucun spécimen de ces congrégations vouées à la jtrière, à la retraite, au commerce avec Dieu seul, et qu'elle admet toujours en tiers quelque chose du monde, quoique élément de la vie comnmne, sur lequel elle agit pour le transformer.

En un mot, l'activité est ici plus serrée et plus continue qu'ailleurs, puisqu'elle ré[)ugne à admottro. comme chez nous, des instants de repos; elle est plus générale, puisiju'olle embrasse des classes de personnes qui, en France, ne manqueraient pas de s'abstenir. Le goût et l'habitude de TefTort doivent être considérés comme ratlribul essentiel, la (junlité profonde et spont.inée de 1,-; race; ils acconq>agnent l'Anghos partimt où il va.

comptent parmi les causes cachées de ses résolutions, donnent en partie la clé de ses démarclies et remplissent en toute circonstance l'office d'un premier moteur toujours présent, toujours tendu, aussi universel que l'est l'Anglais lui-même disséminé sur toute la surface du monde.

Les causes qui ont introduit le besoin d'activité dans ce type de la race ont perdu aujourd'hui de leur intensité. La multiplication des capitaux intellectuels et matériels a augmenté le nombre des personnes très riches, et affaibli graduellement, dans une partie de la masse nationale, l'instinct héréditaire par lequel l'homme reconnaît et accepte la loi du travail. En outre, dans ce milieu nouveau, les indolents et les faibles ont plus de chance de subsister, de se perpétuer et de constituer un élément ethnique permanent; car, d'abord, l'Etat et les pouvoirs locaux leur offrent des avantages de jour en jour plus abondants sous la forme de services publics gratuits ; ensuite, les favorisés de la fortune leur font plus aisément une part dans leur superflu. L'observateur doit tenir compte de cette évolution et de ses effets probables, mais non pas au point de méconnaître hi pesanteur prépondérante des instincts séculaires qui se sont formés sous l'action des causes primitives.

10 t'uoMME EN gi!;m!:hal