II. — La sensation et la perception

Les ('(uiditions de la pcrc rpliou extérieure ne sont pas ici moins caractérisées et de moindre conséquence.

Le climat a en An^rlcterre une influence notable sur la sensibilité et sur la sensation. Dans les pays où l'air sec et électrique tend la libre, resserre les tissus, les impressions pénètrent plus vite. La réaction (ju'elles provo([uent est pres(|ue instantanée. La s(dennité lente du cbef arabe caclie un f(Mi (|ui couve, (jui éclalcra en une suite de mouvements rapides et surs, d'actiiuis fortes et passionnées. Dans la vivacité du Français méridional se trabil une sensibilité à fleur de peau, pour laquelle tout est aii;uillon, et qui s'épanouit ou rebondit au simple toucher d'un mot. En An«;lelerre, la sensilnlilé est moins éveillée et moins prompte à la réponse. Dans ces j^^rands corps blancs perpétuellement baignés d'air humide, la sensation s'enlonce plus lentement, le c/nv////s des actions réflexes est plus lon^ à })arconrir. Les impressions et les perceptions sont certainement nu)ins nombreuses dans le même temps, et la pointe en est moins aiiruë.

Toul comme l,i seiisibililt'*. rimiii^iiialimi pli\siijue — j'eiilrmls la lariilh' de se represeiiler des sensations — esldemeuiée tardive et obtuse. C'est

une des raisons pour lesquelles les opérations chirurgicales réussissent mieux sur l'Anglais que sur l'Italien, par exemple; le premier s'inquiète et s'agite moins que l'autre. L'impassibilité des grenadiers anglais sous le feu, en Espagne, à Waterloo, à Inkermann, a été signalée avec admiration par leurs adversaires, témoins non suspects. Ils n'ont pas besoin, comme le Français, d'obscurcir par l'agitation du pas accéléré, par la c( fuite en avant », les vives images de la balle qui siffle, de l'os brisé, de l'agonie tétanique. Quiconque a passé une semaine à Londres n'a pu manquer d'observer l'expédient de publicité qui consiste dans la répétition brute et indéfinie du même mot, du même nom de candidat, par exemple, affiché par centaines sur des surfaces énormes. Notre esprit plus alerte en éprouve étourdissement et satiété. Là, ces milliers de coups répétés ne sont que juste ce qu'il faut pour percer la couche épaisse qui enveloppe chez les Anglais les organes de la perception. Notre tact littéraire souffre de rencontrer dans leurs auteurs les plus goûtés des types excessifs ou déformés, des images trop colorées, une ironie trop forte et trop corrosive. S'il n'y en avait pas assez pour nous blesser, il n'y en aurait sans doute pas assez pour les émouvoir. Leur « humour » a été parfois une fantaisie, la plus exquise, la plus ailée, la plus libre; encore faut-il

KiSAI d'une psychologie FOLlTiyUE. 2

18 l/llOMME EN GÉNÉRAL

r('nmi(|iit'r (jiic ccl liiiiiioiir-là n'est pas autre chose que Tespiil (jiii s(^ sépare un instant de la raison, de la vraisemblance et de la mesure, et se donne l'air de ne tenir à rien pour être mieux aperçu et distiuiiué dans le vide apparent où il s'affile. D'autres fois, c'est une bouiïonnerie triste et prolongée, qui chemine pesamment et infatigablement sous son hàt, entre le sérieux sincère du fond et la gravité jouée de la forme. Notre esprit à nous est hien di lièrent; il n'est ni l'oiseau qui vole, ni la l)éle de somme qui se traîne, mais il est compai-able à une plante (jiii tient au s<>L plante au calice svelte, aérien et balaneé, qui rejoint par sa tige le bon sens et le bon goût, dont elle donne le suc le plus délicat dans sa fleur. En somme, il faut ici fra[)per fort ou au moins redoubler pour être entendu. On dirait d'un métal dont le son plus grave et moins clair résulte de vibrations j)lus amples et plus lentes.