NID

l'acte est moins vite accompli quand, à l'instar de Biran, on est afiligé d’une volonté faible et intermittente.

En dépit de ses bonnes résolutions, le député de Bergerac continue à mener cette vie hachée et toute superdicielle qui l'humilie à ses propres yeux. Écrire à la hâte de petits billets, répondre aux allants et venants, recevoir des visites, courir au dehors, assister à des séances de Comités ou de Commissions,tel est l'emploi ordinaire de sa journée. De cette vie surmenée, un des meilleurs amis du philosophe, Charles Loyson, nous a retracé une peinture exacte dans une lettre qu'après un séjour à Grateloup il adressait à Mm° de Biran. On appréciera la saveur de ces lignes humoristiques.

.… Je vous avais promis, à mon départ, d’épier exactement la conduite de M. Maïne et de vous en rendre un compte fidèle ‘. Hélas ! Madame, c’est un triste ministère que celui dont je me suis chargé. Vous avez un mari bien dérangé. Il couche chez lui, je crois, maïs il n’y dine jamais. Conseil d’État, Chambre des députés, Commissions le matin, réunions le soir, grande dépense de cabriolet : voilà sa vie dans laquelle il reste à peine quelques rares instants pour tel qui s'était un peu trop accoutumé, dans vos bois, au plaisir de le voir tous les jours. Ah! Madame, rappelez-nous bien vite au bord de votre canal ; traçons des chemins, plantons des arbres, creusons des fossés. Rappelez-nous au plus vite, si vous ne voulez pas que nous finissions par nous perdre de vue ; ce n'est qu'à cent lieues de Paris que nous pourrons nous rencontrer désormais... *.

IT

Faire bonne figure dans le monde est d’un apprentissage difficile pour ceux que ni éducation ni le milieu n’ont façonnés. N'attrape pas qui veut cette grâce aisée qui fut toujours la caractéristique du gentilhomme de race. L'ancien garde du corps à la cour de Louis XVI possédait, commeil a déjàaété dit, toutun ensemble de qualités qui lui valurent longtemps dans les salons une ample moisson de succès. Maine de Biran sait, en outre,

1. Charles Loyson habitait dans la même maison que M. de Biran, rue Cassette, 34.

2. Archives de Grateloup. — Cf. Mayjonade, Pensées et Pages inédites,

que l’esprit de la conversation consiste surtout à en donner aux autres. Îl cause et s'ingénie à provoquer la repartie. Il tâche de donner le mouvement, alors que, si nous l’en croyons, il aurait le plus souvent besoin de le recevoir. Il parle à chacun le langage qui lui convient, tant l’art des bienséances lui est naturel, et, désireux de plaire, il s'applique à prévenir ses interlocuteurs en se plaçant sur leur terrain. Habile à se plier aux exigences mondaines, il évite de heurter les opinions reçues, sait faire parfois abstraction de sa manière de voir, sourit à ceux-là mêmes dont l'hostilité lui est manifeste.

S'il a les manières d’un gentilhomme d’ancien régime, Biran en a aussi la vanité. Coquet comme une jolie femme, il passe de longues heures chaque jour à sa toilette. Il aime qu’on le complimente sur sa jeunesse et sa bonne mine. & J’ai toujours voulu, je veux encore paraître ce que je ne suis pas, et je néglige trop ce que je pourrais être ; je m'inquiète de voir que je ne parais plus jeune et agréable par les formes extérieures, et pour vouloir paraître savant et spirituel, je renonce souvent à être sage et heureux ‘. »

Pour un homme du monde,la crainte d’avoir manqué aux bienséances est la plus cruelle des anxiétés, la pensée d’être mal jugé le pire des tourments. L’anecdote suivante — que nous empruntons au Journalintime — justifiera l’assertion.

Pendant [a saison que M. de Biran fit aux Pyrénées, en 1816, il advint un beau matin que la duchesse de Rohan, chez laquelle il fréquentait, se présenta chez lui, accompagnée du député de Castel-Bajac, pour solliciter sa charité en faveur des pauvres de Saint-Sauveur. Le philosophe mit un écu dans la bourse de la quêteuse avec empressement, mais non sans quelque embarras, incertain s’il faisait ce qui convenait. En remerciant froidement, la duchesse cita le nom de personnes qui avaient donné un ou deux louis. Bouleversé par ces paroles, Biran resta muet et conçut à l'instant un regret aussi vif de sa parcimonie que «s'il avait commis la plus mauvaise et la plus déshonorante des mauvaises actions ». La quêteuse partie, le philosophe est en proie à une grande agitation. L'idée du qu’en dira-t-on ne lui laisse pas un instant de répit.