Journal intime, inédit, 29 mai
d'un baron Pasquier lui en imposent, quoi qu'il en ait. Et la pensée que ses interlocuteurs doivent le juger comme un chétif individu sans importance, le rend plus chétif, plus timideetplus faible encore. Au retour de ces réunions qui le laissent mécontent et de lui-même et des autres, Biran ne cesse de se redire qu'il devrait renoncer à la vie publique ou extérieure, puisqu'il y est le moins propre des hommes. « Comment, soupire-t-il avec l’auteur de l’Imilation, peut-on aimer une vie sujette à tant de dégoûts et de misères, remplie de tant d’amertumes ! Comment peut-on appeler vie la source de tous les maux ? » … CAh! que ne puis-je avoir la force de me supporter moimême dans la retraite, de fuir le monde, de m'appliquer uniquement à ce qui peut perfectionner mon être intellectuel, me faire bien vivre et me préparer à bien mourir, après avoir rempli la tâche qui m'est imposée ! ! »
Par une longue suite d'expériences douloureuses, Maine de Biran a acquis cette conviction: la vie solitaire est la seule qui lui convienne. D'une part, en effet, il n'a jamais éprouvé de réelle satisfaction que dans la contemplation de ce monde intérieur où règnent Dieu et lemoi; d'autre part,de plus en plus misérable et vaine lui apparaît cette existence des mondains, « où l’on est réellement oisif en étant toujours affairé », où l’on dépense son activité en une foule de & niaiseries », sans s’occuper de l'essentiel. Pourquoi, dès lors,le philosophe court-il Poris tous les jours en tous les sens, et recherche-t-il avec tant d’empressement la société de ses semblables ? Pourquoi, quand il fait une saison à Saint-Sauveur, dans les Pyrénées, quitte-t-il sa villa chaque après-midi pour se mêler à la foule des promeneurs, chaque soir pour se rendre chez la duchesse de Rohan, dont le salon offre l'aspect d’une brillante cohue ? Pourquoi, même quand il séjourne à Grateloup, Biran, après quelques heures passées dans son cabinet, éprouve-t-il le