Journal intime, éd. Naville, p

« Pour connaître l'un parfait, il faudrait cesser d'être !. »

N’en déplaise à Pascal, Maine de Biran n'est qu'en apparence un grand fugitif de lui-même. Sans doute, ce qu’il va demander au monde, ce sont des sensations agréables qui ne soient pas lui ; mais, ce qu'il hait et ce qu'il craint, il importe de le remarquer, ce n’est pas d’être seul avec soi; c'est uniquement d’être privé des impressions qui font goûter la vie ou communiquent ce qu’il appelle le vif sentiment de l'existence.

A feuilleter attentivement le Journal intime, il semble bien que Maine de Biran ait fait de louables eflorts dans les dernières années de sa vie pour se soustraire au monde. « Je me sens plus d’aplomb et moins d'entraînement au dehors, écrit-il le 21 novembre 1822. J'ai résisté à la fantaisie de sortir de chez moi, et j'ai passé la soirée seul auprès de mon feu *. »

Quinze jours plus tard, ces bonnes dispositions ont changé. Le philosophe constate qu'il y a en lui « un autre moi ». Il éprouve «un vif besoin d’agitation et de monde», une réelle impossibilité à rester en son logis et à se livrer à l’étude. Le monde, de nouveau,s’est emparé de lui. Toutefois, les heures de la journée où il « a fait le jeune homme » et où ila eu un sentiment illusoire de la jeunesse, donnent ensuite au philosophe, par un dur contraste, le sentiment de la vieillesse qui s’avance. Biran touche ainsi« à la guérison par le mépris * ». Il sent chaque jour, davantage, combien était vaine sa prétention d’être placé au premier rang par les qualités à la fois agréables et solides, la beauté du corps, de l'esprit et de l’âme. Il ne lui semble plus possible que de telles illusions renaissent. «Mon sentiment d'amour, conclut-il, n’a plus d'objet même imaginaire. Il ne peut rester que dans l’état de subjectivité ‘. »

Les froissements répétés de son amour-propre, le sentiment croissant de ses imperfections et de sa misère, le mépris de lui-même finissent par décider M. de Biran à renoncer à un monde qui ne fait plus attention à lui. Il fuit « toutes les occasions de paraître », de se produire, et, à l'exception de quelques amis dévoués, il en arrive à ne plus compter sur lPaffection ni

1. Manuscrits inédits (sans date), Fonds Naville. 2. Journal intime, inédit.