DES CRITERIA DE CERTITUDE
Arguments en faveur de Ta poaiibilïté de la vorilé. — De Pcvidcnoe comme criioriiim de certitude ( el de la tource de nos erreurs. — Pusilioa nette de la question.
La vérité est-elle possible ? La certitude est-elle possible ; et, dans ce cas, à quel signe distinguer la certitude légitime de celle qui ne Test pas , ou quels sont les criteria de certitude ? — Telles sont les deux questions auxquelles se propose de répondre cette partie de la logique, communément appelée logique réelle.
Comme nous le verrons avec plus de détails dans le chapitre suivant (3), la notion de vérité implique une contradiction. Par définition, une idée n'est vraie qu'à la condition d'être conforme, adéquate à son objet. Mais,
( 1 ) Die Logik ist die Wissenschaf t der reinen Idée, das ist , der Idée im abstrakten Elemente des Denkens.— (OEuv. compl.,VI,p.28).
( 2 ) Die Logik ist die Wissenschaft von den normativen Gesetzen oder den Idealgesetzen der menschlichen Erkenntniss. Das Erkennen ist die Thâtigkeit des Geistes , vennôge deren er ein bewusstes Abbild der Wirklichkeit in sich erzeugt. — {System der Logik ,
(3) Au 8 2.
par essence , une idée est nécessairement différente d'un objet. Comment donc puis-je parler d'une équation entre l'idée et son objet ? Comment l'idée peut-elle être égale à l'objet et le représenter, puisque sa nature n'a rien de commun avec celle des objets ? En un mot , la vérité est-elle possible?
Généralement on évite d'aborder directement cette contradiction ; on la résout indirectement en démontrant l'impossibilité du doute absolu , et cette démonstration s'appuie communément sur trois arguments : un argument sensible, un argument métaphysique et un argument logique.
Le premier, qu'on pourrait appeler vulgaire, et qui est au fond le plus fort des trois , se tire de l'impossibilité où nous serions de parler et d'agir si la vérité devait toujours nous échapper. — Mais il est facile de voir que cette impossibilité de parler et d'agir ne concei^ nerait l'homme qu'en tant qu'il est un être intellectuel. Rien n'empêche qu'il subsiste de la vie animale : les animaux ne connaissent pas la vérité et ne s'enquièrent nullement de la solution des problèmes que sa notion soulève. Conclure du langage et de la pensée de l'homme à la possibilité des connaissances vraies , c'est faire un cercle vicieux , puisque cette conclusion n'est valable qu'à la condition que le langage et la pensée , sous leur forme actuelle , aient une certaine valeur objective -^ ce qui est toute la question. En d'autres termes, l'homme ne peut-il pas parler, ne peut-il pas penser, sans que son langage ou sa pensée se rapportent aux choses ? Or c'est en fait ce qui a lieu : les fous parlent et pensent ; ceux qui mentent ou qui se trompent , parlent et pensent. On ne peut donc admettre que le langage et la pensée servent d'argument en
faveur de la possibilité de la vérité, que si on leur accorde au moins déjà une part de vérité.
Le second argument , l'argument cartésien ^ est tiré des perfections divines. Dieu, source de mon être et auteur de toute vérité, a étendu nécessairement cette vérité à mes rapports avec les choses. — Au point de vue logique, cet argument est encore plus mauvais que le précédent; puisque., pour établir la vérité des affirmations du moi sur les choses, on a recours aux qualités d'un être dont l'existence et les perfections ne sont, elles aussi, que de pures affirmations du moi , tout autant sujettes à caution. Celui qui nie l'objectivité de nos connaissances en général, nie à plus forte raison l'objectivité de la connais* sance que nous avons de Dieu, et ne permettra pas qu'on infère de celle-ci à celle-là. Nous n'insistons pas davantage sur cet argument parce que sa faiblesse logique est incontestable et incontestée , et que son auteur ne l'a pas donné précisément comme un argument démonstratif. Il sert à Descartes à justifier à ses propres yeux sa foi en la réalité du monde. Il faut lui conserver cette signification , si l'on ne veut pas l'afiaiblir.
Le troisième argument est le seul véritablement logique. Il a été présenté par Platon, par Aristote, par Sextus et par nombre d'auteurs. Voici comme l'a formulé Sextus (1): «Ceux qui disent que tout est faux se contredisent eux-mêmes; car si tout est faux, il est faux de dire que tout est faux, puis^ que cette proposition est comprise, elle aussi, dans le sujet tout. Or, s'il est faux de dire que tout est
« I I I I 11 II m I ■ I I I II I I «wiii ■ iii.i iiBi— .1^
{l)Adv. Log. II, 55,
faux , alors est vraie la proposition opposée que tout n'est pas faux. » — Ou encore : Tout est faux, ditesvous. Or, si cette proposition est vraie, vous êtes en contradiction avec vous-même, puisqu'il y aurait au moins une proposition vraie, à savoir que tout est faux. Si elle est fausse, alors la proposition contradictoire est vraie , à savoir que tout n'est pas faux. — Le cercle vicieux existe dans le raisonnement non de celui qui soutient, qui affirme que tout est faux , mais dans le raisonnement de son adversaire. Dire que tout est faux, c'est dénier toute valeur à tout raisonnement quel qu'il soit. L'adversaire doit donc, pour convaincre le sceptique de son erreur, se placer sur son terrain, c'est-à-dire ne pas raisonner du tout et chercher une autre source de vérité. En d'autres termes encore , si j'affirme la fausseté de toute proposition , j'affirme à fortiori la fausseté de votre raisonnement quel qu'il soit , de vos prémisses comme de vos conclusions ; je nie même la possibilité de tirer avec vérité une conclusion des prémisses. Mais le sceptique tombe, lui, dans la contradiction quand, non content de se renfermer dans la négation pure et simple , il veut raisonner son doute, ou lui donner l'apparence de la rigueur logique.
Le vrai sceptique doit parler et agir comme les autres hommes , laisser raisonner , contredire parfois, soutenir indifféremment le pour et le contre, admettre aujourd'hui la valeur du raisonnement , la nier demain , tourner à tout vent , ne tenir à rien que pour un moment, rechercher son bien-être avec mesure , et , à part cela , être indifférent à tout. Les sceptiques de cette nature ne sont pas rares ; ils
sont beaucoup plus logiques que Pyrrhon et ses partisans , et ils ne lisent pas , si ce n'est pour s'en gausser, les ouvrages de leurs adversaires.
Cette question de la possibilité de la vérité, que la logique n'aborde pas directement, elle ne peut, comme on le voit , la résoudre , même indirectement. Et , en eifet, dès que la vérité est mise en suspicion , dès qu'on révoque en doute tout rapport réel entre la pensée et son objet , le rapport de la pensée au problème posé se trouve impliqué dans le doute général , et il ne doit plus être question du problème.
Supposons toutefois que nous ayons des connaissances vraies , pouvons-nous les distinguer de nos connaissances fausses ? Et d'abord est-il nécessaire que nous fassions cette distinction? Oui, sans doute ; car sans cette distinction la vérité et l'erreur se confondent à nos propres yeux, et il n'y a plus, à proprement parler, ni vérité, ni erreur — la vérité dont il s'agit ici étant , non la vérité des choses dont nous n'avons pas à nous enquérir, mais la vérité de nos affirmations sur les choses , laquelle nous intéresse au dernier point. Remarquons encore que, la certitude étant une fois mise en doute , on doit mettre aussi en doute l'utilité de cette distinction.
Logiquement donc , on ne démontre pas la nécessité de la certitude ; ou , si l'on veut , cette nécessité est pour nous toute morale et non métaphysique. Mais étant reconnu que nous avons besoin d'être certains de quelque chose , et comme, d'un autre côté , il est établi que nous nous trompons quelquefois , il s'agit de rechercher un critérium de certitude, un signe à quoi on puisse distinguer de ce qui est faux ce dont on peut
être certain ou le vrai. Et la certitude dont il s'agirait ici ne serait pas la foi aveugle, comme celle, par exemple^ que j'ai dans ma propre existence, ni la foi religieuse, ou fondée sur des motifs de croire suprahumains, mais ce serait la certitude scientifique, la certitude raisonnée, réfléchie. Ainsi, un premier point est admis, c'est que la vérité est possible et que, par suite, rhomme doit pouvoir être certain de son existence. Voyons s'il le pourra et comment il le pourra ; en d'autres termes : A quel signe reconnaît-on la vérité ? Les logiciens répondent unanimement ou à peu près : à son évidence. L'évidence, c'est la propriété qu'ont certaines vérités de nous arracher notre adhésion même malgré nous. C'est donc un caractère tout sub^ Jectif , puisque c'est la qualité de la vérité à notre égard. Ce caractère a cet avantage logique incontestable qu'il se démontre lui-même : je ne puis pas, en effet, poser sur l'évidence la question que j'ai posée à propos de la démonstration de la vérité ou de la nécessité de la certitude. Si je demande à cette proposition : L'évidence est le caractère propre de toute vérité certaine , si elle est elle-même une vérité certaine , elle me répond : Gest évident. Malheureusement^ o*est cette force même qui fait sa faiblesse. Les mots c'est md^nr coupent court à toute objection. Mais si l'erreur se présente jamais à l'esprit avec les caractères de l'évidence, adieu la puissance magique de l'évidence ; on retombe dans les ténèbres d'où l'on croyait être définitivement sorti. Or, cela est maintes fois arrivé, cela arrive encore tous les jours. Que d'erreurs évidentes les sciences elles-mêmes n'ont-elles pas propagées et soutenues, et actuellement encore que d'erreurs revêtues du brillant manteau de l'évi-^
dence ! Aussi Descartes , après avoir fondé de grandes espérances sur ce caractère , fait-il une restriction naïve qui détruit , sans qu'il s'en rende bien compte , toute la portée de sa découverte, ce Après cela , dit-il (1), je considérai en général ce qui est requis à une proposition pour être vraie et certaine ; car , puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle , je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : Je pense, donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très-clairement que, pour penser, il faut être, je jugeai que je devais prendre pour règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement. »
Ainsi il y a évidence et évidence : une évidence légitime et une évidence illégitime. Il faut donc un nouveau critérium pour distinguer l'évidence légitime de l'évidence illégitime. On en a trouvé deux.
Chaque fois qu'une vérité produit en nous une conviction inébranlable et invariable , il y a chance qu'elle est évidente. —Mais la conviction n'est que la certitude sous un autre mot, de sorte que l'évidence qui devait servir de critérium delà certitude, est elle-même contrôlée par la certitude. D'un autre côté, s'il est nécessaire que l'évidence soit invariable pour que nous l'admettions comme légitime , force est bien que nous suspendions notre jugement jusqu'à ce que nous jugions de son plus ou moins d'invariabilité. Et quand et pourquoi poser un terme à cette suspension de notre jugement ? ■ 1 1 1 II I 1 1 1 1 ■ Il, ■ III. Il II i.iii» Il . I .« .~- ■ il I ■ 1 ———»■»
( 1 ) J>Uc(n/r9 de la méthode , quatrième partie.
Le second critérium est l'universalité de l'évidence. Mais l'universalité était une condition trop sévère , et d'ailleurs irréalisable , puisqu'elle est en contradiction avec le fait même qui nous a fait rechercher un critérium , à savoir l'existence d'erreurs évidentes. C'est pourquoi on l'a remplacée par la généralité et le poids des témoignages.
Une vérité apparaît donc , dit-on , avec les caractères de l'évidence légitime , chaque fois qu'elle se manifeste avec évidence chez la plupart des hommes et surtout chez les plus sages. — Mais qui ne voit qu'ici encore je remplace l'évidence par l'autorité , la certitude par l'opinion , et que tout au moins il me faudrait un nouveau critérium pour distinguer les hommes sages de ceux qui ne le sont pas? De quelque côté que l'on se tourne , on se trouve dans une impasse dont on ne sort qu'en faisant un cercle.
Puisqu'il est démontré que l'évidence ne peut servir de critérium absolu et universel de certitude , il est inutile de passer à la critique des différents moyens de connaître dont l'homme est en possession, les sens externes et le sens intime , la tradition et la raison. Leur évidence est plus obscure que celle même de l'évidence; et dès que l'un d'eux, quel qu'il soit, est sujet à erreur, ses affirmations sont suspectes de ce chef, et aucun d'entre eux ne peut avoir mission pour corriger les erreurs de l'autre, qu'à la condition d'être infaillible. Or aucun de ces moyens n'est infaillible, pas plus la raison que les sens externes. Comment donc est-il possible de se fier à l'un d'eux ?
D'ailleurs , nous en avons dit un mot plus haut, cette théorie de la certitude et de l'évidence ne parvient pas à expliquer la possibilité de l'erreur. L'erreur,
dit-on , ne peut affecter les propositions immédiates , sans quoi la certitude n'est plus possible. C'est donc en passant des propositions immédiates aux propositions médiates que Ton transforme le vrai en faux. — Quelle que soit la source de l'erreur, que ce soit la liberté ou la faiblesse de notre nature, conçoit-on bien la possibilité d'une transformation du vrai en faux? Que peut signifier une pareille association de mots? — En outre , les principes qui règlent la transformation de nos idées ne sont-ils pas , eux aussi , nécessairement au nombre des vérités immédiates , et , dans ce cas , où gît l'erreur? — Dans la conclusion? — Mais si elle est erronée, comme la conclusion est contenue dans les prémisses , c'est le contenu de celles-ci qui n'est pas bien connu , d'où il suit que c'est en elles que Terreur est contenue. Et alors, adieu leur apriorité ! — De quelque manière que l'on cherche à expliquer ce fait , on se heurte à une contradiction : ou l'on ne parvient à placer l'erreur nulle part , ou on la place là où il ne faudrait pas. En un mot, dans la théorie que nous venons d'examiner, les vérités sont impliquées les unes dans les autres, et celles qui ne sont impliquées dans aucune autre sont immédiates ; si je me trompe, c'est qu'une proposition m'a semblé être impliquée dans une autre quoiqu'elle ne le fût pas , ce qui rend fausse celle-ci au même titre. Si la proposition immédiate A me semble contenir la proposition B , qui est fausse , c'est que la proposition A , telle que je la conçois, est fausse aussi ; et alors que devient la certitude ?
Remarquons définitivement que le problème de la recherche d'un critérium de certitude renferme une contradiction ou un cercle , et qu'ainsi rien d'éton-
pant que Ton tombe, chaque fois qu'on essaie de le résoudre , dans un défaut de logique. La certitude ou le sentiment de la nécessité où nous sommes de penser ainsi et non autrement, est médiate ou immédiate, c'est-à-dire qu'elle repose sur des preuves , ou qu'elle ne repose que sur elle-même ou mieux sur rien. Il est clair que sans certitude immédiate , il n'y a pas de certitude médiate , et réciproquement , que la première étant donnée, il est possible d'acquérir la seconde. Toute la question est donc de tâcher d'établir la nécessité d'une certitude immédiate , ou à prouver cette certitude immédiate ; ce qui revient à la regarder elle-même comme médiate, et ayant son fondement dans autre chose. Cette autre chose ne peut être que la certitude médiate — contradiction — ou une certitude immédiate — cercle vicieux.
En d'autres termes encore :
Ou l'on met en doute la certitude , et dans ce cas , du doute ne peut sortir la certitude — contradiction.
Ou l'on a foi dans le succès de ses recherches, et alors le critérium de certitude supérieur , celui dont découlent tous les autres est la foi, et la raison doit s'incliner devant la foi — cercle.
Du reste, dans cette histoire fidèle de la recherche d'un critérium de certitude, on a pu remarquer en général un phénomène bizarre. La raison se met en doute elle-même, puis elle essaie de se trouver des motifs de croire en elle. Ce serait exiger de sa part une trop grande dose d'impartialité que de lui demander de juger le procès sans acception de partie. Elle commence par se récuser ; et elle est juge du débat qui se soulève sur le point de savoir si elle
peut se récuser ou non. Dans quelque sens qu'elle se décide, le procès est une véritable comédie. Si elle conclut à son impuissance, elle ne fait que per^ sister à se récuser, après avoir toutefois un peu failli à sa résolution en se prouvant à elle-même que cette résolution était bonne. Si elle conclut à sa légitimité , elle se relève elle-même de la déchéance qu'elle a prononcée contre elle , elle se décore de ses propres mains, elle s'élève sur son orgueil comme piédestal, et, à la façon de ces despotes de l'antiquité qui finissaient par prendre au sérieux leur divinité parce qu'ils se voyaient adorer par un peuple servile à qui ils en avaient donné l'ordre , elle s'enivre au bruit des louanges qu'elle se chante , et s'octroie solennellement le droit de raisonner.
Dans le chapitre suivant nous essaierons de sortir de ce dilemne , et ce sera en regardant le cercle lui-même , le cercle complet , l'accord des conséquences avec les prémisses, avec les données à la fois de la raison et de l'expérience, comme le seul critérium de la vérité de la science.
g 3. — DES PRINCIPES DE LA LOGIQUE.
Un principe esl-il une propoailion gcDémle iiidômotitrablo el lerl-il A démontrer les propositions parlioulières ? — Les principes ordinaires de la Io|{iqiie peuvcnl-iU servir a démontrer quelque cho«e? — L^évidence rorme-t-ellc le caractère disiinciif des principes ? — Histoire dos principes «lo la logique.
Les principes d'une science bien définie, ne sont pas arbitraires, ni en nombre arbitraire. Ils sont donnés au contraire dans la définition de la science. Les principes de l'arithmétique, ceux de l'algèbre, de la géométrie, en tant que ces sciences soient bien construites,
peuvent et doivent pouvoir s'énoncer à -priori , et dans Tordre de leur importance. Les principes de la logique doivent donc, eux aussi, être contenus dans la définition de cette science, et doivent pouvoir se déduire par le dénombrement des qualités de son objet (1). D'après ce qui précède, on est d'avance porté à croire qu'il n'y aura pas un accord bien unanime entre les logiciens sur la question des principes de la logique. C'est ce que nous allons faire ressortir. Chose d'autant plus remarquable que la logique a la prétention de donner aux autres sciences leurs principes et leur méthode , tandis qu'ellemême manque de principes fixes et de méthode.
Et d'abord, qu'est-ce qu'un principe? A quoi le reconnaît-on ? La plupart répondront qu'un principe est une proposition indémontrable qui sert à la démonstration d'autres propositions. Telle est notamment la définition que l'on donne des prétendus axiomes de la géométrie, et des principes ou axiomes de la logique.
Ces vérités premières , dit-on , vont me servir à découvrir ou démontrer — ce qui revient au même — d'autres vérités, à passer du connu à l'inconnu. — Mais comment se fait ce passage du connu à l'inconnu ? Comment , grâce à ce que je sais déjà, puis-je arriver à savoir ce que je ne sais pas encore ? Comment le démontrable se démontre-t-il par l'indémontrable? Quel lien joint deux choses aussi opposées ? Voilà précisément ce que cette définition du principe ne m'apprend pas et ne peut m'apprendre.
La démonstration , dit-on encore , sert à rendre évidente une proposition qui ne l'était pas d'abord ; et comme il existe des propositions d'une évidence mé-
{ 1 ) CL Prolégomènes phil. de la Géom, , p. 85 et p. 126 et suiv.
diate , il doit y avoir des propositions d'une évidence immédiate , car tout ne peut se démontrer. Le système des sciences humaines est, par suite, dominé par un nombre déterminé et restreint de propositions indémontrables qui, seules, peuvent communiquer aux autres propositions sur les choses un certain degré d'évidence. — Il semblerait d'après cela qu'il fût possible d'énumérer ces propositions indémontrables , soleils primitifs qui éclairent de leur lumière intarissable les vastes champs de la science humaine. Or, c'est ce que l'on n'a pas encore fait. Tout au plus , en tête de certaines sciences , telles que l'arithmétique , la géométrie, la mécanique, place-t-on quelques propositions générales que l'on décore du nom de principes ou d'axiomes , et encore la philosophie élève-t-elle souvent la prétention de les démontrer en dernier ressort. Quant à la philosophie elle-même, elle ne procède nulle part d'une façon vraiment scientifique, si ce n'est peut-être, du moins en appaçence, chez Spinosa et Hegel , et elle n'essaie pas de faire le dénombrement de ces vérités premières , bases de toutes les vérités de déduction.
Or, la logique semble promettre , si l'on en croit sa définition et les développements qui l'accompagnent, de fournir, en sa qualité de science de la pensée , aux autres sciences leurs principes et leur méthode. Il suit de là que la logique devrait être un système de vérités évidentes, classées dans un certain ordre, et que ces vérités devraient être à l'abri de toute contradiction. Bien loin de là ; la logique a une marche beaucoup moins sûre que la géométrie, et, en général, que les sciences mathématiques et mécaniques. Sa méthode est empirique, boiteuse, indécise, incertaine, et l'on
peut dire avec raison qu'elle est, dans sa forme ordinaire, étrangère à toutes les sciences.
Rien d'étonnant d'ailleurs. L'esprit humain est ainsi constitué, que, dès qu'il prend une erreur pour la vérité, il corrompt le système entier de ses connaissances , et ne parvient à sauver quelques vérités du naufrage qu'en les renfermant dans une arche à part à laquelle il s'interdit de toucher. C'est ainsi que, si la philosophie avait voulu soumettre la géométrie , et , en général , les ma* thématiques, à ses prétentions , elle n'y eût pas laissé subsister un théorème. Et cette assertion n'est pas trop hasardée ; on sait avec quel dédain Hegel a traité les découvertes de Kepler et de Newton qui donnaient un démenti à ses théories extravagantes. Heureusement la plupart des philosophes sont convenus tacitement de regarder certaines sciences comme constituées plus ou moins parfaitement, et ont cherché à faire plier plutôt les principes philosophiques que les principes de ces sciences.
Cette fausse manière de considérer la démonstration, d'y voir une communication d'évidence de la part du principe à sa conséquence, a amené cette idée si fausse des vérités évidentes par elles-mêmes.
Sans revenir ici sur la vanité du caractère de l'évidence, qui ne voit que rien n'empêche de poser comme évidentes et incontestables , des propositions au moins douteuses? Et, d'un autre côté, quand chacun, travail* lant à la recherche des vérités évidentes par ellesmêmes, s'efforce de n'accepter comme telles que celles qui lui paraissent au-dessus de toute discussion, il décore du titre de principes des propositions d'une futilité ridicule qui ont à bon droit excité maintes fois le dédain^
Un exemple fera mieux saisir notre pensée. Prenons le principe de la raison suffisante : Tout phénomène a une cause, toute vérité a une raison d'être. En quoi ce principe peut-il m'aider à découvrir la cause du moindre phénomène, objet inconnu de mes recherches? Je sais par lui que tel phénomène donné a une cause — ce qui, par parenthèse, est au moins aussi évident que le principe dans sa généralité ; — mais il ne m'ap* prend pas comment je dois m'y prendre pour la décou-r vrir 9 à quel signe je vais la reconnaître. Ce principe justifie aussi bien les raisonnements justes que les sopbismes post hoc ou cum hoc, ergo propter hoc. Combiné avec le principe d'identité , une chose est ce quelle est, il me fera trouver que la cause pour laquelle l'opium fait dormir , c'est qu'il a en lui la vertu dormitive. On rit de la réponse du Malade imaginaire passant son examen d'entrée dans la docte faculté , et cependant les principes logiques ont la plupart une portée identique et conduisent à des conséquences d une évidence tout aussi élémentaire.
Mais bien mieux , ces principes ne sont même d'aucun ysage dans la logique formelle qui pourtant» Dieu merci, se perd un peu dans des tautologies dépourvues de toute utilité. Ce n'est ni en vertu du principe d'identité , ni en vertu du principe de la raison suffisante, que de la proposition les hommes sont mortels, je tire celle-ci que Pierre est mortel. En vertu du principe d'identité, de la première je ne puis tirer que cette même première , et ainsi de suite à l'infini. Et le principe de la raison suffisante, en me faisant regarder la mortalité de tous les hommes comme étant la cause de la mortalité de Pierre, m'induirait dans une grossière erreur ; car, si Pierre est mortel , ce n'est que parce qu'il est mortel , et non parc«
que Jacques , Paul et le reste des humains sont mortels comme lui. Dans aucun cas, dans aucun raisonnement, si simple qu'il soit, par exemple celui-ci : A=B ;B=C; donc A= C, le principe d'identité ou de la raison suffisante ne trouve son emploi.
Que sont cependant ces propositions auxquelles nous dénions le nom de principes ^ et telles que : Il n'y a pas d'effet sans cause ; ce qui est dans le contenu est dans le contenant; deux choses égales à une même troisième sont égales entre elles ^ etc., propositions qui semblent avoir une certaine importance et jouer un certain rôle dans le raisonnement? Ce sont de simples formules générales, expressions soit d'un besoin de mon esprit , soit d'une loi observée, abstraction faite des objets auxquels elles s'appliquent. J'éprouve le besoin de rapporter tout phénomène à une cause , ce phénomène-ci et ce phéno* mène-là ; et j'exprime sous une formule générale cette tendance de mon esprit : il n'y a pas d'effet sans cause. Mais ce n'est pas parce que j'admets comme vrai qu'il n'y a pas d'effet sans cause ^ qu'en présence d'un phénomène donné je me dis qu'il a une cause ; le cas particulier est en lui-même plus évident, si possible, que le cas général — ce phénomène et d'autres avec lui , pourraient avoir une cause , sans qu'il fût nécessairement vrai que tout phénomène a une cause. Pierre peut être mortel, sans qu'il soit nécessaire que tous les hommes le soient. Si je nie que tel phénomène ait une cause , vous ne me convaincrez pas du contraire en commençant par m'affirmer que tout phénomène a une cause, car je nie à plus forte raison cette proposition générale (4). De même, ce n'est pas en vertu
(1) Cf. Prolégomènes phiL dé la Géom. , p. 8.
du principe que ce qui est dans le contenu est aussi dans le contenant, que j'ai le droit de passer du général au particulier. C'est une mauvaise conclusion que de dire : le lion respire parce que tous les animaux respirent; je n'ai par là nullement prouvé que le lion respire ; j'ai même jusqu'à un certain point rendu ma thèse plus mauvaise : car, si l'on venait me prouver que la tortue, par exemple , ne respire pas , la proposition générale deviendrait fausse, et il y aurait par là un discrédit jeté sur la proposition particulière. — De même encore, si , de ce que 2 + 2 = 4 et que 3 -f- 1 = 4 , je veux vous prouver que l'on a 2 + 2 = 3 + 1, en vous faisant remarquer que ,siA = BetB = C,onaA=C, vous auriez le droit de me dire que je veux vous prouver le clair par le moins clair; ce qui ne peut être mis en doute, par une chose qui peut l'être beaucoup plus facilement. Prouver le particulier par le général , c'est faire le plus violent et le plus fréquent des cercles vicieux , c'est prouver une chose par la chose même et par d'autres choses dont on n'a que faire. Je puis être pour ma part parfaitement sûr que mon voisin Pierre est mortel , et conserver des doutes légitimes sur la non-immortalité des habitants de la Nouvelle-Hollande, que je ne connais nullement et que je n'ai jamais vus mourir. Ce sont , au contraire , les cas particuliers qui justifient la proposition générale ; c'est leur ensemble , leur fréquence, qui m'a amené à poser ma formule. Cette formule , en d'autres termes , est un théorème qui s'est démontré sur des cas particuliers comme les théorèmes de la géométrie , mais qui , de même que ceux-ci, ne peut servir à la démonstration de ces mêmes cas particuliers. On ne démontre pas en géométrie que le
triangle ABC a ses angles égaux à deux droits , on
— Sî -
allirniaul , en thèse générale, que tous les triangles ont leurs angles égaux à deux droits (4).
Ces propositions ne sont donc pas des principes, bien loin s'en faut ; ce sont des conséquences déduites à la suite d'une longue expérience et absoluflées par un procédé d'abstraction particulier , comme nous aurons çjncore l'occasion de le feire voir autre part (2). Ce sont des théorèmes généraux , des formules qui renferment la totalité des cas observés et sont étendues aux cas analogues que l'on n'a pas encore observés , mais dont on conçoit la possibilité par induction. Elles ne peuvent pas servir à démontrer les cas particuliers, puisqu'elles s'étayent sur ceux-ci, et tirent d'eux leur propre vérité. On ne peut donc les placer en tête de la logique; elles n'ont aucun titre pour réclamer Thonneur de guider notre raison et de la maintenir dans las voies de la vérité.
Aussi ne s'est-on pas fait faute de les attaquer.
Descartes, rejetant toutes les règles logiques comme tout à fait inutiles , les remplace par ses fameuses règles pour la direction de l'esprit — tombant un peu en cela dans le défaut qu'il reprenait :
« Au lieu , dit-il , de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée , je crus que j'aurais asse* des quatre suivants , pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les observer.
» Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être
I ( 1 ) Voir Prol, phil, de la Géom. , p. 53-55.
; (2) Voir Prol. phU^ de la GéQm,, p. 46-50, et 59 sqq. — Cf. Lockb,
! Essais IV , 6 , § 9.
telle, c*est«à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention , et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.
» Le second , de diviser chacune des difficultés que j'examinerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre.
» Le troisième , de conduire par ordre mes pensées , en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître , pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.
» Et le dernier , de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales , que je fusse assuré de ne rien omettre ( 1 )» »
Desoartes assure que c'est à l'observation de ce peu de préceptes qu'il doit d'avoir démêlé toutes les questions auxquelles s'étendent l'analyse géométrique et l'algèbre. Et Ton peut se demander s'il eût en effet servi grandement à Descartes de se préoccuper davantage des règles de la logique.
La logique de Port-Royal est du môme avis. « Tout le monde demeure d'accord , y lit-on (2), qu'il est important d'avoir dans l'esprit plusieurs axiomes et principes , qui , étant clairs et indubitables , puissent nous servir de fondement pour connaître les choses les plus cachées ; mais ceux que l'on donne ordinairement
( 1 ) Discours de la méthode , seconde partie. (2) Quatrième partie, chap. C.
sont de si peu d'usage , qu*il est assez inutile de les savoir ; car ce qu'ils appellent le premier principe de la connaissance , il est impossible que la même chose soit et ne soit pas , est très-clair et très-certain ; mais je ne vois point de rencontre où il puisse jamais servir à me donner aucune connaissance. »
Enfin à ces témoignages , joignons celui de Locke , tiré du chapitre des Propositions frivoles : « Je sais qu'il y a des gens qui s'intéressent beaucoup pour les propositions identiques , et qui s'imaginent qu'elles rendent de grands services à la philosophie , parce qu'elles sont évidentes par elles-mêmes. Ils les exaltent comme si elles renfermaient tout le secret de la connaissance , et que l'entendement fût conduit uniquement par leur moyen dans toutes les vérités qu'il est capable de comprendre. J'avoue aussi librement que qui que ce soit, que toutes ces propositions sont véritables et évidentes par elles-mêmes. Je conviens de plus que le fondement de toutes nos connaissances dépend de la faculté que nous avons d'apercevoir que la même idée est la même , et de la discerner de celles qui sont diflFérentes , comme je l'ai fait voir dans le chapitre précédent. Mais je ne vois pas , comment cela empêche que l'usage qu'on prétendrait faire des propositions identiques pour l'avancement de la connaissance , ne soit justement traité de frivole. Qu'on répète aussi souvent qu'on voudra , que la volonté est la volonté , et qu'on fasse sur cela autant de fonds qu'on jugera à propos ; de quel usage sera cette proposition , et une infinité d'autres semblables , pour étendre nos connaissances? »
Il est impossible, à notre sens, d'écrire quelque chose de plus juste et de plus fort ; et nous espérons
pouvoir montrer dans la suite de notre ouvrage , comment rhomme parvient à étendre ses connaissances. Si nous voulions rassembler ici tous les témoignages qui déposent contre Tusage de ces principes , nous n'en finirions pas. Il nous semble que ce point peut être mis hors de doute.
Comme on le voit par ce qui précède , un principe n*estpas, par essence, une proposition indémontrable. Car si la démonstration est nécessaire pour les propositions particulières d'une importance secondaire , à plus forte raison le devrait-elle être pour les principes, sources de toute vérité, et dont Timportance est capitale. Mais , répondra-t-on sans doute , un principe est une vérité évidente par elle-même ; il est indémontrable parce qu'il n'a pas besoin de démonstration. — Allons au fond des mots. Qu'est-ce qu'une vérité évidente par elle-même — si tant est qu'il y ait de semblables vérités? — Ce ne peut être qu'une vérité qui m'apprend ce que je sais déjà. Or , comment cette vérité peut-elle communiquer son évidence aux vérités qui ne sont pas dans son cas? Comment peut se faire le passage de l'obscur au clair? — Voicibienici le soleil et là des objets plongés dans l'obscurité; comment le premier éclaire-t-il les seconds ? Où est cet éther qui transmet aux derniers les vibrations du premier , et dont la présence est au moins aussi nécessaire que celle de l'astre lumineux ? Voilà ce qui ne se trouve pas non plus dans cette autre définition du principe. D'ailleurs nous ne sommes pas édifié sur cette classification des vérités en vérités évidentes et vérités obscures , en soleils lumineux par eux-mêmes , et en planètes qui ne reçoivent leur lumière que du soleil. Nous aimerions pour notre part à consi-
dérer toutes les vérités comme autant d'astres lumineux, jouissant d'une lumière propre, mais n'affectant pas également notre œil , vu Féloignement et la perle plus ou moins grande que leur éclat subit en traversant les brouillards de notre intelligence; et nous serions disposé à considérer comme les astres les plus importants, ceux qui éclairent de plus loin et dont par conséquent l'empire est plus vaste. Au lieu de dire des principes qu'ils sont des vérités évidentes par elles-mêmes, nous croyons qu'on serait plutôt dans le vrai en les regardant comme des vérités d'abord obscures, et qui, à la longue, à mesure que nos moyens d'observation se perfectionnent, finissent par éclater brillantes et radieuses aux yeux des moins clairvoyants. — Un principe est en général une vérité qui s'annonce d'abord comme fort peu certaine, qu'il répugne même à l'esprit imbu de préjugés d'admettre sans conteste , et qui n'acquiert droit de cité dans la science qu'après bien des luttes, bien des souffrances et quelquefois après avoir causé la mort de bien des martyrs.
D'ailleurs , nous l'avons déjà dit, s'il était nécessaire que les principes eussent le caractère d'évidence ou de certitude qu'on est généralement convenu d'exiger d'eux , il faudrait au préalable rechercher un critérium de l'évidence et de la certitude ; sinon tout principe est affirmé sans preuve. L'évidence est un caractère tout subjectif qui peut tromper dans un sens comme dans l'autre. N'était-il pas évident pour Descartes et ses contemporains qu'un corps ne peut pas agir là où il n'est pas , et n'est-ce pas en se fondant sur cette évidence fausse qu'ils rejetaient le principe de l'attraction ? D'un autre côté , y a-t-il quelque chose de moins évident que ce principe de la mécanique «
qu'un corps mis en mouvement persiste toujours dans son mouvement sans rien perdre de sa vitesse ? II faudrait donc , comme nous le disions , avant de poser un principe, procéder à ia recherche d'un critérium de certitude qui lui confirme ce titre de principe qu'il s'arroge provisoirement. Or comment se livrer à cette recherche, la plus ardue de toutes, sans contredit, si l'on ne possède pas déjà des principes qui, à leur tour, sont sous le coup d'une récusation identique ? On se trouve lancé dans un cercle vicieux , et en aucune façon on ne pourra en sortir.
Los principes, disons-nous , sont d'abord incertains , ils se présentent avec timidité dans le cercle lumineux des vérités qui ont acquis leurs titres de noblesse ; ils ne sont d'abord, si nous pouvons ainsi nous exprimer, que des aspirants-principes , qui ont à faire leur chemin ; ce sont de pures hypothèses. Mais laissez-les prendre pied , laissez-les tirer de leur sein fécond le trésor de vérités qu'ils recèlent, la longue chaîne de découvertes dont ils sont le premier anneau , alors ils occuperont 'sans conteste ce premier rang qui leur est dû, à côté des principes déjà reconnus dont ils sont devenus les égaux. Désormais le principe a fait ses preuves; mis en regard des faits, qu'il se donnait pour mission d'expliquer , il a montré qu'il les expliquait , et il est sorti victorieux de toutes les surprises, de toutes les embuscades , de tous les sophismes , comme de toutes les batailles rangées et de toutes les convictions contraires.
La logique a de tels principes , sans doute , si elle est une science ; mais où sont-ils formulés ? Pour résoudre cette question , il nous faut faire l'histoire sommaire des principes de la logique actuelle. Cette histoire est
instructive , et corrobore la plupart des assertions que nous avons émises jusqu'à présent sur leur compte.
Jusqu'à Daries et Reimarus, on n'avait jamais songé à traiter en particulier de ces principes. Aristote n'en parle jamais qu'à l'occasion d'autre chose , et particulièrement dans la métaphysique (i). Wolff fait de même. Nous avons vu qu'on a attaqué leur utilité et leur vérité. Mais ceux mêmes qui les adoptent ne s'entendent ni sur leur place , ni sur leur nombre, ni sur leur importance relative.
Ainsi , quant à leur place , les uns les mettent en tête de la logique ; d'autres, comme Fries et M, Ueberweg, avant la théorie du raisonnement. Nous ne nous engageons point , et pour cause , dans la discussion de ce point. Nous ne voyons pas, en effet, à quoi servent ces principes, tels qu'on les énonce, dans la théorie du concept et du jugement ; et la théorie du raisonnement pourrait, d'après nous, s'en passer facilement. D'un autre côté , si la logique n'a pas d'autres principes que les données psychologiques ou métaphysiques qu'elle suppose parfois , on a l'exemple curieux d'une science systématique sans principes particuliers.
Sur le nombre des principes de la logique , même désaccord ; et non-seulement sur le nombre , mais sur les principes eux-mêmes qui formeront ce nombre. Les uns n'en veulent qu'un; d'autres deux, d'autres trois, d'autres quatre, et nous croyons qu'il serait tout aussi
( 1 ) Il serait peut-être bon de faire une réserve quant au prindpe de contradiction , dont la définition présentait de grandes difficultés. Aristote consacre plusieurs chapitres de YHermeneia à bien déterminer la nature de la négation , et la logique de Port-Royal en fait autant.
facile d'en nommer cinq , six , et même davantage , en y comptant , par exemple , les propositions comme celles-ci : Ce qui s'affirme du genre s'affirme de V espèce; Deux choses égales à une même troisième sont égales entre elles ; Ce qui est hors du contenant est hors du contenu ; Ce qui est dans le contenu est dans le contenant ; . Les prémisses d*un syllogisme doivent avoir un terme commun , etc. , etc.
Ceux qui n'en admettent qu'un, regardent les autres comme dérivés. Mais quel est ce principe unique? Est-ce le principe d'identité? est-ce celui de contradiction ? est-ce celui du tiers exclus? Il existe sur ce point, et non sans raison , de grandes divergences d'opinions. Nous en dirons tantôt quelques mots.
Leibnitz ne reconnaît que deux principes : celui de la contradiction et celui de la raison suifisante (1). Kant n'en admet que deux aussi , mais ce sont les principes d'identité et de contradiction, qu'il regarde comme sources de tous les jugements analytiques (2). Herbart
(1) « Nos raisonnements sont fondés sur deux grands principes : celui de la contradiction , en vertu duquel nous jugeons faux ce qui en enveloppe , et vrai ce qui est opposé ou contradictoire au faux ; et celui de la raison suffisante , en vertu duquel nous considérons qu'aucun fait ne saurait se trouver vrai ou existant, aucune énonciation véritable , sans qu^il y ait une raison suffisante pourquoi il en soit ainsi et non autrement , quoique ces raisons le plus souvent ne puissent pas nous être connues. » ( Monaàologie^ 31 et 32.)
(2) Kant a souvent varié sous le rapport du nombre des principes de la logique. Dans sa dissertation inaugurale , il adopte la doctrine de Leibnitz et confond sous le nom de principe de contradiction celui d'identité et celui de contradiction proprement dit , celui-ci étant la forme négative de l'autre (1,5). Dans sa logique ( 111 , 220 ) , il regarde le principe de contradiction (identité et contradiction) comme le critérium de la possibilité logique , et celui de la raison suffisante comme le critérium de la réaUté logique. Plus loin (p. 222), il y ajoute le principe du tiers exclus.
en reconnatt trois et rejette le principe de la raison suffisante, mais maintient avec force le principe du tiers exclus (1). M. Ulrici n'en admet que deux non plus , le principe d'identité et de contradiction (les deux en un) et celui de la raison suffisante, mais rejette le principe du tiers exclus comme dérivé (2). M. Katzenberger en admet trois , mais confond les deux premiers en un seul (3). M. Ueberweg les admet tous les quatre sur la même ligne (4). Nous n'avons pas à parler de Fichte ni de Hegel , ces auteurs ne font pas proprement de la logique , mais bien de la métaphysique.
Abordons enfin les diverses manières dont on a résolu la question de savoir s'ils sont primitifs et coor* donnés , ou s'il y a moyen d'établir entre eux une cer» taine subordination et dérivation*
Beaucoup d'auteurs regardent le principe de contradiction comme la forme négative du principe d'identité : au lieu de dire A est A , il est identique de dire : A n'est pas non-A , ou bien encore : A et non-A sont contradictoires (5). On dit là-contre que le principe de contradiction précède l'opposition de A et de non-A ; et ensuite que l'énoncé véritable du principe de contradiction est : A n'est pas à la fois B et non-B , formule plus difficile à déduire du principe d'identité (6). On peut articuler des reproches analogues contre ceux qui veulent tirer le principe du tiers exclus , soit du principe de contradiction, soit du principe d'identité, soit de
( 1 ) Œu/ores compL I, 82. et 535 sqq* (2) Compend. der Log. , p. 46 et 47.
( 3 ) Grundpragen der Logih , p. 96. ( 4 ) Syst. der Log,, p. 173 sqq.
5) Voir, entre autres, Ulrigi , Compend. der Log. , p. 35 eqq. ( 6 ) Voir Herbart , De primsipio ewcluH nudiiy I, 535 sqq.
tous les deux (1). MentionnoDS cependant encore ceux qui, comme Aristote (2), cherchent à prouver indirectement le principe de contradiction par l'impossibilité où ceux qui le nieraient seraient de penser et d'agir« Evidemment la logique n'a pas à s'occuper de cette preuve. D'autres enfin (3) cherchent à déduire le principe de contradiction , des définitions de la vérité , du jugement, de l'affirmation et de la négation. Ainsi, par définition , affirmation vraie est synonyme de concordance de l'idée avec la chose , et par conséquent de négation fausse ; et négation vraie est synonyme de discordance de l'idée avec la chose , et par conséquent d'affirmation fausse ; de sorte que , si l'affirmation est vraie, la négation est fausse, et si la négation est vraie, l'affirmation est fausse. M.Ueberweg défend cette preuve contre le reproche de cercle vicieux. Il ne suffit pas , dit-il , que le principe soit supposé , pour qu'il y ait cercle ; car cela mènerait trop loin et ne tendrait à rien moins qu'à renverser la logique entière ; il suffit seulement que le principe ne soit pas employé comme élément de preuve. — C'est parfaitement juste; mais M. Ueberweg croit-il que le principe de contradiction ne soit pas déjà compris dans sa prémisse , qui pose la synonymie de la vérité de l'affirmation avec la fausseté de la négation? Le principe de contradiction n'est-il pas antérieur et supérieur à celui-ci : qu'une idée est oui ou non conforme à la chose , et qu'en conséquence , quand elle lui est conforme , il est faux de dire qu'elle ne lui est pas conforme? Du reste, nous ne pouvons qu'applau-
(1 ) Voir Ulrigi, op. cU, p. 48.
(2) Métaphys. III , 3. Ed. Didot.
(3) VEaniymifSyft*derLog*jip.\'î%tQ%\S\9qq.
dir à la tentative de ramener les principes à leur pins simple expression ou à des définitions. Il est sans doute plus facile de se reposer sur leur validité, mais cette confiance inébranlable n'est-elle pas anti-scientifique? La science est la fille du doute , et elle a pour mission de répondre à tous les pourquoi. Quand un parce que semble se dérober à ses investigations, elle se renie elle-même si , comme le Renard de la fable , elle se dit qu'il est inutile de le chercher.
Quelquefois c'est du principe de contradiction qu'on a voulu déduire les autres principes. Pour déduire le principe d'identité , on dit : A est il ou rion-A ; le dernier cas est impossible — sans quoi A serait à la fois A et non- A — donc A est 4. Pour déduire le principe du tiers exclus , on dit : tout possible est A , non-A ou aucun des deux ; or il ne peut pas n'être aucun des deux , donc il est A ou non-A .
Le cercle vicieux de ces raisonnements saute aux yeux (1 ) ; car d'un côté l'impossibilité pour A d'être à la fois A et non-A vient de ce qu'il est A ; et de l'autre , l'impossibilité où est A de n'être ni A ni non-A , vient de ce qu'il est l'un des deux. Ces raisonnements sont tellement vides qu'en les réfutant il semble à chaque instant qu'on tombe soi-même dans le non-sens.
D'autres déduisent le principe de la raison suffisante de celui du tiers exclus , vu , disent-ils , que l'on doit dire pourquoi l'on choisit un attribut plutôt qu'un autre. Pourquoi doit-on dire ce pourquoi , voilà ce qu'ils ne disent pas.
Comme, à l'occasion de chacun de ces principes, nous
( 1 ) Voir HoFFBxum (Log. { 23 ), cité par Heabàrt , np. cit.
aurons à en faire une critique plus détaillée , nous nous contenterons pour le moment des quelques indications qui précèdent.
Nous espérons avoir montré que la logique manque d'une base scientifique suffisante. Dans le chapitre suivant nous essaierons de lui en fournir une ; et si celle-ci ne résiste pas à l'examen , nous croirons cependant que notre travail n'aura pas été tout-à-fait inutile , puisque nous aurons montré qu'il y avait quelque chose à faire. Nos erreurs préserveront ceux qui voudront après nous mettre la main à l'œuvre , de suivre la même voie.
OKNl^