CHAPITRE IV

DES nEPRÉSENTATIONS DE LA MOUT DANS l'ANTIQI'ITÉ.

UELLES qu'aient été leurs diverses opinions sur la nature de Tame, il est certain que les anciens ont généralement imaginé et revêtu de formes poétiques un monde invisible d'où les esprits des morts communiquaient souvent avec les vivants. On souhaitait au cadavre, comme s'il eût conservé quelque sentiment, que la terre lui fût légère; et, contradiction bizarre, l'ame

(^2 ESSAI HISTOIUOLE

même, dont on faisait une substance simple, impalpable, éthérée, on la supposait sujette encore aux besoins du corps; on suppliait Osiris^ de lui accorder de Teau fraîche, et quelquefois les parents du défunt lui rendaient eux-mêmes ce charitable office. Sotas, le mari d'une apaméenne nommée Olympie , termine ainsi l'épilaphe de celle qu'il pleure : « C'est pour l'amour de toi, ô ma chère femme, que j'ai érigé ce monument, et je verse de l'eau fraîche à ton ame altérée ^. »

L'antiquité païenne, ainsi que le moyen-age, croyait au retour, à l'apparition des esprits, et l'un et l'autre en avaient peur, les conjuraient chacun à leur manière; le moyen-âge, par les exorcismes, l'eau bénite et les messes, l'antiquité, par des cérémonies mystérieuses appropriées à ses croyances, et dont Ovide nous a transmis un piquant et singulier récit dans le cinquième livre de ses Fastes. Ces deux fantasmagories, quoique divergentes sous tant de rapports, roulaient cependant sur le même pivot :

Osiris, ou Sérapis, ôtait souvent pris pour Pluton. Montfaucon , Paleng. grcpca.

la Moil-, et riiuage de cette dernière rappelait également , aux spiritiialistes des grandes époques dont nous venons de parler, les conditions de l'homme dans l'une et l'autre vie; mais la manière dont la figuraient les anciens ne pouvait se comparer à celle qui fut généralement adoptée dans le moyen-age. En effet, plusieurs peuples de l'antiquité, notamment les Lacédémoniens , en avaient fait une déesse, titre que lui confirmèrent Virgile et plusieurs autres poètes, et, selon Plutarque, un temple lui fut même consacré'. C'eût été, alors, un énorme contre-sens que de la représenter dans un état de dissolution cadavérique, comme font fait les chrétiens dans leurs monuments et dans toutes leurs danses macabres. Puis, à part même cette inconvenance sous les rapports religieux, les Grecs et les Romains, obéissant à l'impulsion de leur goût exquis, excluaient ordinairement des productions de l'art, et même dans la décoration des tombeaux, les images dont l'aspect eût révolté leur délicatesse. Mais, s'ils repoussaient tout ce qui

' Cette assertion de Plutarque détruit celle de M. Peignot, qui, dans l'introduction de son ouvrage (p. 14 ), donne comme certain que les Grecs et les Romains n'ont jamais élevé à la mort ni temple ni autel.

64 ESSVI HISTORIQUE

pouvait choquer les yeuv, ils s'interdisaient jusqu'aux simples mots qui pouvaient alïliger la pensée; c'est de-là qu'à Rome, surtout, le mot morluus n'était jamais prononcé, dans le style familier, qu'avec une sorte d'horreur; aussi, parlant de quelqu'un dont on avait à déplorer la perte, on ne disait point : morluus est, mais vixil, fuit ou obià^. Cette répugnance se retrouve exprimée dans une épitaphe de la Vigne Borghèse, où Popilie, dame romaine, ajoute, à plusieurs autres recommandations, les mots suivants, qu'elle adresse également à Oceanus, son mari : o Dites que Popilie dort; il ne faut ja- » mais dire que les gens de bien sont morts, » mais qu'ils dorment d'un sommeil tranquille. » Quant à cette formule, il est vrai qu'elle est devenue fort commune, dans les inscriptions funèbres, parmi les chrétiens du moyen-âge; mais ceux-ci ne manquaient guère de gâter sa douce simplicité, en ajoutant que le dormeur n'était

' Il était expressément, selon Feslus, interdit aux Flamines de proférer seulement le mot de fèves , que l'on eût regardé comme une grave souillure, par la raison qu'elles étaient consacrées aux morts, et parce que, en outre , on assurait (absurde préjugé dont parle Pline ) que les mànos des défunts se retiraient dans ce légume.

plus qu'une charogne infecte et rongée par les vers. Ainsi, hormis un très -petit nombre de cas Irès-exceptionnels dont nous parlerons plus tard, loin d'ajouter, par les simulacres des crânes décharnés et des hideux squelettes, à ce qu'a de sinistre l'aspect des tombeaux, la mort n'était, chez les anciens, figurée sur le dernier asile des hommes que sous des formes élégantes et souvent gracieuses, ou par de simples attributs que l'artiste associait avec goût à l'ensemble du monument; tels étaient, par exemple, des flambeaux renversés, des masques scéniques ou des têtes de Méduse, souvent représentées belles, sans grimaces, et pourtant ingénieuses et parfaites images de l'immobilité, de la froideur et de l'exanimation du cadavre.

Ailleurs se voient, toujours comme images de destruction, des oiseaux dévorant des serpents et des lézards, ou béquetant des fruits; des chèvres broutant des vignes, des coqs combattant, etc.

La figure du sphinx était aussi fort communément employée sur les sépultures. Outre que cette image, comme celles des aigles et des griffons qui s'y rencontrent fréquemment aussi,

est d'un grand elïet, sous le simple rapport de la décoration, on ne peut guère douter que le sphinx ne désignât, en pareil cas, tout ce que l'autre vie présente à l'esprit d'énigmatique et de mystérieux.

Souvent la figure d'un papillon exprimait la fuite et la légèreté de cette animula vagula qu'en l'interpellant en ces termes, Hadrien mourant interrogeait en lui. Cette jolie allégorie se trouve dans la gravure d'un monument fort curieux, donnée par Spon ( Miscellanea erudilœ antiquilalis, pl.YIl) 5 l'on y voit étendu par terre un corps, de la bouche duquel s'échappe un papillon. Nous devons encore à ce savant antiquaire une inscription funèbre très-remarquable, trouvée en Espagne , et où se trouvent les mots suivants :

H^REDIBUS MEIS MANDO ETIAM CINERE UT MEO VOLITET EBRIUS PAPILIO , ClC.

Le symbole païen du papillon , quoique représentant l'immortalité de l'ame, n'a point trouvé grâce aux yeux des artistes du moyen-age, qui, pourtant, ont retenu tant de choses des anciens. Ils ont mieux aimé, pour exprimer le passage de la vie à l'éternité, représenter l'ame sous la

forme d'une petite figure humaine que paraît exhaler la bouche du personnage expirant.

Des couronnes ou des guirlandes de cyprès et de pin décoraient aussi les sépultures antiques; car le premier de ces arbres était consacré à Pluton et le second à Proserpine; mais, parfois, ces divinités infernales elles-mêmes ou les Parques, souvent figurées gracieuses et belles , étaient représentées sur les tombeaux des riches et des grands. On y voyait encore des sacrifices, des combats, des c\\?^^ses,(venal^ones), et jusqu'à des scènes domestiques ; en un mot , le polythéisme déroulait sur ces monuments ses innombrables mythes.

Mais c'était, alors, une espèce de monstruosité que d'allier, à ces nobles images, les têtes de morts et les affreux squelettes si communément employés dans le moyen-âge ' .

Il en fut de même chez les chrétiens, dans les

' Une chose qui dépose en faveur de la délicatesse du goût qui présidait, en France et en Italie, aux arts de la Renaissance, c'est qu'à cette époque on repoussait presque généralement des tombeaux qu'on exécutait alors , les images des hideux cadavres rongés de vers , et des squelettes. Il est à remarquer que ces dernières redevinrent chez nous de plus en plus de mode , en raison de l'abâtardissoment prostrcssif des arls, jusqu'à l'apparition de l'ccolc (If Wfii.

premiers siècles de l'Eglise, où l'on ne figurait, sur les murs des catacombes et sur les sarcophages , que des emblèmes religieux, tels que le labarum, la colombe de l'arche deNoé, l'agneau mystique, etc.

A l'instar des païens, des épisodes complets embellissaient aussi le dernier lit des morts, et c'était le plus souvent Adam et Eve, Moïse frappant le rocher, Jésus en croix, la résurrection du fils de la veuve de Naïm, ou celle du Lazare^ et Jonas, englouti et vomi par la baleine, témoignages évidents, quant à ces trois derniers sujets, d'une espérance consolatrice commune aux seuls chrétiens , la résurrection de la chair.

Cette exclusion de tout ce qui pouvait rappeler la putridilé du tombeau se remarquait également, alors, dans le style des inscriptions tumulaires, et ce ne fut que bien long -temps après que les épitaphes commencèrent à faire ressouvenir le vivant que le mort était vermibus esca datus ' ( donné en pâture aux vers ). Cette

■ Je me rappelle avoir vu, sans pouvoir dire en quel endroit, cette singulière étymologie du mot cadaver : cxro i)A<a \EKmibus *.

• .M. De Jlaistre ( Soirées te Saint-Pétersbourg ^ soiiliont en effet la réalilé de celte elymologie. .\olc de l'idileur.

Slill LES DANSES DES MORTS. (39

expression, qui se lisait sur une infinité de tombes, était, au reste, parfaitement en rapport avec ces mots du dix-septième chapitre de Job : « J'ai dit à la pourriture , tu es mon père^ et aux » vers, vous êtes ma mère et ma sœur. » Et quel langage convenait mieux, après tout, que la poésie sublime de cet antique arabe aux rites funèbres de l'Eglise, au lugubre formulaire des tombeaux ^.

Mais revenons pour un instant aux temps qui précédèrent l'invasion du christianisme. Si les artistes de ces hautes époques représentèrent la mort sous des symboles en rapport avec ses re-

' On était tellement habitué, dans les .viv« et xv^ siècles, aux idées de putréfaction , qu'on les exprimait jusque dans le langage le plus familier ou le plus badin , comme pour corriger ce que présentaient d'obscène la pensée de certains organes et les images d'amour et de volupté. L'anecdote du Clerc châtré , Aans les Cent Nouvelles Nouvelles , où le bon La Fontaine a puisé de si jolis contes, nous oflre un exemple de cette discordante rhétorique.

Un clerc de procureur ( les chroniques scandaleuses ont, de tout temps, tympanisô le front des procureurs ) fait accroire à son bénin patron , vieux et jaloux mari d'une jeune , vive et jolie femme , qu'il est réduit a la neutralité dans laquelle moururent Origènes et l'amant d'Héloïse; le bonhomme, aussitôt, fait du cauteleux gars, dont l'aveu mensonger le ravit secrètement d'aise, le surveillant de sa fringante moitié , qui savait mieux que personne à quoi s'en tenir sur le compte du faux eunuque, se trouvant souvent avec lui dans certains cas , oii , dès la première fois , n'espargiièrent pas , dit le texte, les membres qui en terre pourriront.

70 ESSAI IIISTOKKJIE

doulables attributions, les poètes euv-mênies, à commencer par Homère , la dépeignirent à leur manière et lui prêtèrent l'action et la parole : Horace la voit pâle et planant, à l'aide de ses ailes noires; Ovide, aveugle et furieuse; mais cette cécité, qui doit être prise dans un sens absolument abstrait et figuré, comme la surdité que d'autres ont prêtée à l'inexorable déesse, ne prouve nullement, comme le fait remarquer M. Peignot, qu'Ovide l'ait imaginée sous la forme d'un squelette; car, très-certainement , cette dernière figure n'était admise , alors, qu'à représenter l'état final où la mort réduit l'homme, mais non la mort elle-même. Au reste, on employait encore circonstanciellement, dans un but prétendu philosophique, comme cela s'était pratiqué dès la plus haute antiquité, des images de squelettes et des squelettes mêmes; mais c'était au milieu de certaines réunions gastronomiques que ces tristes objets , promenés à la ronde, étaient exposés aux regards des convives. C'était des Egyptiens que cet étrange usage était passé chez les Grecs , qui l'avaient transmis aux Romains. Chez ces derniers, Pétrone parle du petit squelette d'argent dont un esclave faisait mouvoir les ressorts au

banquet de ce Trinialcion, dans lequel on a long-temps cru reconnaître l'abominable élève de Sénèque et de Burrhus.

Cependant, comme on l'a supposé quelquefois, y avait-il en cela, je ne dirai pas un sens religieux, une pensée psychologique, mais seulement une intention humainement morale ?... Non, très-probablement; c'était du matériahsme exploité au profit de la sensualité des hommes , souvent tels que celui à qui appartenait cette crapuleuse épitaphe antique :

CE QUE j'ai mangé

CE QUE j'ai bu CE QUE j'ai dissipé

JE l'ai maintenant avec moi

CE que j'ai laissé

je l'ai perdu.

C'est à-peu-près ainsi que parlaient chez les Juifs ces hommes tout charnels auxquels Isaïe fait dire : « Mangeons et buvons, car nous mourrons demain ' ». Un chapitre de saint Paul cite

' Isaïo, cap. XXII , V. 13.

72 iss\i iiisTouiui i:

(le pareilles expressions ' ; mais cette invitation à la gloutonnerie s'y trouve fondée sur le doute de la résurrection des morts , comme si le matérialisme ne reconnaissait chez l'homme d'autres vertus que la gourmandise et ses grossières jouissances.

Dans le \nf siècle , Thibaud de Marly expose , dans ses Stances sur la mort, cette brutale doctrine, avec la naïveté et l'énergie de pensée qui caractérisent la plupart de ses vers. Yoici comment il s'exprime à la fin de la treizième strophe, composée de douze vers, comme toutes les autres ^.

Li fol client : Nos que caille ^

De quelle heure mort nos assaille ?

Prendrons chi le bien qui nos vient , Après que puet valoir si vaille :

' Si mortui non resurgunl, manducemus et bibamus : cras enini moriemur. Saint Paul , I , Corinth. , cap. XV, \. 32.

' Thibaud de Montmorency, seigneur de Marly, après s'être croisé, en 11 GO, pour visiter les lieux saints, prit a son retour l'habit religieux , dans l'abbaye de Nolre-Dame-du-Val , ordre de Cîleaux. 11 y vivait encore eu 1189.

11 existe quelques opinions contradictoires sur la famille et la personne de ce Thibaud. Voy. le père Anselme, Ilist. Généalog., t. III, p. 568 et 658.

' Nos que caille, que nous importe.

SLR LKS DANSES DES MOUTS. 73

Mors est le lin de le bataille , Ame et cors à nient devient.

XXIV sir.

Piecha que celle error conmenche De celé seculer " sentence Dont fu la vies phylosophie , Nascui ceste pesine ^ science Ki tost î à Dieu se providence , Ki dist qu'autres siècles n'iert mie ; Selonc che 4 a la meillor partie Chil qui s'abandonne à folie, Que cil qui garde continence :

Car certes s'il n'est autre vie Entre ame à home et anie à truie N'a donques point de différence.

Non-seulement ceux qui faisaient pi^ofession (le philosophie chez les anciens n'étaient pas tous matérialistes, comme semble les en accuser Thibaud, dans sa strophe précédente, mais encore il s'est trouvé, dans le cours de ces hautes époques, des hommes qui révérèrent le dogme de la résurrection. Si, toutefois, les vers de Phocylides, qui renferment le précepte suivant, n'ont pas été, comme on l'a quelquefois pensé, sup-

' Seculer, mondaine.

' Pesme, de pessima; ce mot esl ici pour déleslable.

' Ki tost , qui enlève.

' Selonc che, d'après cela.

.74 ESSAI niSTOiUQLi:

posés dans les premiers temps du christianisme.

Voici comme Vigénère a traduit , dans les commentaires de ses Tableaux de Philoslrale, p. 1 Gû, ce passage, composé de trois vers seulement :

« Ce n'est pas chose honneste de défaire ce V bel assemblement du corps humain, car peut- » estre il y a espérance que de la terre encore, les » reliques des morts retourneront en lumière et w puis après seront dieux. »

Quoiqu'il en soit , et de ce qui précède , et de la strophe dans laquelle le bon Thibaud semble, au contraire , accuser indistinctement de matérialisme tous les philosophes de la Grèce et de Rome , il est inutile d'ajouter d'autres exemples à ceux que nous avons déjà cités dans le cours de ce chapitre, en laveur de la croyance telle quelle des anciens à l'immortalité de l'ame. Il est temps, d'ailleurs, d'aborder enfin la principale question , qui ressort de la nature et de l'objet de ce volume -, cette question , la voici : Les anciens ont-ils aussi , soit dans leurs poésies , soit dans leurs œuvres artistiques , exprimé l'idée singulière de faire danser les morts? Que mes lecteurs n'imaginent pas , je les en conjure, que la tournure interrogative et forluile de ma dernière phrase caclie la ridicule prélention de leur

apprendre ce que je crois seulement nécessaire de leur rappeler; c'est que le moyen-âge, dont les idées n'étaient souvent que le reflet plus ou moins lumineux des conceptions antiques, pourrait toujours être soupçonné d'avoir emprunté d'elles les types de ses Danses Macabres , si , lors de l'apparition de ces derniers , l'étude des monuments grecs et romains eût déjà donné seulement le moindre signe de vie.

Pour ne parler d'abord que des poètes , Anacréon , dans la fin de sa quatrième ode, introduit une sorte de danse de la Mort dans les réjouissances des âmes parties pour l'Elysée 5 et , parmi les Romains , nous retrouvons cette idée développée dans ces vers de Tibulle :

Sed me, quod facilis tenero sum semper amori , Ipsa Venus campos ducit in Elysios.

Hic cAoreœ cantusvigent

Virgile fait également danser et chanter les ombres :

Pars pedibus plaudunt choreas et carmina dicunt -.

Il ne serait pas impossible de produire quel-

' Lib. I, Eleg. iii.

' /Encid. Lib. VI , v. 04 i.

7G ESSAI IIISiOUKJUK

qiies autres evemples de ce genre ; mais nous nous en dispenserons, d'autant plus qu'ils ne répondent , il faut en convenir , que fort indirectement à la manière dont le moyen-âge a connu les Danses des Morts , dont des squelettes sont les principaux coryphées. Mais avant de parler des rares images de ce genre , que les anciens nous ont transmises , examinons d'abord le sens symbolique attaché par eux aux squelettes. Certainement ce n'est pas sans raison qu'on a , comme nous l'avons dit, vu dans ces derniers, non l'image de la Mort elle-même , mais celle des larves et des lémures , qui , du sein des ombres, apparaissent quelquefois sur la terre. Les larves ou lares , généralement pris pour être d'une nature bienfaisante, étaient regardés comme les amis de l'homme 5 telle était l'opinion sur le démon familier de Socrate. Les lémures, au contraire, étaient des esprits de méchanceté et n'occasionnant que le malheur. Les larves se bornaient , selon Pétrone , à donner des avertissements aux vivants , et ne les effrayaient pas ; Sénèquc lui-même nous prouve combien ils étaient peu redoutés : « Qui peut, dit-il, être V assez, enfant aujourd hui pour avoir peur de » Cerbère , du ténébreux séjour et de ces larves ,

» bizarre assemblage d'ossements décliarnés* ? w On pourrait , au reste , fonder sur les paroles précédentes cette double question : Est-ce parce que les larves n'étaient pas réputés malfaisants qu'on ne les craignait plus? ou ne les craignaiton plus parce qu'on avait cessé de croire à leur existence? Cette dernière raison nie semble, beaucoup plus que l'autre , susceptible d'une réponse affirmative.

Ce qu'il y a de plus clair dans le passage de Sénèque , c'est qu'on se figurait les larves sous la forme de squelettes , et nous allons tout-àl'heure en offrir une autre preuve , non moins positive , après avoir , toutefois , fait observer en passant que les idées des anciens , sur les qualités respectives des larves et des lémures , étaient loin d'être identiques et d'accord entre elles.

Apulée , dans son éloquente et vigoureuse apologie contre ceux qui l'accusaient de magie, nous apprend que des simulacres de squelettes entraient déjà dans l'attirail des sorciers de son temps ; et je rapporte d'autant plus volontiers ce passage tout entier, que la curieuse défense dont

Senec. Epist. XXIV.

je l'extrais est généralement assez peu consultée, et qu'il n'en existe pas, je crois, de traduction française.

« Votre troisième inculptation mensongère, » s'écrie Apulée , roulait sur une figure artifi- " cielle représentant un hideux cadavre maigre, )' ou plustôt entièrement décharné, sans en- » trailles , et d'un aspect horrible et sépulcral. » Si vous aviez la certitude d'une preuve aussi .( convaincante de magie, pourquoi ne l'avez- " vous pas déclaré , afin que je fusse contraint » de l'exhiber? Etait-ce pour vous réserver la

V faculté de mentir plus impunément sur un )) objet absent? Mais cette liberté de mensonge

V va vous être enlevée par le favorable hasard » d'une de mes habitudes. En effet , j'ai pour >• coutume, quelque part que j'aille, de porter » renfermée, parmi mes livres, l'image de quel- > que divinité , et , les jours de fête , de lui offrir ») un hommage d'encens, devin et quelquefois " de victimes. Or, dès que j'eus entendu qua- " lifier , par le plus prudent mensonge , cette » figure de squelette ^ , j'ai ordonné à quelqu'un

' Sceletus, on grec IxtUro^, de 2KEAAQ, sôchor . dosséchor,

M (l'aller promptement et de me rapporter de « ma demeure cette petite image de Mercure , V que m'a sculptée Saturnin * . Tenez , qu'on la » voie , qu'on la manie , qu'on l'examine , voilà » ce que ce scélérat ( iEmilien , son calomnia- » teur ) appelait un squelette ^ !

V Entendez-vous maintenant les murmures d'é- » tonnement de tous ceux qui vous entourent? » Entendez-vous la condamnation de votre men- » songe? N'avez-vous pas honte enfin de tant de " calomnies ? Est-ce là un squelette ? Est-ce là une » /arre?Est-ce là ce que vous qualifiez de démon ? » Est-ce là un simulacre magique, ou plutôt » n'est-ce pas une image aussi solennelle que gé- » néralement vénérée? Prenez-la, je vous prie, ') Maxime (le proconsul auquel est adressée son » apologie), et contemplez-la 5 un objet consacré » ne peut être mieux placé qu'en des mains aussi » pieuses , aussi pures que les vôtres. Voyez com-

' Apulée , dans un passage précédent de son apologie , exalte le rare talent et les vertus de cet artiste , qu'il nomme Cornélius et Saturninus. La figurine de Mercure ( Mercuriolus ) , dont il s'agit ^ était en bois d'ébène.

' Quem scelestus ille sceletum nominabat.

Ce membre de phrase oITre une espèce de jeu da mots auquel l'intention de l'auteur n'était peut-être pas étrangère.

80 ESSVI mSTORIOlE

» bien sa face est belle , pleine de chair et de vie. n N'est-ce pas là le visage rayonnant d'un Dieu? )' Comme un léger duvet descend agréablement )» sur chacune de ses joues ! Comme sa cheve- » lure bouclée paraît avec avantage sous le bord » de sa coiffure * ! Que ces deux ailerons se dé- » tachent gracieusement de ses tempes ! Que » ce vêtement est élégamment ^ retroussé autour )• de ses épaules ! Quiconque ose appeler ceci un )• squelelle n'a jamais vu d'images de Dieu. On re- » fuse d'ouvrir les yeux à l'évidence. Quiconque » enfin pense que ceci est une larve , est devenu » larve lui-même ^.

' Dans le texte , cette coiffure est \epileus; il est beaucoup plus rare de voir les figures de Mercure coiffées de ce chapeau , que de celui qui portait le nom de petasus , et dont se couvraient ordinairement les voyageurs.

' Élégamment , etc. ,• le teste porte festivè , ce qui , pris à la lettre , signifie gaiement, gaillardement.

' On trouve dans le texte : Ipse est larvatus. Le mot larvatus est, il est vrai, généralement employé pour désigner quelqu'un dont l'esprit est troublé par un spectre ; mais je regarde comme certain que mon interprétation est parfaitement conforme à la peusée de l'auteur. Nous l'avons vu traiter nettement .-Emilien de scélérat ; dans l'opinion des platoniciens, dont Apulée professait la doctrine, les âmes des méchants devenaient des larves. Au surplus , John Price a pensé comme moi , en disant , dans les commentaires sur l'apologie d'Apulée , que ce philosophe , en employant le mol larvatus à l'endroit en question , parlait quasi a morte KmUianus in larvant miyraturus esset..

» Pour toi, TEmilien , qu'en punition de ton » mensonge , ce dieu , messager des divinités cé- » lestes et infernales, t'attire l'animadversion des » uns et des autres; que, sans cesse, il fasse » passer devant tes yeux des fantômes de mort » et tout ce qu'il y a d'ombres, de lémures , de » mânes et de larves ; qu'il rassemble en outre » devant toi toutes les apparitions des nuits , » toutes les terreurs formidal)les des bûchers , » tous les époiivantements des sépulcres dont te » rapprochent tant d'ailleurs ton âge et tes mé- » rites. »

Revenons maintenant, une bonne fois pour toutes , aux danses de morts dans l'antiquité ; les citations que nous avons produites sur celles qu'exécutaient les ombres dans TÉlysée ne se rattachant que bien faiblement aux danses macabres du moyen-âge, c'est donc ailleurs qu'il faut chercher de plus vives analogies, mais malheureusement on ne les trouve qu'en fort petit nombre, et je ne crois pas qu'il soit possible d'en exhiber de beaucoup plus remarquables que les suivantes * .

Voyez clans l'ouvrage do M. Poignot sur les Danses des Morts,

82 ESSAI HISTOIUOUE

Gori , dans son Musœum Florenlinum , tome i , pi. 91 , n° 3, décrit une agathc-sardoine antique sur laquelle un squelette danse devant un vieux pâtre assis et jouant de la double flûte. — Dans la galerie de Florence, ce sujet, que nous reproduisons dans notre planche VI hu ^, se trouve gravé d'après l'excellent dessinateur J.-B. Wicar-, mais l'étrangeté de cette scène a donné quelque défiance à l'auteur du texte sur l'authenticité de ce petit monument.

« Il est difficile , écrit en effet M. Mongez , de » dire quelque chose de raisonnable sur cette bi- » zarrerie. Peut-être même la gravure n'est-elle » pas antique; car les anciens n'ont presque w jamais représenté des squelettes, ni des têtes » décharnées. Ce n'était point sous des emblê- M mes hideux qu'ils représentaient la mort elle- « même, etc. » C'était en 1804 que M. Mongez s'exprimait ainsi, (iinq ans après , une découverte singulière, dont nous allons parler, offrait , dans un monument d'une antiquité incontestable , un nouveau témoignage des dérogations

page XIV de l'introduction, une note dans laquelle sont indiqués plusieurs auteurs, citant des monuments anticjues où se voient des squelettes dansant.

' Par erreur , cotte planche porte le chiffre VII bis.

(les anciens à la pureté de goût qui caractérisait leurs conceptions en tous genres.

En janvier 1809, des paysans fouillant sur les bords du lac de Liscola , près de Cumes et de l'ancienne voieDomitienne, découvrirent un tombeau recelant trois sarcophages qu'ils brisèrent, dans l'espoir d'y trouver de l'or; trompés dans leur attente , ils se vengèrent sur trois bas-reliefs en stuc qui décoraient l'intérieur des chambres sépulcrales, et les mutilèrent. M. le chanoine André de Jorio , custode de la galerie des vases peints, au musée de Naples, instruit de cet événement , accourut sur les lieux, fit dessiner ce que la grossière barbarie des paysans n'avait pas encore entièrement anéanti , et cette intéressante découverte lui fournit le sujet du mémoire qu'il publia l'année suivante, sous le titre de Schelelri Cumani dilucidali dal canonïco Andréa de Jorio. ( Les squelettes de Cumes , expliqués et publiés par le chanoine André de Jorio). Napoli, nella slamperia Sïmoniana , 1810, 72 pag. et 4 pi.

L'un des bas-reliefs , gravé pi. I, et que nous reproduisons dans notre planche VI bis, représente une danse des morts, si toutefois on veut prêter une action de ce genre aux deux ligures

84 ESSAI IIISTORMJLE

des extrémilés. Quant à celle du milieu , dans laquelle M. de Jorio a cru reconnaître un squelette de femme, il est impossible de s'y méprendre, à moins de n'avoir jamais vu nos danseurs de rOpéra. Ces trois bas-reliefs ont été interprétés à-peu-près de la même manière par l'antiquaire italien et par Millin {Magasin Encyclopédique , iânvier1813, p. 200-208). L'un et l'autre pensent qu'ils représentent le départ des âmes de dessus la terre pour les enfers. « Dans le premier bas- )' relief, dit Millin , trois mortels dansent, pour » faire voir que le passage de cette vie dans l'au- » tre n'a rien de fâcheux et qui soit à craindre. V dans le second , ce passage est figuré par la ') réception d'une ombre dans l'Elysée ; Caron , » qui l'a amenée, se repose; Némésis lui ap- » prend son admission ; une de ses compagnes )' cherche à lui montrer le bonheur dont on » jouit dans le séjour des justes; des jeunes gens » enlevés de bonne heure à leurs amis, et un » vieux philosophe, s'entretiennent ensemble de » la justice des dieux et des récompenses qu'ils )• accordent à la vertu. Le troisième bas-relief re- « présente une table à un seul pied , portée par " une figure en gaine , et couverte de vases. Des " hommes de différents âges sont nonchalam-

» ment couchés autour d'un iriclinium ', et une » jeune fille danse devant eux. Ce dernier bas- » relief nous offre la fin de l'heureuse allégorie » qui a été commencée dans les deux précé- » dents. Vivre sans soins, sans inquiétudes, se » livrer à un nonchalant repos , entendre des » chants divins, voir des danses agréables et lé- » gères, entretenir la conversation par des récits » intéressants , la ranimer par des mots heu- '» reux , et prolonger ainsi les plaisirs de la table, » était chez les anciens le souverain bonheur, » la volupté la plus réelle. Les dieux d'Homère » passent ainsi le temps dans des banquets con- « tinuels et à entendre les chœurs des Muses ; et »' l'idée des anciens , si heureusement exprimée » par Virgile, était que les hommes justes re-

V trouvaient dans l'Elysée les mêmes plaisirs qui

V les avaient charmés sur la terre. Il est donc >• naturel que la troisième scène figurée dans ces

V bas-reliefs nous montre l'ame qui a été reçue » dans l'Elysée, admise à ces banquets. »

Cette conclusion de Millin emprunte tout ce qu'elle a de probable, non-seulement aux croyan-

' M.Pcignot( InU'odiict., p. x\) fait judicieusement observer que Millin se sert d'une expression impropre , dans C(!s mots : couchés autour ; c'est : couchés sur un trirlwium (pi'il lallait dire.

8() KSSAI lllSKUiK^tUE

ces grec(jues et romaines , mais encore à celles de la plupart de beaucoup d'autres peuples de l'antiquité, auxquels l'amour de la guerre ou de la chasse faisait rêver un paradis approprié à la nature de leurs penchants; tel est encore l'esprit de cette sardoine antique , mentionnée par Gori , dans son Muséum Elruscum , tome ni, page 6. Elle représente une tête de mort et un trépied couvert de mets. Entre ces deux objets règne l'inscription suivante , en caractères grecs : « Bois, mange et » couronne-toi de fleurs ; c'est ainsi que nous » serons bientôt. » Quant à ce sujet, il serait diflicile , quoique nous en ayons dit plus haut , de nier que la mort elle-même n'y soit représentée par un crâne , et c'est probablement dans la même intention qu'un objet semblable se voit placé au-dessus de la tête du fleuve infernal compris dans notre planche Yl bis. Cette figure décorait un des petits côtés d'un sarcophage antique couvert d'admirables bas-reliefs , dont Montfaucon donne la description et les gravures , pages 148-149 de son Anliquité expliquée j, tome v, 1 " partie.

Si nous avons cité quelques exemples présentant certain rapport indirect avec nos danses des morts du moyen-âge, il serait peut-être encore

phis diflicile d'en trouver qui puissent être comparés aux Danses Macabres composées de personnages vivants, telles qu'en ont incontestablement exécuté nos pères. Il est vrai que, dans l'antiquité, soit dans certains mystères religieux, soit dans certains jeux scèniques , on agissait , on dansait même , déguisé sous des masques hideux de larves et de spectres , mais je ne vois rien dans tout cela qui se rapproche autant des créations sépulcrales du moyen-âge que le fait suivant , par le récit duquel nous terminerons ce chapitre.

Ce fut Domitien qui , dans ses cruelles fantaisies, nous légua le souvenir d'une scène vivante qui rappelle non-seulement celui de nos Danses Macabres vivantes, mais qui se rattache encore, par de vives analogies, à l'introduction d'un cortège funèbre et de cercueils dans la Lucrèce Borgia de Victor Hugo '.

Nous rapporterons cette antique et bizarre anecdote telle que l'a traduite l'abbé Legrand, dans ï Avant- Coureur de V Éternité, où le jésuite Drexelius, auteur de cet ouvrage ascétique, l'a racontée.

v. Mphitin. iv Doniitiann.

88 ESSAI mSTOUKHJE

« L'empereur Doniitien lit autrel'ois préparer

9 en cet ordre un festin magnifique pour traiter

» les principaux du sénat et de la noblesse ro-

» maine. Toute la salle estoit tendue de noir;

)' les planchers, les murailles, les carreaux, les

» sièges et les autres meubles estoient de même

n couleur, de sorte que tout estoit obscur, triste

» et lugubre. On fait entrer de nuict en cette

» chambre de deuil tous ceux qui auoient esté

» inuitez, sans leur donner des guides pour les

" conduire. S'estans assis à table, on mit au-

r près de chacun d'eux un cercueil où son nom

" estoit escrit, et un flambeau comme on a de

» coustume de faire aux funérailles. Ceux qui

» seruoient à table estoient pareillement tous

V vestus de noir, auec des visages sombres et

» des mines effroyables Ces officiers dansèrent

>' cependant un balet funèbre fout à l'entour,

r> durant lequel et tout le souper on fit un très-

r> profond silence à la table. Domitien, de son

n costé, faisoit de beaux discours de la mort à

» ses hostes, ne les entretenant que des choses

» les plus tristes du monde. Et ces panures con-

» uiez estoient cependant dans les dernières ap-

)' préhensions, croyant que cette feste fut faite

>» pom* trouver des victimes à la brutalité c{ à la

r> cruauté de ce prince. Mais qu'arriua-t-il après » cela? Rien autre chose, sinon que l'empereur, '» pouuant en tirer vne leçon fort salutaire pour » luy et ses sénateurs, il n'en remporta que de » la vanité. »

Il ne dut en effet rien rester de cette étrange comédie à un païen de la trempe de Domitien , que le plaisir barbare d'avoir, pendant quelques heures, glacé de terreur de malheureux courtisans qui ne connaissaient que trop sa folie sanguinaire.