ESSA

placer, s’y opposait, en objectant que sa religion lui interdisait l’entrée des églises chrétiennes; il fallut employer les voies diplomatiques pour vaincre sa résistance. Ce tableau enfin terminé, l’empereur alla le voir en grand cortège. Après l’avoir examiné avec une attention particulière, et avoir donné à l’auteur des éloges sur la manière dont il l’avait conçu et exécuté, Napoléon fit deux pas en avant, se plaça vis-à-vis de David; puis il leva son chapeau, et s’inclinant devant lui; « David, lui dit-il d’une voix très élevée , je vous salue », honorant ainsi le génie d’une manière solennelle, comme dans une autre occasion il avait dit : « Honneur au courage malheureux. »

Toutes les parties de ce tableau ne sont pas également belles, sans doute; mais la pose de l’empereur a de la dignité, de la majesté; celle de l’impératrice est remplie de grâce; le pape a de fonction; sa tête est d’une expression douce et noble tout àla-fois ; la plupart des autres figures du premier plan sont également traitées avec une supériorité marquée. (i)

(i) On a rapporté, tome xxxii , page 799, de la Revue encyclopédique , une lettre écrite des États-Unis, où l’on annonce que New- York possède le tableau du Sacre par D avid. L’original de ce tableau est dans les magasins du Musée ; c’est une copie faite à Bruxelles , et dans laquelle il existe plusieurs cliangemens , qui a été successivement exposée à Londres et à New-York.

Outre les divers tableaux destinés à retracer des circonstances remarquables de la vie de Bonaparte , David fît encore un grand nombre de portraits , tant de l’empereur que des personnages de sa cour, et d’étrangers qui étaient attirés dans son atelier par sa haute réputation. Dans le nombre, il en est un qui mérite d’être signalé comme un chef-d’œuvre : c’est celui du Pape.

Obligé de mettre de côté son Léonidas aux Thermopyles (1), David n’avait cependant pas renoncé à l’exécuter^ effectivement il le termina en 1814.

Ce tableau eut un succès peut-être plus grand qu’aucun de ceux que le même peintre avait déjà exposés; mais les artistes et les connaisseurs éclairés ne partagèrent pas entièrement cet enthousiasme, excité principalement par le caractère de la scène représentée, et par les circonstances au milieu desquelles il apparaissait. Ils trouvèrent que David s’était rapproché des formes communes dans un tableau où il représentait des Grecs , c’est-à-dire , la nation qui avait senti le plus vivement la beauté, et qui l’avait le mieux exprimée. On trouva aussi que le Léonidas, dont la pose offre une certaine recherche, était en dehors de l’action , ou plutôt qu’il n’y avait pas une action principale sur laquelle l’attention

(1) Gravé par M. Laugier.

du spectateur fût arrêtée. En effet, qu’a voulu représenter le peintre? La noble résolution prise par Léonidas et ses trois cents guerriers de mourir pour leur patrie. Comment a-t-il exposé son sujet?

A l’approche de l’ennemi, tout s’anime et s’apprête ; celui-ci gravit un rocher pour écrire avec le pommeau de son épée cette inscription célèbre :

« Passant , va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour obéir à ses saintes lois (i) »>. Ceux-là s’emparent de leurs armes; ici, un jeune homme presse la main de son père sur son cœur, pour lui prouver qu’il est inaccessible à la crainte; là, un aveugle se fait conduire par un esclave pour partager la mort glorieuse à laquelle ses compagnons se dévouent. Au milieu de ce mouvement , le peintre a montré Léonidas tenant son épée et son bouclier, c’est-àdire, prêt à consommer le sacrifice auquel il s’est déterminé, mais en même temps profondément occupé de l’avenir de sa patrie. Sans doute, c’est une idée heureuse d’avoir voulu que le général fût animé de sentimens supérieurs à la perte de la vie; mais, sous le rapport pittoresque , sous le rapport même de la pensée , peut-on dire que cette figure sert de lien, de foyer, si je puis m’exprimer ainsi, à toute

(i) On sait que cette inscription fut composée par Simonide pour le monument élevé par les Lacédémoniens au lieu même où les trois cents héros s’étaient dévoués au salut de la Grèce.

l’action représentée? ne peut-on pas dire, au contraire , que ce tableau est composé de groupes différensqui ne sont pas suffisamment subordonnés à un groupe principal ? Au reste , cette figure de Léonidas , empruntée à une médaille antique , est extrêmement remarquable sous le rapport de l’exécution ; le torse, par exemple, est peint à merveille; plusieurs autres figures sont également dignes du pinceau de David; enfin, on trouve dans cet ouvrage un éclat de couleur que jusqu’alors le peintre avait paru peu rechercher , s’occupant , avant tout, de la forme et de l’expression.

Léonidas aux Thermopjles fut la dernière production que David exécuta sur sa terre natale. Les évènemens de i8i5 l’ayant forcé de s’éloigner de la France, il se fixa à Bruxelles où il trouvait un gouvernement éminemment hospitalier, nos mœurs, notre langue et des habitans qui n’avaient cessé d’être Français que par suite d’une nouvelle démarcation de territoire. Il avait alors soixante-sept ans. Ln nouveau chagrin vint bientôt l’assaillir dans son exil : il fut éliminé de l’Institut.

Si des témoignages d’estime et de bienveillance pouvaient tenir lieu de la patrie , David aurait pu se consoler : il reçut des preuves non équivoques de l’enthousiasme que faisaient naître, chez ses nouveaux hôtes et même chez des nations qui semblaient avoir une sorte d’aversion pour le nom

ESSAI

français , sa réputation et son grand talent. Le roi de Prusse lui fit faire les invitations les plus pressantes d’aller se fixer à Berlin , où il lui offrait de le charger de la direction des arts; le frère du roi vint lui-même chez le grand peintre , lui réitérer cette proposition; mais David fut inébranlable dans sa résolution, et voulut rester libre à Bruxelles, où il était recherché et considéré.

Il se livra de nouveau et en entier à l’exercice de son art. Il fit successivement l'Amour quittant Psyché , qui ne lui paraissait pas mériter les critiques auxquelles ce tableau donna lieu ; Télémaque et Eucharis , Mars et Vénus (1), et plusieurs portraits, parmi lesquels on cite celui de l’abbé Sieyès.

Je crois que l’on peut regarder les trois tableaux que je viens de désigner, comme les derniers soupirs d’un beau talent; mais ce que Ion doit surtout remarquer dans ces productions, c’est l’éclat de la couleur que David, depuis son Léonidas , semblait rechercher avec ardeur, alors que l’âge ne lui permettait plus de tracer des contours d’une main aussi ferme ni aussi sûre.

Pendant l’été de 1825, David tomba malade de manière à donner des inquiétudes pour sa vie: il se rétablit , recouvra pour un moment toutes ses forces,

(1) Mars et Vénus : l’exposition , à Paris , attira une grande affluence et produisit à son auteur 45,ooo fr.

et voulut achever la Colère d' Achille , que M. Stapleaux , son élève , termina sous ses yeux ; bientôt il fut en proie aux plus cruelles souffrances. Sa vie était presque éteinte , lorsqu’on lui présenta une épreuve de la gravure des Thennopyles , sur laquelle M. Laugier desirait recueillir son avis. Il la fit placer devant lui , et , montrant avec le bout de sa canne les diverses parties de cette planche , il articula avec peine quelques observations. Puis , quand il en fut au personnage principal , il dit : « Ah ! ce n’est pas là « la tête de Léonidas ! c est qu au fait il n’y avait que « moi qui pusse la faire » î Ce furenj ses dernières paroles; sa canne s’échappa de sa main, et sa tête retomba sur sa poitrine.

Il mourut, le 29 décembre 1820 , à dix heures du matin , entouré de sa famille. Ses obsèques furent magnifiques. Ses enfans avaient demandé la faculté de rapporter le corps de leur père en France : cette demande fut refusée ; les lettres de part distribuées à Paris , portaient : Décédé, en exil , à Bruxelles. Depuis, son cœur a été déposé au cimetière de l’Est, ou sa famille lui a élevé un monument.

David se montre à la postérité sous le double rapport d’homme public et d’artiste.

Sous le rapport politique, sa conduite est empreinte d’une exagération affligeante ; cependant , quoique brusque dans son ton et ses manières , David n’était pas un méchant homme: il était suscep-

ESSAI

tible d’affections douces et tendres. Nous l’avons vu , dans sa prison , occupé à faire le portrait de sa mère. Il fut bon fils et bon père ; mais , lorsque les idées politiques prennent leur source ailleurs que dans le cœur, elles peuvent conduire au plus funeste égarement. L’histoire de la république romaine avait produit une vive impression sur l’imagination ardente de David; les sujets qu’il y avait puisés et qui l’avaient le mieux inspiré étaient ceux où régnait l’amour de la patrie porté jusqu’à l’abnégation de soi-même : le vieil Horace recevant de ses fils le serment de tnourir pour leur patrie, et remerciant le ciel d’avoir donné le jour à des héros; Brutus prononçant lui -même la mort de ses enfans qui avaient conspiré contre la liberté de leur pays , en voulant ramener les Tarquins dans Rome , font connaître quelle était la nature des idées qui l’occupaient, et me semblent pouvoir expliquer sa conduite. Il poussa l’amour de la patrie , l’amour de la liberté jusqu’au délire , et , dans son aveuglement , il fut complètement dupe des monstres dont la bouche souillait les mots de liberté et de patrie. Lorsque Pétion attaqua Marat, le 3 avril 1793, dans une séance permanente qui fut extrêmement orageuse, David prenant sa défense, s’écria: « Je

vous demande que vous m’assassiniez Je suis

aussi un homme vertueux ; la liberté triomphera »

Marat vertueux! quelle démence!

Nous lavons vu, après le io thermidor, dire à Robespierre: « Si tu bois la ciguë, je la boirai avec « toi ». Ainsi la préoccupation de son esprit , le désordre de ses idées, étaient tels, qu’il allait jusqu’à comparer Robespierre à Socrate. Au reste, pour reconnaître jusqu’à quel point il avait été subjugué par les hommes qui versaient le sang humain sur l’autel de la liberté , il suffit de lire le discours qu’il tint le i3 thermidor, lorsqu’ André Dumont demanda qu’il fût arrêté.

« On ne peut concevoir jusqu’à quel point ce malheureux Robespierre m’a trompé : c est par ses sentimens hypocrites quil ma abusé. J’ai quelquefois mérité votre estime par ma franchise ; eh ! bien , citoyens , je vous prie de croire que la mort est préférable à ce que j’éprouve dans ce moment. Dorénavant j’en fais le serment, et j’ai cru le remplir encore dans cette malheureuse circonstance, je ne m attacherai plus aux hommes , mais seulement aux principes.

Les évènemens exercent une influence nécessairement plus grande sur les hommes doués d’une imagination vive, exaltée: l’histoire est là pour justifier cette assertion. Bonaparte disait que , si Corneille eût vécu de son temps , il l’aurait nommé conseiller d’Etat; si David fût né sous le règne de Louis XIV , il n’aurait été qu’un grand artiste , comme Corneille n’a été qu’un grand poète.

Il me reste à considérer David comme artiste ,

• ESSAI

et cette tâche sera plus douce pour moi, parce qu’ici je n’ai plus qu à faire remarquer les qualités qui distinguent son immense talent.

Si l’on fait abstraction de ses premiers essais , dans lesquels il n’avait pas encore un caractère qui lui fût propre , on reconnaît que l’ensemble de ses productions se divise en trois manières distinctes. La première, de laquelle , toutefois, il faut excepter le Socrate j se compose de tous ses tableaux , depuis la Peste de Saint-Roch jusqu’au Brutus. Là brille un dessin vrai , vigoureux ; mais les tons de chair manquent souvent de vérité ; les draperies ne sont pas toujours bien ajustées: on peut dire aussi que ses compositions ressemblent un peu à des bas-reliefs.

Les Salines forment , à elles seules , une seconde époque; le pinceau n’est plus conduit de la même manière; le dessin, aussi pur, est peut-être encore plus élevé , sans cesser d’être aussi vrai. Ce tableau manque de couleur; mais on ne voit plus l’emploi de ce vermillon qui dépare ses premiers ouvrages.

La troisième époque comprend depuis le Couronnement jusqu’à Mars et V énus. Ici les teintes sontplus empâtées ; les figures ont plus de ressort ; la couleur brille davantage: mais David a souvent pris pour modèle une nature plus commune.

Dans toutesles productions del’esprit,on distingue deux choses principales, la pensée et l’exécution. Pour exprimer mon idée en peu de mots, je dirai ,

ainsi que je l’ai déjà fait pressentir par quelques observations éparses dans le cours de cet Essai, que c’est moins par le mérite de l’invention que par celui du beau uni au vrai , que le génie de David se fait remarquer; mais, à cette dernière qualité qu’il possédait à un haut degré, il joignit une exécution admirable, sans laquelle il n’y a pas de tableau; dèslors, on ne peut s’empêcher de le proclamer l’un des peintres les plus habiles que la France s’honore d’avoir produits. C’est à ses conseils, c’est à ses exemples, que I on doit cette foule de grands artistes qui se pressent sur ses pas, et ce n’est pas un de ses moindres titres de gloire , d’avoir produit des hommes tels que Drouais , Girodel , Gérard , Gros , Fabre , etc. , dont il a souvent suivi les conseils , et employé le pinceau. David a long -temps servi de fanal; son éloignement nous a été funeste. Puisse la nouvelle école qui semble avoir voulu répudier ses préceptes et ses exemples , reconnaître enfin qu’elle est entrée dans une fausse voie où le talent même, ainsi que le prouve le sort des Boucher et des Vanloo, ne pourrait produire qu’une gloire éphémère.

David, grand par son génie, grand par l’influence qu’il a exercée sur les arts en France, grand par les élèves célèbres sortis de son école, a conquis une immortalité que rien ne pourrait lui ravir.