Journal intime, inédit
hère à ce sens. Les odeurs liées à tels sentiments spontanés, ineffables, tels qu’on en éprouve dans la jeunesse, réveillent toujours plus ou moins le même sentiment. On se retrouve jeune encore, amoureux, dans un bouquet parfumé. C'est là où le cœur joue son jeu, indépendamment de la pensée. Quand le voile se soulève, nous scrutons toutes nos pertes et la mélancolie s'empare de nous!'. » A chaque instant, dans les excursions qu'il fit aux Pyrénées, pendant son séjour à Saint-Sauveur en 1816, il nous dit sa joie de respirer l'air pur et vivifiant des montagnes : « Le sentiment qu’on a de la vie, dans ce moment, est ineffable?. » « L'air est embaumé, lout respire ici la paix, le calme, la sérénité. On sy sent dégoûté de la vie artificielle de ce bas monde*. » L'idéal serait, nous dit-il, que ces impressions ineffables fussent isolées de tout souvenir comme de toute prévision. « Les impressions isolées des souvenirs ont ordinairement assez de douceur sans avoir un grand degré de vivacité, et le présent, quand on veut le considérer, à part des tableaux imaginaires du passé et de l'avenir, à part des regrets ou des craintes, est encore peut-être le meilleur moment de l’homme . » C'est d’un sentiment de celte espèce qu'il nous parle dans les premières pages du journal de 181%. IT aimait ces joies sans cause précise, ces extases sans objet, cette langueur qui pénètre tout l'être et où se fondent toutes les discordances de la conscience. Ses impressions et ses sentiments, en face de la nature, ne sont pas déterminés par la perception des formes, mais par l'élément affectif de ses sensations. Cette prédominance de l'élément affectif sur l'élément représentatif dans sa perception du monde s’harmonise parfaitement avec la prépondérance de la sensibilité dans son caractère, et, sous un autre rapport, du sens intime dans sa vie intellectuelle et sa philosophie.