celui du dialogue, parce qu'une lettre n'est autre chose
que la demande ou la réponse dans un dialogue. Il a
raison, mais il ne dit pas tout ; car il faut que la lettre
— soit un peu plus travaillée que le dialogue, puisque
~ Fun imite Timprovisation, tandis que l'autre est écrite
et envoyée, pour ainsi dire, en présent. Qui donc, par
exemple, parlerait en face à un ami, comme Aristote
à Antipater au sujet du vieillard exilé : « S'il parcourt
« ainsi toute la terre en exilé, sans retourner dans sa
« patrie, il est clair qu'il faut laisser libres les gens
- « qui descendent pour leur plaisir dans la demeure
« d'Hadès*. » Parler ainsi à un interlocuteur ne serait
pas converser, mais faire de l'éloquence d'appûrat.
« Les fréquentes solutions de continuité ne conviennent pas non plus aux lettres, car elles sont obscures sur le papier*, et cette imitation de la nature est propre aux morceaux qu'on déclame, non pas à ceux qu'on lit. Ainsi dans VEuthijdème de Platon : « Qui était donc, ô Socrate, celui que tu entretenais « hier dans le Lycée? car une grande foule vous ence tourait. » Et plus bas, l'auteur ajoute : « Mais il me « semble que c'est un étranger avec qui tu parlais :
le même sujet qui se trouve dans le Recueil épistolaire attribué à Cujas (1606), p. 164-169.
* Aristote parlait sans doute de quelque autre exilé qui prenait occasion de son exil pour courir le monde.
' Je ne puis me refuser cette hardiesse d'expression en songeant qu'après tout notre mot papier vient de papyrus, qui est le nom môme de la matière sur laquelle on écrivait le plus à cette époque de Tantiquité. Quant à la remarque du rhéteur, comparez plus haut, p. 337, n. 1, un texte d'Âristote.
€ qui était-ce donc? i Car toute cette façon de style imitatif irait bien à un acteur, mais ne convient pas dans une lettre écrite.
c La lettre, comme le dialogue, doit peindre surtout les mœurs, cap une lettre est comme une image que vous tracez de votre âme. Toute composition, en général, peut montrer le caractère de Técrivain, mais nulle ne le fait aussi bien qu'une lettre. Qu'une lettre ne soit ni verbeuse, ni parée ; les trop longues lettres, si elles sont encore écrites d'un stylo pompeux, ne sont vraiment plus des lettres, mais des ouvrages avec UD « Salut » en tête, comme sont la plupart des lettres de Platon et celle de Thucydide *. Il faut aussi que la liaison des mots y soit moins serrée, car il serait ridicule d'arrondir les périodes d'une lettre comme celles d'un plaidoyer; ridicule, que dis-je ? cela ne serait pas môme amical. Nommer, comme dit le proverbe, une figue une figue ^, voilà ce qui sied dans une correspondance. On doit encore savoir qu'il y a, non seulement un style, mais des sujets propres au genre épistolaire. Aristote, qui est peut-être le meilleur modèle en ce genre, dit quelque part à un ami : t Je ne t'écris pas ces choses, elles ne vont pas à une lettre. » En effet, celui qui met dans une lettre des raisonnements sub-
* Je ne trouve dans Tantiquité aucune autre trace de lettres attribuées à Thucydide, mais il se pourrait qu3 Démétrius fit tout simplement allusion à la lettre que Thucydide (Vil, 11- 15) suppose écrite par Nicias aux Athéniens, et qui est asseï longue pour justifier l'observation du rhéteur. C'est ainsi qu'il faut entendre le texte de Démétrius. Quant à celles de Platon qui nous sont parvenues, l'auteur lui-même en citera une quelques lignes plus bas.
* Voyez Lucien, Jupiter tragique, chap, xu, et Arséniu» Violetum, p. 16, 445, éd. Walz (noté de Walz).