CARACTERE DES PERSONNAGES DU PARADIS PERDU. ADAM ET EVE
Milton a placé dans le premier homme et la première femme le type original de leurs fils et de leurs filles sur la terre :
« Dans leurs regards divins brillait Tiraage de leur glorieux auteur , avec la vérité , la sagesse , la sainteté sévère et pure ; sévère , mais placée dans cette véritable liberté filiale, d'où vient la véritable autorité dans les hommes. Ils ne sont pas égaux , comme leur sexe n'est pas semblable : lui formé pour la contemplation et le courage ; elle pour la mollesse et la douce grâce séduisante , lui pour Dieu seulement; elle pour Dieu en lui.
Le beau large front de l'homme et son œil sublime déclaraient sa suprême puissance ; ses cheveux d'hyacinthe , partagés autour de
son front, pendent en grappe d'un manière mâle, mais non au-dessous de ses larges épaules. La femme porte comme un voile sa cheTelure d'or qui descend éparse et sans ornement jusqu'à sa ceinture déliëe : ses tresses roulent en capricieux anneaux , comme la vigne replie ses attaches ; ce qui implique la dépendance , mais une dépendance demandée avec un doux empire ; par la femme accordée , par l'homme mieux reçue ; accordée avec une soumission modeste, un décent orgueil , une tendre résistance ; amoureux
délai !
» Ainsi ils passaient nus ; ils n'évitaient ni la vue de Dieu, ni celle de l'ange , car ils ne songaient point au mal ; ainsi en se tenant par la main , passait le plus charmant couple qui s'unit jamais depuis dans les embrassemens de l'amour , Adam le plus beau des hommes qui furent ses fils, £ve la plus belle des femmes qui naquirent ses filles. > ( Po" radia perdu, liv. IV. )
Adam, simple et sublime, instruit du ciel et tirant son expérience de Dieu , n'a qu'une faiblesse , et l'on voit que cette faiblesse le perdra : après avoir raconté sa propre création à Raphaël , ses conversations avec Dieu sur la soli-
tude , il peint ses transports à la première vue
de sa compagne.
« Il me sembla voir , quoique endormi , le lieu où j^étais et la figure glorieuse devant laquelle je m'étais tenu éveillé. En se baissant elle m'ouvrit le côté gaucbe, y prit une côte cbaude des esprits du cœur , et ruisselant du sang nouveau de la vie. Large était la blessure , mais soudain remplie de chair et guérie. Il pétrit et modela cette côte avec ses mains : sous ses mains se forma une créature semblable à l'homme, mais d'un sexe différent. £lle était si agréablement belle, que tout ce qui avait paru beau dans le monde, ne parut plus rien maintenant, ou sembla confondu en elle , réuni en elle et dans ses regards qui depuis ce temps ont répandu dans mon cœur une douceur non auparavant éprouvée. Sa présence inspira à toutes choses l'esprit d'amour et les amoureuses délices. Cette créature disparut et me laissa sombre ; je m'éveillai pour la trouver ou pour déplorer à jamais sa perte , et abjurer tous les autres plaisirs. Lorsque j'étais hors de tout espoir , la voici non loin , telle que je la vis dans mon songe , ornée de tout ce que le ciel et la terre pouvaient prodiguer
sua LA LITTERATURE AIHGLAISE. 137
pour la rendre aimable. Elle s^avança conduite par son divin créateur ( quoique invisible). £11e n'était pas ignorante de la nujftiale sainteté et des rites du mariage; la grâce était dans tous ses pas , le ciel dans ses yeux, dans chacun de ses mouvemens la dignité et l'amour. Moi , transporté de joie , je ne pus m'empécher de m'écrier à voix haute :
» Tu as rempli ta promesse , Créateur bon et doux, donateur de toutes choses belles !
mais celui-ci est le plus beau de tes présens, et tu n'y as rien épargné ! Je vois maintenant l'os de mes os , la clair de ma chair , moi-même devant moi.
» £lle m'entendit ; et quoiqu'elle fût divinenement amenée , son innocence , sa modestie virginale , sa vertu , la conscience de son
prix pour tout dire enfin , la nature
elle-même , toute pure qu'elle était de pensée pécheresse, produisit dans Eve un tel effet , qu'en me voyant elle se détourna. Je la suivis; elle connut ce que c'était que l'honneur, et avec une soumission majestueuse , il lui plut d'agréer mes raisons. Je la conduisis au berceau nuptial, rougissant comme le matin. Tous les cieux et les étoiles
fortunées versèrent sur cette heure leur ii fluenoe choisie. La terre et chaque colliii donnèrent un signe de congratulation ; l< oiseaux furent joyeux; les fraîches brises les vents légers murmurèrent dans les bois en se jouant, leurs ailes nous jetèrent d( roses , nous jetèrent les parfums du buisso embaumé , jusqu'à ce que l'amoureux o seau de la nuit chanta les noces et ordonna rétoile du soir de se hâter sur le sommet d sa colline, pour allumer la lampe nuptiah » Ainsi je t'ai raconté ma condition et j'i amené mon histoire jusqu'au comble de 1 félicité terrestre dont je jouis. Je dois avoue que dans toutes les autres choses je trouv à la vérité du bonheur , mais soit que j'e: use ou non , il ne produit dans mon cspri
ni changement , ni véhémens désirs
Mais ici tout autrement ! transporté je vois transporté je touche ! Ici pour la premier fois j'ai senti la passion, commotion étrange Supérieur et calme dans toute autre joie ici faible contre le charme d'un regan puissant de la beauté. Ou la nature a faill en moi et m'a laissé quelque partie non à l'é » preuve d'un pareil objet ; ou , soustraite d< » mon côté , on m'a peut-être pris trop de vie
sua LA LITTÉHATURE ANGLAISE. 139
.■ du moins on a prodigué à la femme trop d'or -
> oemens Quand j'approche de ses
> charmes , elle me parait si absolue et si ac- • complie en elle-même , si instruite de ses
> droits , que tout ce qu'elle veut faire ou
■ dire me semble le plus sage , )e plus Ter-
> tueux, le pi us discret, le meilleur. Tout savoir
> plus élevé tombe abaissé en sa présence ; la
> sagesse discourant avec elle se perd décon-
■ certée et parait folie. L'autorité et la raison
> la suivent comme si elle avait été créée la
> première. Enfin , pour tout achever , la gran-
> deur d'ame et la noblesse ont établi en elle
> leur demeure la plus charmante , et créé au-
> tour d'elle un respect mêlé de frayeur
■ comme une garde angélique. »
Qui a jamais dit ces choses-là ? quel poète a jamais parlé ce langage ! Combien nous sommes misérables dans nos compositions modernes auprès de ces fortes et magnifiques conceptions ! Hilton a soin d'écarter Eve quand Adam raconte à Raphaël sa faiblesse , mais Eve curieuse , cachée sous la feuillée, entend ce qui doit servir à la perdre.
Eve a une séduction inexprimable ; elle respire à la fois l'innocence et la volupté; mais elle est légère , présomptueuse , vaine de sa
beauté ; elle s'obstine à aller seale à ses ouvrages du matin , malgré les supplications d*Adam ; elle est offensée des craintes qu'il lui témoigne ; elle se croit capable de résister au Prince des ténèbres. Le faible Adam lui cède ; il la suit tristement des yeux à mesure qu'elle s'éloigne parmi les bocages. Eve n'est par plus tôt arrivée auprès de l'arbre de science, qu'elle est séduite, en dépit des avertissemens d'Adam et du ciel , en dépit des images d'un rêve qui l'avait pourtant effrayée , et dans lequel l'Esprit de mensonge lui avait dit ce que lui répète le Serpent : quelques louanges de sa beauté l'enivrent ; elle tombe.
La stupeur d'Adam , la résolution qu'il prend de goûter lui-même au fruit fatal pour mourir avec Eve, le désespoir des époux, les reproches , le pardon , le raccommodement , la proposition qu'Eve fait à son tour de se donner la mort ou de se priver de postérité ; tout cela est du plus haut pathétique. Au surplus , Eve rappelle les femmes de Shakspeare ; elle a quelque chose d'extrêmement jeune, une naïveté qui. touche à l'enfance : c'est l'excuse d'une séduction accomplie avec tant de facilité.
Le style de ces scènes n'a jamais appartenu qu'à Milton. On sait par quels vers délicieux
sua LA LITTERATURE ANGLAISE. 141
Eve rend compte de son premier réveil , en sortant des mains du Créateur. Dans ce même lY* livre, Eve dit à notre premier père :
« Doax est le souffle du matin , son lever doux avec le charme des oiseaux matineux; a^éable est le soleil quand d'abord dans ce délicieux jardin , il déploie ses rayons de l'orient, sur rherbe, les arbres, les fruits et les fleurs brillans de rosée ; parfumée est la terre fertile après de molles pluies ; charmant est le Tenir d'un soir paisible et gracieux; charmante la nuit silencieuse avec son oiseau solennel , et cette lune si belle et ces perles du ciel , sa cour étoilée : mais ni le souffle du matin, quand il monte avec le charme des oiseaux matineux; ni le soleil levant sur ce délicieux jardin ; ni l'herbe , ni le fruit , ni la fleur brillante de rosée; ni le parfum après de molles pluies , ni le soir paisible et gracieux , ni la nuit silencieuse avec son oiseau solennel , ni la promenade à la clarté de la lune ou à la tremblante lumière de l'étoile , n'ont de douceur sans toi. »
A l'entrée du berceau nuptial et près d'y entrer , Adam s'arrête et cache le bonheur qu'il va goûter dans ce chaste et religieux souhait : « Créateur , ton fortuné paradis est trop vaste
» pour nous ; ton abondance manque de mains
> qui la pnrta{];ent ; elle tombe sur le sol sans » être moissonnée; mais tu nous a prorais à tous
> deux une race pour remplir la terre , une » race qui glorifiera avec nous ta bonté infinie , » et quand nous nous éveillons, et quand nous
> cherchons , comme à cette heure , le sommeil , » ton présent. »
Adam s'éreille avant Eve sous le berceau :
« Il se soulève , appuyé sur le coude , et sus-
» pendu sur sa bien-aimée , il contemple avec
« le regard d'un cordial amour , la beauté qui ,
» éveillée ou endormie, brille de toutes les
> sortes de grâces. Alors avec une voix douce , » comme quand Zéphyre souffle sur Flore, tou- » chant doucement la main d'Eve, il murmure » ces mots :
« Éveille-toi , ma beauté , mon épouse , mon ■ dernier bien trouvé, le meilleur et le dernier « présent du ciel ! Mais délices toujours nouvel- » les , éveille-toi ! Le matin brille , la fraîche » campagne nous appelle; nous perdons les » prémices du jour! »
Lorsque Raphaël aperçoit Eve , il lui adresse les paroles de la Salutation angélique :
« Je te salue , mère des hommes , dont les » entrailles fécondes rempliront le monde de
> fils plus nombreux que ne seront jamais les • fruits yariés dont les arbres de Dieu ont
> cbargé cette table. »
Ainsi tout se sanctifie par les souvenirs de la religion dans les hymnes du poète. Ces suaves peintures de la béatitude sont d'autant plus dramatiques que Satan en est le témoin : il apprend de la bouche même des époux heureux leur secret et le moyen de les perdre. La félicité d'Adam et d'Eve est redoutable ; chaque instant de leur bonheur fait frémir , puisqu'il doit être suivi de la perte de la race humaine :
« Ah! couple charmant, dit le Prince de TËn-
> fer vous ne vous doutez guère combien votre
> changement approche ! toutes vos délices vont
> s'évanouir et vous livrer au malheur ; mal-
> heur d'autant plus grand que vous goûtez
> maintenant plus de joie ! Couple heureux ,
> mais trop mal gardé pour continuer d'être
> toujours si heureux ! Non que je sois
> votre ennemi décidé ; je pourrais avoir pitié
> de vous , abandonnés comme vous Têtes ,
> bien qu'on soit sans pitié pour moi ! »
Si l'art du poète se montre quelque part, c'est dans la peinture des amours de nos Premiers Parens après le péché. Le poète emploie les mêmes couleurs ; mais Teflet n'en est plus le
même : Eve n'est plus une épouse , c'est une maîtresse; la vietge mariée des berceaux d'Éden est entrée dans les bosquets de Papbos ; la volupté a remplacé Tamour; les blandices ont tenu lieu des chastes caresses. Comment le poète a-t-il opéré cette métamorphose ? Il n'a banni qu'un seul mot de ses descriptions :
Innocence. Les deux époux sortent accablés de fatigue, du sommeil que leur a procuré l'enivrement du fruit défendu ; on voit qu'ils viennent d'engendrer Caïn. Ils découvrent avec honte sur leur visage les pâles traces du plai-* sir : ils s'aperçoivent qu'ils sont nus, et ils ont recours au. figuier.
L'homme tombé , le globe est dérangé sur son axe ; les saisons s'altèrent ; et la Mort fait son premier pas dans l'univers.
l'éterhel et le fils.
Le caractère du Père tout-puissant est ob* iCQrément tracé. Il faut admirer la retenue de Tauteur ; il a craint de prêter une parole mortelle à l'Être impérissable ; il ne met dans la bouche de Jehovah que des discours consacrés par le texte des Livres Saints et par les commentaires de l'élite des esprits chrétiens dans la suite des âges : tout roule sur les questions les plus abstraites de la Grâce , du Libre arbitre, de la Prescience. L'Eternel s'agrandit au fond des ténèbres théologiques et philosophiques où la main du respect et du mystère le tient caché. Nous verrons que Milton, dans l'embarras de ses systèmes, ne s'était pas fait une idée bien distincte de la Divinité unique.
Mais le caractère du Fils est une œuvre dont on n'a pas assez remarqué la perfection. Dans