FN OUTRE
Et n’oses regarder les cieux?
Qui te fait tant rougir la face, Rider le front, changer de grâce?
Si ce n’est le tien péché ord
Qui te juge digne de mort...
On trouve au cours de cette petite pièce jusqu’à trois de ces
définitions oratoires de Dieu comme nos auteurs classiques
aiment beaucoup à en faire, comme celle que Corneille met dans
la bouche de Polyeucte, comme celle que Racine met dans la … bouche de Mardochée, comme nous en avons rencontré plusieurs
dans la suite de ces études.
Enfin, après avoir prêché par la bouche de tous ses person-
nages, l’auteur prêche en son propre nom, dans un épilogue, où il raconte de nouveau l’aventure sous prétexte de la résumer. Cet épilogue est du reste agréable. Il se termine par une petite
exhortation à la fois pieuse etsouriante, dans ce ton de bonhomie :
ecclésiastique, qui admet un trait de plaisanterie innocente mêlé aux pensées religieuses :
Levons à Dieu, le cœur, les mains, la face; Car tout est sien : Rendons-lui, par adveu, | Du plus bas col, jusqu’au plus haut cheveu; Aimons prochain, et les étrangers mêmes.
Ainsi faisant, nous aurons pour partage Après la mort le céleste héritage; Que Dieu vous doint à tous, pour récompense D’avoir ouï nos jeux en patience. $ Voilà le dernier mystère français du xvi° siècle. Il a un certain mérite de style, et il trahit sa date par l'absence de trivi alité, et
par une brièveté et une rapidité relatives.
Nous arrivons au théâtre irrégulier proprement dit. J’appelle drame irrégulier non pas tant celui qui s’affranchit de quelqu’une des règles que nos théoriciens du xvi° siècle ont édictées, que
celui qui, par sa composition générale et par son esprit, se révèle comme étranger et à la tradition antique et à la tradition du moyen âge. Cette définition négative est encore la plus claire. Si l'on veut quelque indication plus positive, je dirai que ce drame est un genre de composition où l'imagination joue le principal rôle. D’ordinaire tout y est inventé, sujet, intrigue, personnages. Le fond de sa méthode consiste à ne rien demander à l’histoire : par suite, selon la complexion ou la fantaisie de l’auteur, elle penche du côté de l’imagination pure, et devient le roman en dialogue, le drame romanesque; ou elle va puiser son inspiration dans la réalité vulgaire, et se fait d’une anecdote mise sur la scène, et c’est la tragédie bourgeoise. — Ces deux formes du drame irrégulier se sont développées parallèlement de 1550 à 1600, et, à partir de cette dernière date, ont envahi la scène française pour n’en être plus chassées que par la grande
- tragédie classique de 1636. Le premier ouvrage dans ce genre
sera, si l’on veut, l'Amour d’un serviteur pour sa maîtresse (4550),
et le dernier l’Alusion de Corneille (1656).
Les origines du drame irrégulier non religieux étaient des origines nationales. Ce drame vient en droite ligne de la moralité. La moralité que Thomas Sibilet prenait pour quelque chose de très semblable au drame antique, n’est souvent qu’une tragédie bourgeoise rudimentaire, historiée d’allégories. Le mélange du tragique et du comique y est continuel; le fond du sujet est d'ordinaire une anecdote, une légende, un fabliau, comportant dès personnages de condition moyenne ou basse, ou plutôt de toute condition. Quand la moralité est triste, ce qui n’est pas raré, elle est tout à fait un drame moderne dans le goût de Diderot ou de Sedaine, très simple, très réel (sauf les allégories) et très poignant. Telle est par exemple la moralité «d'une villageoïse qui aima mieux avoir le col coupé qu'étre violée par son seigneur » (1). Cette moralité est de 1556. Je la cite parce qu’elle marque bien la transition, qui fut toute naturelle,
* (1) «.… à quatre personnages. Paris, chez Simon Laluarin.» Sans date. Nulle distinction d’actes ni de scènes ; changements de lieu continuels. Très courte.
du théâtre dans le goût du moyen âge au théâtre irrégulier de 1550 à 1600. Elle est d’une simplicité parfaite et d’un intérêt douloureux qui se soutient bien, jusqu'à un dénouement heureux quiredresse toutes choses. Un seigneur blasé marchande, par lPentremise d’un valet, la que d’un de ses serfs. Le père répond noblement :
J'aime mieux que mourions chétifs.
Il n’est avoir qui vaille honneur.
Qu'en diStu lle? 0... 4e
Aux propositions déshonorantes succèdent les menaces. La jeune fille demande en grâce à son père de la tuer. L'égoisme féroce du seigneur, la douleur résignée du serf, qui, sous les coups redoublés du maitre, ne sait que répondre: Mon cher syre, vous me tuez! la plainte naïvement respectueuse de la pauvre fille honnête :
Cher Seigneur, vous devez garder
Vos sujets, par votre prouesse :
E& vous voulez me diffamer Pour un peu de folle jeunesse! \
tout cela forme un petit tableau de mœurs vraies, fécond en réflexions graves, qui a dù faire venir aux yeux bien des larines, jusqu’à ce que le seigneur, ému de tant d'honnéteté et de courage, couronne de fleurs la fière jeune fille et nomme le père intendant de ses domaines. — On voit la méthode de Composition : la fable est très probablement une anecdote vraie, que l’auteur a présentée dans toute sa nudité, en l'entourant de quelques détails touchants. On à poursuivi dans cette voie, et l’on est arrivé naturellement à ce genre de drame qui vaut surtout par la vérité prise sur le fait, et qui n’est souvent qu'un fait-divers mis sur la scène (1).
(1) J'ai donné à la moralité de {a Villageoïse la date de 1336 que lui donnent tous les historiens du théâtre. Le style, la langue, l’expression et l'aspect du volume confirment cette assertion. Elle ne paraissait pas surannée en 1580, car, d’après le Journal du Thédtre français, les Basochiens la reprirent à cette date,