LES COMÉDIES

Plante y ou la Comédie latine (1).

De ces deux pièces, la première offre encore un caraclère de nouveauté. Ainsi que dausAgamemnon, Lemercier revenait à l'anliquilé, et il se proposait « d'offrir, comme un tableau curieux, la source d'où la comédie est née, et Tesprit de son créateur. »

Il représente Plante condamné à servir dans un moulin, car à Sarsine, les Carthaginois lui ont tout ravi, son pécule et ses manuscrits. 11 prend gaiement ses mésaventures et il est tenté de remercier le hasard qui le rapproche tour à tour des grands et des petits. Il a Tambilion de marcher sur les traces de Ménandre. Eh bien ! dit-il,

des gens de toute classe

A mon gré j'étudie et les tons et les airs ,

Et par tous les états le ciel veut que je passe .

Jadis maître, aujourd'hui valet,

Pour que naïvement jeu trace

Un tableau vivant et complet.

Une intrigue va justement se dérouler en sa présence.

(1) Je laisse de côté le Frère et la Sœur jumeaux, le Faux Donhomme, le Complot domeslique, qui n'ont rien de littéraire.

Leusippe a vu Pulchrine au milieu de caplives exposées en vente par des pirates. Ses larmes et sa beauté Tont touché ; il a conçu pour elle une ardente passion, et il voudrait l'arracher aux mains de ses geôliers. Mais il n'a pas d'argent, et il se désespère. Epidique vient à son secours. La sœur de Leusippe a été enlevée, à l'âge de treize ans, par des brigands de Carthage. Tandis que Daemone, leur père, est absent, l'esclave est allé trouver Eucliou, leur oncle, et il a obtenu de lui, malgré son avarice, qu'il rachetât sa nièce.

Mais ce n'est pas la captive qui a été conduite dans la prison d'Euclion , c'est Zélie, jeune veuve romaine que Leusippe a négligée depuis qu'il aime Pulchrine ; elle a donné le change à l'esclave pour se venger d'un intidèle. La voilà en présence de l'oncle et du père ; Daemone ne la reconnaît pas pour sa fille ; elle avoue son stratagème, et Euclion se lamente en voyant que le prix de la rançon est perdu pour lui.

Cependant le patron du bateau va remmener Pulchrine, si on ne lui compte la somme qu'il exige. Leusippe s'adresse encore une fois à Epidique; il lui faut absolument de l'argent, et il le punira de mort s'il ne lui en procure. L'esclave ne peut réussir, et, pour échapper au sort qui le menace, il aime mieux en finir tout de suite avec la vie. Il attache une corde au cou du dieu Lare pour s'y suspendre. Eu tirant pour la nouer, il fait tomber la statue, et un cotire plein d'or s'offre à ses yeux. Piaule le

voit s'emparer du trésor, et il dit à Euclion, qui se désole du vol dont il est victime, qu il lui fera retrouver le voleur à condition qu'il abandorine la somme prélevée par Epidique pour racheter la captive. Mais la rançon a déjà été payée ; Zélie a délivré sa rivale. Celle-ci dailleurs n'est autre qu'Eudoxie, fille de Dœmone; l'esclave l'a reconnue, et à ses traits, et à une bague quil apporte à son père. Leusippe épousera donc Zélie, et Piaule retrouve son bien dans ce coffre caché sous la statue ; il prouve qu'il lui appartient, en faisant jouer un double fond que navail pas ouvert Euclion et qui contient son or et ses manuscrits.

Avec celle fable légère, Lemercier a composé un ouvrage plein d'agrémenl pour des spectateurs lettrés. Sa conception est originale : c'est le poèlc latin qui donnera lui-même une image de son théâtre en recueillant sur la scène les éléments de sa comédie.

Dans un prologue spirituel, Thaiie fait à Mercure l'éloge de Molière. Elle ne peut se consoler de l'avoir perdu, et, dit-elle en annonçant la pièce,

Ce n'est donc point pour le lui comparer,

Qu'on ose ressusciter Plante .

Et ce n'est qu'un portrait qu'on s'essaie à inunlror Du modèle premier d'une gloire si haute. Melpomène a su plaire en rouvrant le chemin Où passa chez les Grecs le cothurne Ira-iquo (\): On peut se plaire à voir dans le pays latin

Où marcha la Muse comique.

(,1) Allusion à Atjmnemnoti.

Les spectateurs seront, je pense, récréés , Si de cet auteur-là le caractère brille, De l'entendre au milieu de ceux qu'il a créés , Comme un père dans sa famille.

— Prenez garde, iuterrompt Mercure,

Moi qui n'oubliai pas là-haut Gomme avec irrévérence Fit parler des dieux ce maraud, Je veux par vingt sifflets tirer de lui vengeance...

THALJE.

Ah ! pour un dieu d'esprit, vous êtes par trop vif! lui répond la Muse, el elle en appellera Du parterre en tumulte au parterre attentif.

El en effet, le public étonné devait, après quelques hésitations , applaudir à des caractères antiques dessinés avec fidélité.

Zélie seule est une figure moderne ; tendre et délicate, elle n'a rien des courtisanes impudentes que Lemercier a refusé de peindre. Mais les autres rôles sont empruntés au théâtre de Plante. L'action est grecque ou romaine, avec ses achats d'esclaves et ses reconnaissances , ses jeunes gens amoureux, et les esclaves prêts à tout pour les satisfaire, comme avec ses vieillards sans cesse dupés et bafoués.

Piaule domine celle intrigue, dans ce sens qu'il se donne à lui-même un spectacle, et qu'il note avec soin les traits qui lui serviront un jour. Ici,

c'est l'amant qu'il observe, passionne, mais à court d'argent.

Bon! voilà comme un fol amant Croit pouvoir ce qu'il s'imagine, S'engage, promet, jure, et très innocemment. Ment;

Là , c'est le vieillard (ju'il dépouille du masque sous lequel il cache ses faiblesses. Quand Deeraonc apprend que Zélie n'est pas celle qu'il croyait revoir, il essaie , pour l'épouser , de la détacher de son fils :

Vous êtes veuve, et niui tristement seul et veuf. Un objet tel que vous toujours fut tua chimère... L'hymen me deviendrait encor un état neuf. Je vous livrerais tout, trésors, maison et terre , Si de mon fils puni vous étiez belle-mère.

Plante, qui l'entend, fait la leçon au ûls qui a surpris son père :

PLAUTE

Cessez! éloignez-vous.

LEUSIPPE.

Je dois...

PLAUTE, sévèrement.

Fuir et vous taire.

Quelque torts apparents qu'un père puisse avoir. Son fils de le blAiner serait trop téméraire :

Ce n'est point à vous de les v(ur.

Un fils est criminel (pii fait rougir son père :

Le silence est votre devoir.

1! morigène également le vieillard :

Tout père de famille, en se respectant mal ,

Du respect de son rang dépouille sa vieillesse,

Et qui, droit en ses mœurs, veut voir son fils marcher,

Marchant plus droit que lui, ne doit pas trébucher.

Ainsi les paroles de Piaule ont une double portée; elles s'adressent à la fois au personnage fictif et au spectateur que le poète initie aux secrets de son art.

Tandis qu'il se livre à ces observations morales, il a rencontré ce qu'il cherchait : un sujet de comédie. L'avare Euclion le lui fournit; voici la scène (III, 4):

EUCLION , se croyant seul.

J'ai vu de ma fenêtre, à la gauche, un corbeau

Précipiter son noir passage ,

Et dans l'air, ce sinistre oiseau Pour un homme un peu riche est d'un fâcheux présage (1 ).

PLADTE , à paj't.

Tout cupide vieillard est superstitieux.

EUCLION , apercevant la statue du dieu Lare renversée.

Qu'est-ce que je vois?... Mille dieux!

Mon coffre-fort! ma vie!.,, au voleur!... ô quel crime !...

PLAUTE, à part.

C'était à lui !... (juel coup théâtral !

EUCLION.

On m'abîme.

(1) AiduL, :M):

Non tcniercsl, qUMcI torvus laiitiit niihi luiiic ;ili l;i'v;i ni;aui.

— ir.j —

PLAUTE , à part.

Il en mourra.

EOCLION.

Qui parle ici ?... C'est toi, voleur !

PLAUTE

Moi!

EUCLION.

Ta mine le dit, coquin, pour ton malheur! Te voilà pris, sois véridique.

PLAUTE, avec véhémence.

Oh ! que je vois à nu, dans ce cœur qui s'égare , Le modèle frappant d'un vice à dévoiler ! Sur la scène en public je le ferai parler. Oh ! qu'à Home on rira du portrait de l'Avare !

EUGMON.

Répondras-tu ?

PLAUTE

Cet homme effrayé pour son or Est pour mon art un vrai trésor!

EUCLION^ en versant des larmes.

Hé ! (juel est mon voleur, dis, si tu ne l'es pas?

PLAUTE

De tels gémissements sont-ils dignes d'un homme, Pour la perle d'un or en tout temps passager ?

Et sied-il de s'en aflliger Ainsi qu'on pleure un père, un ami?...

On voit se dessiner ici la donnée de VAululaire. Mais il y a plus encore, et c'est ce que Lemercier explique dans sa |)rotace. a Chez Molière, ^^ fail-il

dire à un personnage qui lui parle de l'effet produit par sa pièce, « c'est un avare qui a perdu son trésor; chez vous, c'est Plaute qui trouve un avare; la noblesse du poète en contraste avec la bassesse d'un homme qui se livre corps et âme pour avoir de l'or , et baise les genoux de celui même qu'il qualifiait de voleur , voilà un frappant effet qui vous appartient et navait pas encore été produit. )) Ces réflexions de Lemercicr sont très justes. Ce qui donne à sa comédie son intérêt moral , c'est ce contraste entre Plaute et ceux qui l'entourent. Il l'élève au-dessus des autres hommes , pour le rendre , par son caractère , digne de les gourmander. Philosophe tour à tour enjoué ou sérieux, il personnifie le poète comique qui n'échappe pas aux travers communs à l'humanité, mais qui du moins puise dans la fierté de son âme le droit de. châtier les vices qu'il voit à découvert ou qu'il devine. Sans doute , c'est là le portrait d'un Molière : j'oserai dire cependant que Lemercier s'est peint dans son œuvre; comme Plaute, on Ta volé (1), puisque l'empereur l'a dépouillé de ses biens; comme Plaute encore, il garde sa gaieté au milieu de ses épreu-

(1) Voici un trait qui semble une allusion assez directe :

Tu serais plus heureux, et non moins estimable , Si les Carthaginois, près des murs de Sarsine ,

En fuyant ne t'eussent pas pris Tes biens, ton coffre-fort et tes chers manuscrits ; Tu coulerais tes jours avec les beaux esprits,

En sage de meilleure mine ; Et plus d'un parasite, en goûtant la cuisine. Vanterait tes travaux , et tu vaudrais ton prix.

ves , el il lui suffit de lire dans son cœur pour mépriser les peliles passions qui s'agitent autour de lui.

Le Corrupteur.

Celte comédie nous ramène à lécole de Molière ; elle n'annonce pas un nouveau Do7î Juan , car le héros y fait le siège des conciences, et non des cœurs.

Norville a enlevé Laure, nièce de M. de Cercueil, président de cour. Il veut, par un mariage forcé, entrer dans une famille honorable pour faire oublier au monde un triste passé, et surtout pour navoir pas à payer quatre cent mille francs qu'il n'avait pas comptés sur la somme totale à Damon, quand ce frère du magistrat lui vendit ses biens en partant pour l'Amérique.

La famille s'indigne contre le ravisseur : Norville va corrompre chacun de ses membres.

Florval, frère de Laure, lui demande raison du rapt. D'un mot, il est réduit au silence, car, pour payer une dette de jeu , il s'est adressé à celui qu'il provoque :

Apprends d'un ami cher

Qu'on ne rembourse pas sa dette avec le fer.

La femme du président l'accueille avec des reproches amers. C'est par des plaisanteries que le corrupteur retourne cet esprit frivole. El puis, il a

aimé M°^ de Gercueil ; c'est Florval qui est mainte nanl préféré : une femme n'a-t-elle pas besoin d'un ami pour certains secrets? Il sera cet ami.

M™*^ de Melcour, mère de M™^ de Gercuei! , est vaincue à son tour. Norville, croyant à un prochain mariage, a fait acheter des bijoux; on les apporte; elle reconnaît ses diamants quelle avait confiés au joaillier pour les vendre ; elle les donnera pour 40.000 francs; le marché est conclu , et la voilà, elle aussi, réduite au silence.

Le président résistera-l-il ? I! le prend de très haut avec Norville; il invoque les droits sacrés de la justice; il peut confondre un menteur dans un procès. Le corrupteur lui montre tout doucement que ce grand éclat compromettra sa nièce, et que, d'autre part , il y a certain château et certain parc que le magistrat désire, et que lui seul, avec son prête-nom, lait monter les enchères. 11 est prêt à se désister, s'il reçoit la main de Laure. Mais, ajoulet-il,

. . Ces vils intérêts ne sont rien pour votre àine Que raniour seul des lois, que l'honneur seul enflamme : Car vous n'êtes rien moins, je le dis snns détours , Que digne d'être un chef des souveraines eours. Loin de mettre à vous nuire une injuste furie , A vous servir, monsieur, redoublant d'industrie , Je voudrais que mon zèle et que ma parenté Fissent au plus haut rang siéger votre équité. Oui , la chancellerie est le poste suprême Où j'aurais des moyens de vous porter moi-même...

Le président se rend à ces excellentes raisons ;

— 12.3 — l'affaire a une autre face qu'il n'avait pas encore aperçue; il la voit enfin :

Etre sensible et bon, c'est encore être juste,

dit-il, et il embrasse Norville :

Allons , je vous absous, mais devenez prudent.

Le corrupteur a compté sans Laure. Il l'entretient seule, avec !e consentement de son oncle, qui peut d'ailleurs l'entendre d'une pièce voisine. La jeune fille refuse d'écouter ses protestations; elle voit le fond de son cœur, el elle l'accabie de son mépris.

Tandis qu'il s'éloigne, la famille se réunit autour de Laure. u Ses parents, compromis et divisés par l'etfet de leur capitulation, s'cntr'accuseul et se tournent à la fois contre la chaste fille, qui les sauve de leur propre honte (1). »

Fort bien, replongez -nous dans tous nos embarras .

s'écrie le président, tandis que M"'« de Melcour la traite en coupable :

Laure, nous vous devons ces discordes cruelles.

C.ependant le corrupteur sera châtié. Un ami de la maison sest chargé de provoquer Norville; il la blessé et lui a fait rendre le litre qui établit la créance; Laure épousera celui qui la sauvée.

« La simplicité de l'innocence confondant, à son insu, les faiblesses et les condescendances quon se

(!) Nutr il.- LiMiioiviiT, |>. II,!.

plaît, dans làge mûr, à nommer prudent esprit de conduite >^ , telle est, suivant Lemercier, la moralité de la pièce. Mais, avant tout, elle a pour objet de présenter, dans tous les membres d'une même famille, (( la lutte de la corruption contre les trois principaux Etats de la société : » le capitaine plaide en faveur de Norville, parce qu'il ne peut lui rendre son argent; le magistrat capitule, parce qu'il est caressé dans son ambition; enfin, son irère, un vieil abbé (1), absorbé dans son égoïsme, ennemi des scènes domestiques qui relardent l'heure du dîner, accepte tout sans protester, parce qu'il ne veut pas être le banquier de son neveu, et qu'il lui est odieux d'être troublé dans sa béatitude.

Quel est donc l'homme qui exerce une telle influence ?

Aimable et spirituel, le corrupteur cache, sous les traits les plus séduisants, une âme qui n'enferme qu'un mépris absolu pour l'humanité. Personne, à ses yeux, n'a de vertu; il n'y a partout que faux-semblants d'honneur et de chasteté, et, pour faire tomber les masques, il sait parler à chacun le langage qui lui va droit au cœur :

J'ai l'amour, l'avarice, et la peur tour à tour , dit-il à son ancien précepteur devenu son confident.

(1) La censure avait fait roinplacer l'ablié par un commandeur, et Lemercier se plaignait ([uo l'on eût dénaturé la conce])tion de sa pièce, p. IIL

Ce sceptique chonté se déconcerte pourtant à la vue (Je l'innocence, et il la respecte :

la pudeur que son âge respire ,

Sa faiblesse éplorée eut un si noble empire , Qu'enfin je la quittai , lui jurant à genoux De n'oser la revoir que nommé son époux.

Mais qu'importe? la jeune fille lui appartiendra :

Tu verras ces gens-ci tremblant pour leurs créances, Après m'avoir blessé d'un mépris arrogant, M'avoir nommé chez eux fripon, voleur, brigand, M'adopter hautement pour arranger l'aifaire . A titre de neveu , de cousin et beau-frère !

Le monde conquis oubliera, à son tour, un passé scandaleux :

Je vaincrai tout Paris — Comment? — Par un grand bal.

Oui, les frais de la noce en feront la dépense;

Un souper pour messieurs, pour mesdames la danse;

La ville entière à moi viendra se rallier.

Que faut-il à Paris pour tout concilier?

Une brillante fête : hé, oui ! point de scrupule

Qui ne tombe en un bal. J'y reçois, j'y circule;

J'adresse à l'un deux mots, fais à l'autre un souris;

Mes soins polis pour tous séduisent les esprits ;

De gracieux propos me conquièrent les femmes;

Je présente la mienne, elle enchante ces dames

Par son air ingénu, par sou timide effroi;

On la plaint d'avoir pris un damné tel que moi ;

Mais, de peur d'affliger sa délicate oreille,

On chuchote en tremblant ce qu'on criait la veille:

On dit pour son excuse , en prenant son parti .

Que par ses doux conseils mon conir s'est converti.

Le bruit, les violons étouffent les murmures ;

Et mon luxe, et l'éclat des flambeaux, des parures,

En rayonnant aux yeux, font sur moi rejaillir

Un lustre qu'autrement je ne puis rétablir.

La nuit passe : en égards il faut que l'on s'acquitte.

Au noble amphitryon chacun doit sa visite :

L'étiquette du moins s'écrit chez le portier ;

Mais mon bal attirant n'était que le premier;

Mon AIcmène a des soirs, où vingt jeunes coquettes

Viennent à coups de bec éplucher leurs toilettes :

Nous rendons soins pour soins très ponctuellement,

Et l'estime pour moi retrouve un fondement.

Ma maison, rendez-vous des arts et du génie ,

Me grossit une cour de bonne compagnie.

De Laure et de Norville on cite d'heureux traits :

La toile et les ciseaux nous vendent nos portraits,

Et madrigaux, chansons à nos anniversaires,

Consacrent nos vertus en refrains nécessaires.

Alors, bornant mon cercle, où je prends le ton haut,

Les seuls gens que je vois sont les gens comme il faut :

Ceux qui me méprisaient briguent l'honneur d'en être.

Ces difficultueux, qui prétendaient peut-être

Garder de leur dédain l'opiniâtre orgueil,

Titrés de singuliers, et vus de mauvais œil.

Eux-mêmes on les laisse, et leur vain ridicule

Du blâme à leur courage attire la férule.

Voilà comme à la ville, où triomphent nos nioeurs,

L'industrie et le front maintiennent les honneurs (II, 5).

On voit donc la portée de cette comédie : des considérations d'intérêts intimes ébranlent les consciences qui semblent les plus affermies ; les personnages les plus distingués ou les plus graves fléchissent quand leur honneur, leur ambition, leur

repos même sont en jeu, el ils laissent éclater, entre le caractère dont ils sont revêtus el leur conduite, de lamentables contrastes. Un drôle qui est connu pour tel, triomphe el simpose parce qu'il sail pénétrer le secret des faiblesses, el le monde indulgent pardonne el sourit à qui a l'arl de l'éblouir.

Une semblable conception est vigoureuse, et elle trahit un moraliste. La Rochefoucauld écrivait ses Maximes après les troubles do la Fronde , quand il avait vu à découvert les passions les moins nobles; Lemercier a traversé la Révolution et l'Empire, et ces temps différents lui ont présenté plus d'une fois le modèle de son corrupteur,

Parmi nos factions joueur déterminé.

Traître à tous les partis où le sort l'a roulé , Nommant préjugés sots tout ce qu'il a foulé.

La censure ne permettait pas que Ton pût aller au-delà de ces allusions voilées, et d'ailleurs Lemercier déclare que '( loin dolfrir des images dégradantes , il les a au contraire soigneusement adoucies, là où il aurait pu montrer les lâchetés journalières des intrigants de toute classe. » Néanmoins , que l'on est loin , avec celle œuvre , des comédies contemporaines ! Andrieux ne manque pas de finesse, mais il est toujours grêle; Etienne, (\ans ses Deux Gendres , est sans portée; Picard ne réussil que dans la prose, et même dans son I)uliaulcours ou sa Petile Ville, il ne trace que des es- (juisses superficielles et faciles. Lemercier seul est

original. Pourquoi donc n'est-il pas cité parnai les loinlains disciples de Molière? Son style n'égale ni celui de Piron, ni celui de Gresset, par exemple; son intrigue a des teintes trop sombres , et confine au drame ; enfin , l'oubli profond dans lequel est tombé son Corrupteur est encore un des effets de celte mauvaise chance qui frappait, mais parfois plus justement, malgré d'incontestables mérites, tant d'autres de ses essais poétiques.