CHAPITRE PREMIER
Naissance de Quevedo. ~ Sa famille. — Ses études à Alcalà. — Séjour à Valladolid; la cour de Philippe III. — Premières œuvres de Quevedo; sa correspondance avec Juste Lipse. — Retour à Madrid avec la cour. — Activité littéraire de Quevedo. — Son séjour à la Torre de Juan Abad. — Ouvrages religieux. — Le duel de l'église Saint-Martin. — Départ pour la Sicile.
Francisco Gomez de Quevedo y Villegas (1) naquit à Ma-
(1) Francisco joignit à son nom paternel celui de sa grand'mëre . selon un usage assez fréquent en Espagne. Ce nom de Quevedo a été porté au seizième et au dix-septième siècle par plusieurs personnages dont quelques-uns se sont signalés dans les Lettres. Fr. Juan de Quevedo, évéque de Darien, prit part aux controverses sur l'esclavage des Indiens. Ce fut à lui que repondit Bart. de las Casas , en 1519, devant (Tharles V, dans un discours qui nous a été conservé {Bibl. Au(. esp., t. LXV, p. 226). — Andres de Quevedo, prêtre, figura dans len concours littéraires de Sévillc en 1531, 1532, 1533 (Gallardo, Ensayo... , n«* 1153 et suiv. — Cancionero Sagrado^ B. A. £., t. XXXV, u° 80G}. — Bartolome de Quevedo , maître des cérémonies à l'église métropoiitaiçe et primaiiale de Tolède, est cité par Ambrosio de Morales comme un savant homme. Il entretint avec le Portugais Resende une correspondance sur divers sujets d'drudi-
drîd (laus les derniers jours du mois de septembre 1580 (1). Gomme celles de Gervâoles, de Lape de Vega, de CalderoD, d'Antonio de Meadôza, sa famille était originaire de la Montagne de Bùrgos, c ce berceau de la noblesse espagnole (2). » Tout philosophe qu'il fût, il aima toujours à rappeler cette origine : c Je suis seigneur de ma maison dans la Montagne, et fils de pères dont le renom m'honore , si le mien les mortifie (3). > Le manoir s'élevait sur la petite colline deZerceda,
tion. (Ces lettres sont au tome II de VHispatUae iUiutratoe Syntagma^ de A. Schott. — Voy. Antonio, B. N., p. 201.) — Vasco Mansino de Quevedo publia, en 1619. à Lisbonne, le Triunfo del monarca TUippo Jll en la felicisima entrada de Liiboa (B. A. £., t. XXIX, XXIII). — Miguel Efrea y Quevedo est l'auteur d'un Piramo y TUbe (Gallardo , n» 2066). Je n'ai aucune preuve de la parenté de Francisco avec ces divers personnages.
(1) Son acte de baptême, à la paroisse de San-Gines, est du 26 sept. Baena, l. L — Fern.-Guerra, II , doc. V. — En 1580, le 26 sept, tomba un lundi. Quevedo nous apprenant lui-même (voy. à l'append., Romance XVI), qu'il vint au monde dans la nuit du mardi au mercredi, sa naissance peut être fixée avec grande vraisemblance au mardi 20 ou au mercredi 21.
(2) « Aquella cuna de la Hidalguia de Ëspa&a. » Adidorus d U>s Grandu Anales.
(3) Lettre à la comtesse d'Olivarès. Obra$, 1726, t. I, p. 538. Voici, d'après Tarsia, pp. 3 et suiv., et les Freuves de no6lM«e citées par F.-G., docum. I et IV. un tableau des parents les plus rapprochés de Quevedo. Nous devons avertir que la place que nous donnons aux sœurs de Quevedo et à Quevedo lui-môme est arbitraire ; nous n'avons pu découvrir de renseignements sur l'ordre de leurs naissances.
i Garcia Aldrete.
{^isabel Carillo.
%J. Gomes de Santibafiea Cevallos.^Pedro Gomes do Q. el Vi^fo,
-OrFelipa de Espinosa y Rueda. ^Marla de Villega».
^Rodrigo
^Juan Gomes de Q.
Aldrete.flJaan Aldrete y^Maria de Cevallos.
Carillo.
I^uan de Q.
• Martin Canllo,<<>-Menoia de la Vega.
archevêque
de Grenade. I
0JaaQ de Q.
•Ô-Luiffa de Bustamente.
0FraDciflco de Q.
Î Maria Pacheco.
Manuel de Q.
IPedro Gomes de Q.
•.^Maria de Santibafies.
4MargariU^Felip«.«Frai)0iieo de-^Maite.
..»Ju.nAld«t«. TOVEVKDO
i^Esperanxa de 1 Aragon y la Cabra.
Juan Carillo ,#Pedro Aldrete de Q.
capitaine de ouiraasiers.
entre les villages de Barcena et de Bejoris , dans le val de Toranzo (province actuelle de Santander.) Du vivant même de Quevedo , elle tombait déjà en ruines , et la Casa Solariega^ où le soleil entrait à flots par les fenêtres et par le toit , ne lui inspirait qu'un assez méchant calembour (1). C'était là que depuis de longues générations, les Quevedo avaient vécu en bons gentilshommes, connus pour tels à quelques lieues à la ronde, « tous vieux-chrétiens, — selon la formule consacrée, — purs de toute mésalliance, n'ayant jamais encouru condamnation du Saint-Office de l'Inquisition ou de tout autre tribunal, hidalgos de sang noble, au vu et au su de tous... etc. (2)... 9 Les ennemis de notre écrivain insinuèrent, il est vrai , que ses ancêtres en avaient été réduits, pour vivre , à travailler de leurs propres mains , et qu'en cherchant bien, on trouverait parmi eux jusqu'à des cordonniers. Mais Quevedo , lorsqu'il fit ses preuves devant le Conseil des Ordres (3) , n'eut pas de peine à établir que, depuis des siècles.
Nous n'avons fait figurer dans ce tableau ni les Viliegas ni les Vilianueva, familles alliées à celle de Quevedo, parce que les renseignements que nous possédons ne sont pas assez détaillés pour établir eutre les membres de ces familles une suite rigoureuse. Parmi les ascendants de Maria de Viliegas, Tarsia cite : Pedro Ruiz de V., adelantado mayor de Castille , qui épousa Teresa de la Vega» fille de Gonçalo Ruiz de la Vega ; — Sancho Ruiz de V., capitaine de la garde de Jean II, marié avec dofia Maria Ândino ; — Alonzo Ortiz de V., époux de Maria de Silva et père de Diego Ortiz de V., évéque de Viseu en Portugal, et de Mencia de V., qui épousa Pedro Fernandez de Villanueva. Le fils issu de ce mariage, Pedro de Villanueva, reçut en 1538, du roi don Manuel de Portugal, des armes parlantes. Il avait pour descendant, à l'époque .de Quevedo, Diego Ënriquez de Viliegas , capitaine de cuirassiers et écrivain estimé.
(1) Que es mi casa solariega
Mucho mas que no las otras , Pues que por falta de techo La dà el sol à todas boras.
{Poésies, Thalia, Rom. LI, p. 279, édit. Janer, n« 501.)
(2) Voj., sur la noblesse des Quevedo , les docum. I et IV cités par Fern.-Cr., et les détails rapportés par Tarsia, p. 3.
(3) Toutes les causes qui altéraient la Limpieza sont énuroerées dans la Régla y establecimiento de la cavalleria de Santiago , por el Lie** D. Garcia de Medrano. — Madrid, YiudadeLuis Sanchez, ano 1627. pp. 53 et suiv. — En principe, l'ancienne rigueur était maintenue, mais, en fait, les informations n'étaient plus très sérieuses , et l'on obtenait assez facilement des lettres de noblesse. Voy. Salas Barbadillo, El Sagaz Estacio, 1620, f 60 : a Tu excculoria pleytaste — Con diligencias estranas — Y al fin alla en las montailas — Solar de tu nombre ballaste, etc.. »
ils avaient tous, de père ea fils, vécu dans une noble oisi- . veté, et n'avaient, de ce chef, encouru aucun reproche. Dès que Tunité espagnole fut définitivement fondée, et que Tolède d'abord , Madrid ensuite devinrent le siège de cours fastueuses , tous ces hobereaux besogneux , qui vivaient misérablement sur leurs terres , descendirent de la montagne pour chercher fortune auprès du souverain. Au moment de la naissance de Francisco , son père était secrétaire de la reine dona Àna, femme de Philippe II, après avoir rempli des fonctions analogues auprès de Timpératrice Marie , sœur du Roi. Sa mère, dona Maria de Santibanez , d'abord demoiselle d'honneur de la reine , devait , après la mort de son mari , rester attachée à la personne de la souveraine.
Ce fut donc au palais , au milieu de la domesticité royale , que le futur peintre des mœurs de la cour fit ses premiers pas et balbutia ses premiers mots. Il était tout jeune encore , lorsqu'il perdit &on père, qu'il ne paraît pas avoir connu. Sa mère du moins, dont Tarsia. fait un grand éloge, et son tuteur, Agustin de Villanueva (1), protonotaire d'Aragon, cultivèrent soigneusement les heureuses dispositions de Tenfant. On aimerait à trouver dans les œuvres de Quevedo quelques détails sur ces premières années, naturellement un peu obscures ; mais il évoque rarement ces souvenirs d'enfance et de jeunesse, que tant d'autres rappellent si complaisamment. On ne rencontre jamais sous sa plume ni le nom de sa mère ni ceux de ses sœurs , ou bien les passages où nous les trouvons 'sont tels qu'on préférerait ne pas les y voir (2). Quant à son tuteur, je crains bien qu'il ne figure dans les QuaVre Pestes , et sous la rubrique de l'Avarice , en la personne de ce correspondant , qui , nous dit l'auteur , payait sa pension à l'Université. Le jeune Francisco ne fut pas,
(1) Agustin de ViUanueva figure parmi les membres du conseil d* Aragon, pour l'année 1598, dans le Teitimonio auiéntico y verdadero de las cosas mas notables que pasaron en la dichosa muerte del rey N. S. D. Felipe U, par Ant. Cervara de la Torre, Madrid, 1600, — et probablement aussi, pour l'année 1594 (sous le nom corrompu de Villa-Nuxua), dans le Diario de Camilio Borghese, Voy. A. Morel- Fatio : V Espagne au seizième et au dix-septième siècle, Heilbronn, Henninger frères,
(î) Voy., par exemple, dans le célèbre romance : Pariome adrede mi madré j le couplet qui commence par : « Murieron luego mispadres... » A l'appendice.
comme on l'a dit, sevré de toute affection , puisque sa mère et deux de ses sœurs au moins vivaient encore en 1598 (1) ; mais il quitta de bonne heure le foyer domestique , et cette jeunesse passée dans les écoles , loin de la famille , peut expliquer quelques-uns des défauts en même temps que quelques-unes des qualités qu'il révéla bientôt. S'il mûrit vite , S'il parut avant l'âge prêt pour la vie, armé pour la lutte, en revanche il n'y a pas trace chez lui de cette naïveté qui fait le charme des premières œuvres. Tel nous le retrouverons plus tard , tel il nous apparaît d'abord , sans effusion , sans illusion, l'esprit net et clair, le cœur résolu, tournant tout à l'ironie et à la bouffonnerie. Il avait commencé ses études chez les PP. Jésuites , dont le Collège Impérial à Madrid , jouissait alors d'un grand crédit : c'est là sans doute que prit naissance cette admiration pour la Compagnie dont il a prodigué les témoignages dans ses ouvrages (2). A l'enseignement des Jésuites succéda celui de l'Université : Francisco passa quatre années, de 1596 à 1600, à Alcalà-de- Henares , et ce séjour paraît avoir exercé sur son esprit et sur son caractère une influence décisive.
Avec celle de Salamanque, l'université d'Alcalâ occupait alors le premier rang en Espagne ; les maîtres qui l'avaient illustrée depuis un siècle, les œuvres qui en étaient sorties , la réputation de ses professeurs et le nombre de ses étudiants lui avaient acquis, même à l'étranger, un renom mérité. Alors que la race des grands érudits menaçait de disparaître, on y conservait encore les traditions des Vergara , de Hernan Nunez , de Nebrija , d'Alvar Gomez et de tant d'autres savants fameux. En parcourant aujourd'hui les cloîtres silen-
(1) Yoy. le Mémorial ajustado de d pleyto..., etc., cité par Fern.-Guerra , II, p. 660, col. 2. — L'aînée des sœurs de Quevedo, Margarita , épousa don Juan Aldrete y Ban Pedro, chevalier de Saint-Jacques et écuyer du roi; la seconde; Felipa, entra aux Carmélites déchaussées de Santa*Ana, de Madrid ; la troisième. Maria, « fut la première, » dit Tarsia, u qui tomba en fleur de l'arbre de cette vie mortelle, dès les premières années de son existence. »
(2) On sait que Mariana ne partageait pas cette admiration pour les aptitudes pédagogiques des Jésuites : « No hay duda sino que hoy en Ëspana se sabe menos latin que ahora cincuenta aflos. Creo yo, y aun antes lo tengo por rauy cierto que um di las causas mas principales de este dano es estar encargada la Compania de ettos estudios, » ^ Bêlas cosas de la Compania ^ VI, 1. 2.
cieux et les salles désertes , il faut faire un effort d'imagination pour revoir la vieille Université telle qu'elle était à la fin du seizième siècle, alors qu'un contemporain nous la dépeignait en ces termes : < Arrêtons-nous un moment au milieu du péristyle, et admirons cette multidude d'étudiants, qui sortent des grands et des petits collèges. Voyez-les s'arrêter, former leur cercles et leurs groupes habituels, ailleurs au contraire se réunir deux par deux. Les uns restent en place, les autres se promènent : tous repassent la leçon qu'ils viennent d'entendre, et discutent entre eux. Le préau résonne sans cesse des voix des étudiants et du bruit des discussions littéraires (1). » L'ardeur de ces jeunes gens était grande : les candidats aux différents grades universitaires, tenus sans cesse en éveil par l'approche des examens, stimulés par la perspective d'un classement final, qui n'existait pas ailleurs, se disputaient avec acharnement les premières places : « On ne saurait dire à quels labours s'astreignent les candidats au baccalauréat y toutes les difficultés dont ils viennent à bout, les veilles pénibles qu'ils s'imposent. Souvent au milieu de Tannée scolaire , avant d'avoir pu obtenir les lauriers si désirés, brisés, épuisés , ils succombent à la tâche (2). » Heureux les maîtres qui peuvent parler avec un tel lyrisme de leurs élèves 1 Heureux bacheliers qui arrachent de tels éloges à leurs juges 1 Dans un pareil milieu , le jeune Quevedo dut à merveille développer ses dispositions naturelles. Les registres matricules d'Alcalâ (3) nous permettent de le suivre depuis le 20 octobre 4596, jour où il fut inscrit, dans la Faculté des Arts , parmi les swmmuUsiae ou étudiants de première année, jusqu'au 31 décembre 1600, date de sa réception à la licence es arts. Dans l'intervalle, le 4 octobre 1599 , il avait été reçu bachelier. On sait ce qu'était alors
(1) EivpaniM Btft^otfteca, seu de Âcademiis ac bibliothecis item elogia et nomenclator clarorum Hispaniaescriptorum..., tomis III distincta. Francofurti, MDCviu, t. I, p. 52. Vniv, Compluteruts, auctore Melcbiorede la Cerda, Soc. Jes., Uispali rhetore, lib. De apparatu latini sermouis.
(2) I6td., p. 58.
(3) Ils se conservent à l'Université centrale de Madrid, héritière de celle d'Âlcalâ, et ont été publiées par Fern.-Guerra, 06rad, II, pp. 625.
VIE DE QUEVBDO. '
renseignement dans la Faculté des Arts (1). La philosophie d'Aristote, depuis \dk Logique jusqu'à la Métaphysique^ en constituait la partie la plus importante. La méthode» non moins que la matière de renseignement , était de nature à aiguiser l'esprit , à faire des raisonneurs déterminés , des esprits plus subtils que profonds , plus vifs que puissants. A Alcal&y pendant les deux premières années , le même pi*ofesseur montait chaque jour cinq fois en chaire , soit pour exposer quelque point de la philosophie péripatéticienne, soit pour présider aux exercices oraux , répondre aux questions des étudiants, et les interroger. Les argumentations, les soutenances , les épreuves probatoires de toute nature , entretenaient une animation singulière dans TUniversité. Mais Quevedo ne crut point être quitte de tout , pour c s'estre, > comme dit Montaigne, a rongé les ongles à Testude d'Aristote^ monarque de la doctrine moderne, > pour avoir passé , ainsi que Gargantua , c de belles années à se mettre dans la tète le fatras aristotélique. » Il reprit pour son propre compte et compléta ses études littéraires ; il se perfectionna dans la connaissance du grec ; il apprit l'hébreu : les trois grandes langues classiques étaient spécialement enseignées au Collège Trilingue. Tarsia ajoute (2) qu'il savait l'italien , le français , l'arabe, « à peu près comme sa propre langue , » ce qui est beaucoup dire. Mais , dans le panégyrique, le bon Tarsia ne s'arrête pas facilement : le jeune écolier aurait étudié encore , nous dit-il , les sciences exactes et naturelles , le droit civil et le droit canon , et même la médecine (3) , ce qui lui aurait permis du moins de se moquer des médecins avec plus d'autorité que notre Molière. En somme il n'était aucune branche du savoir contemporain qu'il n'eût abordée, et dans plus d'Une , il se montrait déjà passé mattre. Dès les bancs de l'école , cette science encyclopédique lui valut l'admiration des uns, la jalousie des autres; elle le mit en relation avec quelques-uns des hommes les plus distingués de l'époque , et lui assura Tune des premières places parmi les
(1) Voy., sur ce sujet, quelques notes de Ch. Graux dans le n° du 15 mai 1883 de la lUv. intem. de VEnseign. : L'Université de Salamanque en 1875.
(2) P. 6 : « Excelente en todas ellas y casi las hermanô con la Caslellana. »
(3) P.* 17 : ft Hizo en la medicina particular estudio. »
lettrés et les humanistes qui firent encore honneur à l'Espagne dans ce siècle.
Licencié es arts , Francisco se faisait inscrire, le 8 novembre 1600, parmi les étudiants en théologie; mais à partir de cette époque son nom ne figure plus sur les registres universitaires. Il n'est pas douteux cependant qu'il n'ait poursuivi ses études théologiques; lui-même le déclare formellement , et il nous apprend le.s-'noms de ses maîtres : le D' Montesinos , le D' Thena et le père Lorca. Le premier (f 1621) , élève lui-même du Jésuite Alf. Deza , avait mérité d'être appelé le Docteur clair : il attirait une telle affluence autour de sa chaire, nous dit Nicolas Antonio (1), que, bien que la salle contînt plus de six cents personnes, un certain nombre d'auditeurs devaient se tenir à la porte et jusque dans le vestibule. Luis de Tenas ou Thena (f 1622), plus tard évêquede Dertosa , aumônier et confesseur d'Anne d'Autriche, expliquait Scot Erigène au moment même où Quevedo suivait les cours de théologie (2). Quant au cistercien Pedro de Lorca (f 1606) , il avait commenté la 2« et la S"* partie de la Somme de saint Thomas. Il ne dédaignait pas à l'occasion, pour se délasser de tels travaux , de composer des vers. Il est vrai qu'un Poème sur les Commentaires de saint Thomas n'était pasde nature à compromettre sa gravité professionnelle. Quevedo était fier d'avoir été l'élève de ces savants hommes.
Mais nous n'aurions qu'une idée peu exacte de la vie de Quevedo à Alcalâ , si nous nous le représentions discutant sans cesse dans les préaux de l'université, ou feuilletant sans relâche, pendant les deux heures réglementaires, les livres et les manuscrits dont le cardinal Ximenès avait enrichi la bibliothèque, et que des chaînes rivées d^xuplutei mettaient à l'abri d'une ardeur mal réglée (3). Une ville peuplée de plusieurs milliers d'étudiants ne pouvait ressembler à un cloître : on y apprenait bien des choses que les docteurs n'enseignaient pas. Ces derniers d'ailleurs se prêtaient assez complaisamment aux gaietés de leurs élèves. L'Université, à côté de ses
(1) Bihl, HUp, nova , s. v., Ludovicus de Montesinos.
(2) Ibid., s. V. : « Ludovicus de T., superiore exeunte atque hoc ineunte saeculo Scotum docebat. «
(Z)Hi8p. bibliotk.,p. 61.
VIE DB QUEYEDO. 9
solennités d'apparat, avait ses jours de liesse : c'est une fête de ce genre, la promenade triomphale, le Paseo d'un professeur nouvellement promu , que le Don Quichotte d'Aveltaneda interrompt si mal à propos, à Alcalâ même (1). La Renuntiatio Doctorum était l'occasion de divertissements de toutes sortes ; la soutenance des thèses s'égayait d'intermèdes burlesques (2). Semblable à Vimperator romain, le récipiendaire devait, au milieu de^n triomphe, supporter les brocards et les facéties les plus irrespectueuses. Ou je me trompe fort, ou Quevedo dut se distinguer dans les cérémonies universitaires tout autant par sa verve bouffonne que par sa science. C'est là que le futur satirique fit ses premières armes aux dépens de ses camarades , de ses maîtres peut-être. Mateo Aleman »nous a laissé une vive esquisse de la vie d'Alcalâ : il parle de l'Université avec une chaleur, avec upe émotion que l'on chercherait vainement chez l'auteur du Buscon : « De temps à autre , histoire de détendre la corde de l'arc , on va faire quelque folie avec une poignée de bons enfants. Quelle joie, quel plaisir d'enlever à la course quelque bon pâté, de dérober un melon , de subtiliser un nougat à l'étalage ! Est-il personne au monde aussi habile en cette matière que l'écolier d'Alcalâ? Où voit-on pareille habileté, tant de talent en musique, aux armes, à la danse, à la course, au saut, à la barre? C'est là, c'est là que se forment esprits habiles et corps agiles. Oh ! Alcalâ , ma mère (3) ! • Lalma mater était souvent effrayée de la pétulance de ses nourrissons. Les contemporains nous fournissent de notre français brimer une synonymie d'une richesse tout à fait extraordinaire. L'auteur des Suenos fut sans aucun doute un incomparable organisateur de brimades ; son penchant à la bouffonnerie , son talent pour la caricature se donnaient alors libre carrière : ils durent plus d'une fois scandaliser les régents, inquiéter les bourgeois, divertir les badauds. Bons tours joués au guet,
(1) El Ing, H. D. Quijote,,., septima parte, cap. zxviii.
{1) « Quam [lauream] consequuDtur ridicula dicta et jacta io novum doctorem ut a rébus scriis et gravibun quac aDteccssenint ad jocos et ad ridicula mentes auditorum aliquantulum avocentur, atque hooHnes exhilarati de theatro ridentesque discedant. ^ Hisp. bibl, L l.
(3) M. Aleman, Guzman de Alfarache, parte II, lib. III, cap. iv.
niysUficatioDS aux marchands, alertes aux habitants réveillés en sursaut y brimades aux nouveaux , tous ces événements de la vie d'étudiant sont racontés avec tant de complaisance et de naturel par l'auteur du Buscon que sur ce point il paraît faire appel à son expérience plus qu'à son imagination. On peut lire tout au long, au chapitre Vf de cette Nouvelle, le récit d'une aventure dans laquelle un mauvais plaisant fait rire l'Université aux dépens des alguacils, du lîorregidor, voire même de M. le Recteur. Les ennemis de Quevedo, nalurelioment très au courant de ses faits et gestes, l'accusaient d'avoir été lui-même le héros de l'aventure (1). Peut-être cette fois-ci ne se trompaient-ils qu'à moitié. Ils ajoutent que le jeune Quevedo ne fut jamais, à l'Université, qu'un pauvre capigorron, c'est-à-dire une manière de clerc réfractaire, et un misérable porcionista, entretenu par charité (2). Mais cette dernière assertion ne concorde guère avec ce que nous dit Quevedo de la pension de 600 ducats qui lui fut payée pendant ses études : t Todo el tiempo que est/adié^ me pagaba por libranza de mis padres seis cientos ducados (3). » Vers la même, époque, Guzman d'Âlfarache estimait qu'avec 100 ou 150 ducats au plus par an, il pouvait vivre à Alcalâ < comme un duc (4). » Quoiqu'il en soit, c voilà, > dit don Pablo en terminant son récit, c voilà, pour ne point parler d'autres choses, comment je commençai à acquérir réputation de joyeux compagnon, malin entre les malins. » Ce que furent ces oêras cosas sur lesquelles l'auteur ne croit pas devoir insister, on peut le deviner aisément. Lorsque Quevedo quitte l'Université pour entrer dans le monde , il a ses idées faites sur l'amour, sur les femmes, sur la morale mondaine. Ses illusions, — en eut-il jamais? — se sont évanouies : il n'a plus rien à apprendre sur ce chapitre ; son expérience paratt solidement établie. Les grandes universités ne passaient pas
(i) tt Puede presumirse y aun creerse haber sido verdad , y ser Quevedo quien la hizo. » Tribunal de la Justa Yenganza.., Valencia, 1635, p. 62.
(2) ïbid., p. 13 : « Siempre fue en las universidades un pobre capigorron , y misero porcionista. »
(3) « Avaricia . cuarta peste del mundo. »
(4) « Aunque quiera gastar cada un afio cien ducados , y cicnto y cincuenta que sera lo sumo, aunque me quiera tratar como un duque, tengo dineros para todo el tiempo y me sobrar&n para libros , y con que guardarme. » Gttzman, (. /.
VIE DE QUEVBDO. Il
alors pour des écoles de mœurs. A Âlcalâ comme à Salamanque, dit Âlarcon,
8on mozos , gastan humor , Sigue cada caal sa gasto , Haçen donaire del vicio, Gala de la travesura Grandeza de la locura (1).
Parmi ces fanfarons de vice, Francisco semble d'être signalé par réclat de ses aventures et de ses duels. « Âlcalà, terre fertile en disputes, » dit Suarez de Figueroa, « où la loi du duel est plus en crédit qu'elle ne fut jamais parmi les peuples les plus chatouilleux sur le point d'honneur (2). » Un jour, il donna un grand coup d'épée à un étudiant nommé ' don Diego Carillo , auquel il avait enlevé certaine dame , et qui Tavait traité de couard {cobarde). c L'étudiant, » ajoute AIdrete, c s'en trouva fort mal (3). » Cependant la paix se St, le blessé guérit^ et l'affaire fut étouffée, grâce au duc de Medinaceli , que nous voyons déjà s'intéresser à Quevedo. Ainsi , dès les premières années se montraient, chez ce dernier, des contrastes qui nous étonneront plus d'une fois et une diversité de goûts qui se partageaient tour à tour cette nature mobile.
Quevedo quitta l'Université pour rejoindre la cour à Valladolid , où elle venait de s'installer (janvier 1601 ) ; du moins ne Irouve-t-on plus trace de son séjour à Alcalâ à partir du mois de décembre de l'année 1600. Dans un romance qui date du milieu de 1604, c'est-à-dire d'une époque où il n'était pas encore question du retour du roi à Madrid, il nous apprend qu'il est depuis trois ans à Valladolid (4).
(1) Alarcon, la Yerdad sospechoM, Jorn. I. — Sur les mœurs universitaires à Âlcalà et la journée de l'étudiant picaro , voy. Mateo Lujan de Sayavedra , 6ttzm. de klfar,^ II, 2, 6. et Suarez de Figueroa, El Fatagero^ Barcelona, afio 1618, alivio III.
p) a Lugar de gran provocacion. » Pigueroa, o. l., f» 104.
(3) Notes d'Âldrete dans le manuscrit Candamo , d'après don Basilio Sébastian Castellanos.
(4) Euterpet p. 314, « Romance burlesco al passarse la Corte à Valladolid (Janer, n« 639) :
Très afios ha que no miro
Ëstos valles, ni estas cuestas..., etc. »
Ed suivant la cour dans sa nouvelle résidence , Quevedo n'obéit probablement à d'autres mobiles qu'à son goût particulier. Nous ne voyons pas, en efifet, qu'il ait brigué aucun emploi à la cour. Maître d'une fortune qui , sans être bien grande, lui permettait du moins de vivre quelque temps à sa guise, bien accueilli au palais, où vivait encore le souvenir de ses parents, recherché par une société qu'amusaient le tour ingénieux de son esprit et sa parole mordante » il ne songeait pour le moment qu'à jouir de la vie , qui s'ouvrait facile devant lui. Spectateur intelligent mais désintéressé , il faisait son profit des scène? qui se déroulaient sous ses yeux ou savourait la douceur des applaudissements qui accueillaient ses débuts.
La cour de Yalladolid , telle qu'elle dut lui apparaître , fournissait une riche matière à son esprit observateur : elle lui offrait aussi de quoi satisfaire à la fois et son amour du plaisir et ses ambitions littéraires. Il semble qu'au lendemain du règne glorieux mais triste de Philippe II , un besoin de vivre et de jouir librement, une fièvre de mouvement et de plaisir se soit emparée de la société espagnole. xVu vieux roi enfermé dans la solitude de l'Escurial succède un prince de vingt ans, dont la faiblesse se dissimulait encore sous les apparences de la douceur. Les ministres , dont la gravité était une gène ou l'honnêteté un reproche, disparaissaient l'un après l'autre, dégoûtés ou disgraciés. Rodrigo Vasquez , président de Castille , Pedro Portocarrero , évêque de Gordoue et inquisiteur général, Garcia de Loaysa, archevêque de Tolède et précepteur du jeune prince, Grislôbal de Mora, le comte de Ghinchon, furent écartés de gré ou de force. Seuls, Juan de Idiaquez et le marquis de la Yelada réussirent à se maintenir : « En quelques années , » selon l'heureuse expression de Quevedo (1), « le roi perdit la meilleure part de l'héritage paternel. » Le marquis de Dénia , bientôt duc de Lerme, avait recueilli cette lourde succession ; il remplaçait par la grâce de son abord et par la séduction des ses manières, les talents ou la probité qu'il n'avait pas.
(I) Grandes Anales de Quince dias : « Quedo S. M. en pocos afios desnudo de ia mejor herencia de su gran padre. »
VIE DE QUBVEDO. 13
Fort de Tapprobation royale, il commençait à réunir cette fortune scandaleuse sur laquelle les témoignages contemporains nous édifient à l'envi (1). Maître généreux d'ailleurs, il répandait libéralement autour de lui des trésors qui lui coûtaient peu , sans satisfaire toujours Tinsatiable avidité de ses propres favoris. Ceux-ci , le marquis de Siete Iglesias , Franqueza, imitaient de leur mieux leur protecteur, et n'éprouvaient pas plus de scrupules que lui. Au-dessous encore, la foule des ambitieux, des intrigants, des déclassés, des cata-ribercts, attirés par les promesses du nouveau règne, source de bonnes fortunes, « se faisaient, sans pitié pour le pays, une petite fortune particulière dans un coin de la grande infortune publique (2). » Jamais la cour n'avait paru plus brillante. Yalladolid , presque ruinée par le terrible incendie de 1561, prenait de nouveau, grâce aux prodigalités de Lerme, un air de capitale : elle semblait revenue aux beaux jours d'autrefois. Les relations contemporaines sont pleines de récits de fêtes , de tournois , de joutes , de combats de taureaux, de divertissements de toutes sortes qui se succèdent sans interruption. Valence, Barcelone, Séville, Saragosse, Madrid, toutes les grandes villes du royaume épuisent leurs dernières ressources pour recevoir dignement ou pour fêter la jeune reine d'Espagne , plus tard pour célébrer la naissance de Tinfante dona Ana Maurica ou celle de Tinfant don Philippe (3). On eût dit que tout Tor arraché aux mines de Potosi arrivait à Séville sans avoir à craindre désormais les hardis coups de main des Hollandais , ou bien que de toute l'Europe, à travers laquelle Philippe II l'avait répandu , il refluait vers TËspagne pour n'en plus sortir. Sans doute le cri de la misère publique venait parfois couvrir le bruit des fêtes. Ynigo Ybanez dénonçait les folles prodigalités du favori; les esprits sérieux que n'étourdissaient point cette
(1) Voy. le îkmto dt hxridad, du 23 oct. 1612. Bibl. nat. Paris , ms. esp. 143, f> 54. Selon Oavila, II, 3. Philippe III, par décret du 13 sept. 1598, avait autorisé Lerme à a recibir los présentes que le hiciesen. » Voy. Lafuente» Hist. de £ip., tom. XV, liv. III, ch. I.
(2) V. Hugo . Ruy-BUu, préface.
(3) Voyez le récit de l'une de ces fêtes (pour la naissance de Philippe IV, 8 avril 1605) dans Mdrcos deObreçim, II, descanso 11. C'est pendant ces mômes fôtes que se passe, à Tolède, l'intrigue de la Noche toUdana, de Lope de Vega.
14 BSSAI SUR LA VIE BT LES (KUVRES DE QUEVEDO.
vaine agitation, ne se faisaient pas illusion : sous ces dehors brillants ils entrevoyaient la ruine prochaine de TEtat. c En tout ce quon voit, on lit ou Ton entend, » disait don Bernardo de Sandoval , cardinal-archevêque de Tolède , t se montrent des signes évidents de la ruine de cette monarchie (1). > Les Certes retrouvaient par moments quelque énergie pour faire entendre des plaintes éloquentes ; mais à tous les maux du royaume, — dont il n'était pas d'ailleurs uniquement responsable , — le duc de Lerme préparait des remèdes qui devaient , disait-on , être souverains. Et , en effet, s'imaginant doubler du coup la fortune publique, il élevait de moitié la valeur de la monnaie de cuivre, et ordonnait de dresser l'inventaire de toute l'argenterie du royaume, expédients naïfs qui peuvent aujourd'hui faire sourire les économistes ,' mais qui parurent sur le moment des traits de génie.
A l'extérieur , un certain nombre d'événements heureux , qui se succédèrent pendant la première moitié du règne , permettaient encore d'entretenir quelque illusion sur la puissance réelle de l'Espagne. En Flandre , la capitulation d'Ostende faisait oublier les échecs de Nieuport et de Rheinberg. L'expédition envoyée en 1602 en Irlande avait, il est vrai, misérablement échoué ; mais la mort d'Elisabeth et l'avènement de Jaojues P** amenaient la paix entre les deux nations (29 août 1604). Spinola , l'héritier des grands capitaines du siècle précédent, maintenait le prestige des armes espagnoles : la campagne de 1606, où il déploya toutes les ressources de son génie et toute l'énergie de son caractère, permit d'ouvrir honorablement les négociations qui se terminèrent par le traité de La Haye. Tranquille du côté de l'Angleterre et des Pays-Bas, l'Espagne se vit, au moment opportun, débarrassée par Ravaillac de son plus redoutable ennemi. Le c grand dessein > était à jamais abandonné. La politique espagnole , que le sort servait mieux que les hommes d'Etat ,
(t) a Adverttnçiai que don fiernardo de Sandoval, card. de Toledo, escriviô al duque de Lernia, su sobrino, sobre lo que avia de hazer en su privanza para el bien publico. » Bibl. nation. Par., ms. esp. 143, f 103 : a En todo lo que se ▼ee. se lee jr se o/e se ven claros seflales de que amaga clara ruina en esta monarquia. »
VIB OS QUBYBDO. 15
triomphait à la cour de France : les mariages projetés entre les princes et princesses des deux familles royales semblaient devoir sceller définitivement la réconciliation. L^Ëspagne^ libre enfin de toute guerre , put un moment espérer que les maux dont elle avait souffert allaient disparaître avec la cause qui les avait entretenus.
Ces bonheurs, ces succès passagers permettaient à une cour frivole de se dissimuler l'état réel de la monarchie : ils lui fournissaient du moins des occasions et des prétextes pour oublier au milieu des plaisirs la triste situation des affaires intérieures. Mais , plus encore que ces événements heureux y ce qui jette sur cette époque un éclat particulier, c'est l'état florissant des lettres. Si^ dans la politique, la prépondérance de l'Espagne était compromise, dans le domaine de la pensée, ses écrivains paraissaient devoir lui assurer le premier rang. On chercherait vainement, dans l'histoire des lettres espagnoles, une époque plus féconde en promesses ou plus riche en talents : la poésie , le théâtre , le roman produisaient en foule des œuvres de premier ordre; il semblait qu'on fût à l'aurore d'un grand siècle. Les écrivains qui avaient honoré le règne précédent peuvent dispa* rattre : leurs successeurs sont prêts ; et , parmi ceux-ci , quelques-uns doivent faire oublier leurs devanciers. Fr. Luis de Léon et Fr. Juan de la Croix , Berrera , Silvestre , Barahona de Soto, Acuna, Mendoza, sœur Thérèse de Jésus, Zurita, Âmbrosio de Morales meurent dans les dernières décades du seizième siècle ; mais, pour ne citer ici que les plus illustres, Cervantes, Lope de Vega, Aleman, Gôngora, Mariana^ les Argensolas, Guillen de Castro sont alors dans tout l'éclat de leur talent. Au-dessous d'eux , une foule d'écrivains vraiment extraordinaire enrichissent d'œuvres estimables toutes les branches de la littérature. On est étonné de la quantité d'ouvrages recommandables à des titres divers qui ont paru dans la première partie du règne de Philippe III. Et cette fécondité ne semble pas près de s'épuiser. Calderon natt en 1600; Manuel de Yillegas, qui promet un grand poète à l'Espagne, est tout jeune; Moreto , Tirso de Molina, Luis Vêlez de Guevara continueront avec éclat l'œuvre de leurs prédécesseurs. Le passé lui-même contribue à la gloire
du présent. On édite les chefs-d'œuvre des derniers siècles : les Romanceros , les Cœncioneros se succèdent , mettant à l'abri les richesses éparses de la poésie nationale et populaire; on publie la Guerre de Grenade^ les poésies de Diego Hurtado de Mendoza , les Guêtres civiles de Grenade de Ferez de Hita. La mode s'en mêle : tout le monde veut écrire. Il n'est personne à la cour qui ne se pique de tourner galamment un sonnet, d'improviser un romance, personne qui ne tienne à honneur de voir figurer son nom dans les Flores et les anthologies, à côté de oeux des poètes en vogue. Les grands seigneurs se font volontiers les protecteurs des gens de lettres et des artistes"; ils les emmènent avec eux dans leurs gouvernements, les assistent, au besoin, de leur influence ou de leur bourse. Quelques-uns , tels que Villamediana , Esquilache , prennent rang ouvertement parmi les poètes :
« Que perlas 7 laureles juDtamente
Adornan bien de un gran sefior la f rente (1). »
Le duc de Lerme donne le ton ; Lemos, Gandia, Galderon, Medinaceli, Juan Fernandez de Velasco, Osuna ont leurs écrivains préférés, leurs poètes favoris; leurs noms et ceux de beaucoup d'autres gentilshommes figurent dans les recueils contemporains et dans les Listas des Ingenios de Corte (2). Sans doute, il nous est facile aujourd'hui de faire des réserves : cette richesse littéraire, comme celle qu'étalait la cour, est plus apparente que réelle. De cette multitude de noms quelques-uns à peine ont survécu; les autres sont oubliés du public, et c'est affaire aux érudits d'exhumer ces gloires défuntes. Déjà même les esprits perspicaces pouvaient distinguer des signes non équivoques de fatigue, de sénilité précoce. Sous l'influence de causes profondes qui tiennent à l'histoire même de l'Espagne , la pensée faiblit , les esprits s'épuisent, l'originalité se perd. La richesse de la forme ne masque pas toujours la pauvreté du fond : toutes Icb misères des siècles de décadence se dissimulent mal sous ce voile
(1) Lope de Vega, Laurel... , silv. III.
(2) Voy., par ex., les recueils manuscrits cités dans VEnsayo de una bibliot, de Gallardo, n<*' 1048 , 1050. — Lope de Vega, Laurel de Apolo , siiva VI.
brillant. Ces symptômes étaieût graves, l'histoire est là pour le montrer ; mais » à Tépoque de Cervantes et de Lope de Vega, qui donc pouvait prévoir une décadence aussi rapide? Ceux-là mêmes qui avaient le goût assez ferme pour protester contre des tendances dangereuses, — et ils étaient rares, — pouvaient espérer que le mal ne serait que passager (1) : ils devaient se rassurer en voyant le goût des lettres se développer d'une manière inespérée , le Nouveau-Monde produire une moisson de poètes et d'écrivains ,
las Indlas , En ingenios mundo nuevo (2) ,
et les pays voisins demander à l'Espagne des inspirations et des modèles.
Ainsi les circonstances favorisaient les débuts littéraires de Quevedo, et la cour lui offrait un milieu approprié à ses qualités et à ses défauts qui devaient également plaire à la société élégante de Yalladolid. Ses succès furent rapides : dès 1604 , il a pris rang parmi les poètes qui ont la faveur du public; son nom et ses vers figurent honorablement dans les recueils contemporains , tels que les Flores de Pedro Espinosa. Ximenez Paton emprunte à T « ingenioso y agudo D. Francisco de Quevedo » quelques exemples de figures de rhétorique (3) , ainsi qu'il aurait pu faire à un maître ; on le cite comme Tune des gloires futures des lettres espagnoles.
Cependant les œuvres qui attirèrent tout d'abord l'attention sur son nom n'étaient que des jeux d*esprit; des esquisses sans prétention, des improvisations burlesques, en prose ou en vers , inspirées par l'événement du jour et destinées à amuser un moment les oisifs. A ne considérer que leur mérite littéraire, il serait permis de les négliger sans nuire beaucoup à la gloire de leur auteur ; mais , quelle que soit
(1) a ... El agravio de nuestra lengua, si lo es, el mlsmo tiempo volverà por â 6 se coDOceri qae lo ha sido. » Lope de Vega , Lavrel de Apolo , prôlogo.
(2) Id., md., silv. IV :
t Pues dan voces los campos y los mares « Del nuevo milndo à los ingenios grandes. »
(3) Sl$qwneia eipoilola en Arie , por el maestro Bartholome Ximenez Patô. En Toledo, por Thomas de Grozmft. Afio 1604, cap. x, fB 64 b.
leur valeur, les premiers essais d'un grand écrivain ofifrent toujours quelque intérêt, car ils permettent de mesurer la carrière parcourue , et l'accueil qui leur est fait décide souvent ce dernier à poursuivre dans la même voie.
Ce n'est pas sans surprise (mais la vie de Quevedo est pleine de ces contrastes), que nous trouvons, en 1604 et en 1605, l'auteur de tant d'œuvres légères en correspondance avec Tun des plus savants hommes de l'époque , Juste Lipse. On a quelque peine à croire que les Ca/rtas del cavallero de la Tenaza ou les Letrillas aient seules inspiré à l'érudit flamand la sympathie qu'il éprouva tout d'abord pour son nouvel ami. C'est , en effet , à l'humaniste , au savant , au futur traducteur d'Anacréon , de Phocylide , de Jérémie , que s'adressent surtout les lettres de Juste Lipse , dont la correspondance avec Quevèdo rappelle celle d'Erasme avec les Vergara (1). Ce fut la publication de l'ouvrage de Lipse sur les Vestales (2) qui donna naissance à ces relations. Quevedo, qui d'ordinaire célébrait dans ses vers des vertus moins farouches, songeait, paraît-il , à traiter ce même sujet. Dans une lettre du 4 septembre 1604 , qui marque le début de cette correspondance, il fait part à Lipse de ses projets , forcément modifiés par la publication du De Vesta y et il lui demande ses conseils : « Je suis tout entier aux Vestales , sur lesquelles j'ai résolu d'écrire.... mais je ne compte plus , comme auparavant, traiter de Vesta, du nombre des vierges, des châtiments, des privilèges, du feu sacré, du Temple (vous l'avez fait d'une façon définitive) ; j'aborderai une question plus délicate. Je n'écrirai qu'avec crainte et d'une main tremblante. Je vous enverrai mon essai , et vous le corrigerez avec bienveillance (3). » Juste Lipse, que Quevedo
(1) Les deux lettres de Quevedo à Juste Lipse se trouvent au tome II, pp. 162 et 163 du Sylloge epistolarum a vins illustribus scriptarum , de P. Burmann (Epist. 835 et 836). LeS^ réponses de Lipse ont été insérées par Viccnte Mariner d'abord dans sa traduct. du Panégyrique du SoUil de l'empereur Julien , en 1625 , puis en 1633 , dans ses œuvres complètes : Vincentii Marinm . Valentini opéra omnia pœtica et oratoria , in ix libros divisa. Turnoni, apud Ludovicum Pillhet , 1633, pp. 340 et 404. Mariner les tenait évidemment de Quevedo lui-même , auquel il avait dédié sa traduct. de Julien.
(2) De Vesta et Vettalibus syntagma. Dédicace : Lovanii, idib. juniis, 1603.
(3) c( Toto corde de Vestalibus scribere decrevi... sed adhuc non ut antea de
VIE DB QUBVEDO. 19
n'hésitait pas à comparer au soleil el au phénix, trouva que son jeune ami avait bien de l'esprit : c Puissiez-vous, » dit-il dans sa réponse (1), « rester toiyours ce que vous êtes, plein d'affection pour moi , plein de talent et de mérite. J'ai entendu vanter l'un et l'autre par ceux qui vous connaissent plus intimement et qui ont lu vos écrits , ce que je n'ai pu faire moi-même , car vos ouvrages nous parviennent difficilement, à moins qu'ils ne nous soient personnellement adressés. » Le laborieux vieillard annonce à Quevedo la deuxième édition du De Vesta et la publication prochaine de ses ouvrages sur la philosophie stoïcienne (2). En terminant, il déplore le triste état de la Flandre , ravagée par les armées de Maurice de Nassau et de Spinola : il applique à son pays ce que Catulle disait de Troie :
..... Commune sepulchrum Eoropae Asiaeque (3).
Quevedo se souviendra de cette citation dans la Fortuna con sesoy XXXVI, où il appelle également Sepulcro universal de Ewropa les campagnes de la Flandre. Six semaines plus tard , il adressait à Lipse une nouvelle lettre , que nous citerons ici parce qu'elle fournit quelques détails sur l'auteur et qu'elle est peu connue (4) : c J'ai été à toute extrémité ; je
Yesta, de numéro Yirginum, de poena, vel proemio» de igni, de templo (tu haec exactissimc) de subtiii quaestione agere instttui. Quidquid scribam , dubia manu , suspensa mente scribam. Mittam , corriges amicissime. » Pinciae , et . septembris , 4 , anoo 1604.
(1) Lovanii, vt id. octobr. icociv.
(2) Manuduetionii ad Stoicam philosophiam lihri IIL — Dédicace : Lovanii, iv kal. mart. 1604.
Hysiologiae Stoicùrum Ubri IIL — Dédicace : Lovanii, m kal. mart. 1604.
(3) Le vers (Schwabe, lxviii, 89) doit ôtre lu :
a Troja, nefas! commune sepulcrum Asiae Europaeque. «>
(4) Voici le texte latin : on y remarquera la môme subtilité de pensées et la même recherche d'expressions que dans les autres écrits de Quevedo :
fl Âd incitas usque, ut aiunt, fui redactus; deficiebam, sed tuae litterae mihi pro Esculapio fuere. Vivo, sed valetudinarius , et salute missa a Lipsio salutem amissam adeptus. Pallentes , ut ait ille , morbos excutio. Nunc verbis virtutem inesse credo, non a magia, sed a tua doctrioa : et ideo quae olim scripsisti lego. Quae scribis . opto pro futuris laboribus tibi a Deo vitam, et ab illis mihi. Vestam tuam denuo illustratam mittas rogo. Nulli fas nisi Lipsio penetralia illa penetrare. Ignita dea igneum ingenlum expectabat. Scribe incessanter : tuis
me mourais, mais votre lettre m'a guéri comme Esculape eût pu le faire. Je vis , mais d'une vie chancelante , et je ne dois mon salut qu'à celui que m'envoie Lipse. Je chasse , comme dit le poète , le pâle troupeau des maladies ; oui ^ il y a dans les mots quelque vertu secrète , qui leur vient, non de la magie , mais de la science : et c'est pourquoi je lis vos ouvrages. Puisse Dieu vous conserver la santé ^ qui vous permettra d'achever ces écrits dont vous me parlez, et desquels la mienne dépend ! Envoyez-moi , je vous prie , la seconde édition de votre De Vesta. Personne que Lipse ne pouvait pénétrer dans ce sanctuaire : la déesse du Feu réclamait un génie plein de flamme. Ecrivez sans vous lasser : vos travaux vous préparent t un monument plus durable que l'airain. » Ce ne sera point seulement une grande partie de Lipse, mais Lipse tout entier qui échappera au trépas. Vous êtes maintenant tout à notre Sénèque ; mais comment en serait-il autrement? C'est ainsi qu'il s'empare d'ordinaire de nous. Heureux génie qui , par vos soins, jusqu'au dernier jour c volera plein de vie aur les lèvres humaines. > Notre siècle, déchiré par la guerre , est le siècle de fer ; mais gr&ce à vos écrits il n'a rien à envier à l'ftge d'or. Notre époque est mieux faite pour Mars
laboribus cotiflcis tibi monumentum aere perenxdos, et non tantam magna pars toi yitabit Libitinam , sed Lipsium totum ignorabit Libitina. Seneca noster te totum habet , et non aliter totum Senecam habere poBsumus. Félix ille qui tuo labore ante ultimum solem mundi iterom vivus volitabit per ora yiram. Bellis ferrea vestra (nostra ?) tempora yidentur, sed tais scriptis anrata secula emulantur. Credo et Marti non Mineryae facta , sed tu facis. Quid de mea Hispania non querula voce referam? Vos belli praeda estis, nos otii et ignorantiae. Ibi miles noster opesque consumuntur, hic nos consumimur, et desunt qui verba
fàciant, non qui dent Politicas tuas maternae linguae dédit D. Bemardinus
a Mendoça , caecus iile Tiresias , Argus ille caecus ; féliciter spero . sed magis opto. Goncessit naturae vir ille , cujus monitu patrio sermone (id fortasse haut maturo consilio) injurias Homero illatas à Scaligero vindicare fuit animus, occasione sumpta a tuis in Velieium notis. Fave , mihi numen es , votisque assuesce vocari. Vale, nostri memor. Pintiae, 22 novemb. ann. 1604. » Don Bem. de Mendoza, le célèbre ambassadeur d'Espagne en Angleterre et en France , venait d'éditer à Madrid Los mû libro» de la Politica de Justo Liptio (Madrid, imprenta del rejno, 1604, in-4*), qui figurèrent plus tard dans les Index de Tlnquisition. (Voy. l'ind. de Satomayor, 1640, v» Justo-Lipsio.) Il est intéressant de rapprocher du Jugement sévère que Quevedo porte sur ses compatriotes les plaintes analogues que Lupercio et Bartolome L. de Argensola expriment^ dans leurs lettres adressées en 160Z et en 1603 au même Juste Lipse. V07. P. Burmann , II , epist. 809 et 810.
VIB BE OUEYBDO. 21
que pour Minerve » mais vous rendez à cette dernière ce qui lui est dû. Quant à mon Espagne , je n*en puis parler sans douleur. Si vous êtes la proie de la guerre , nous sommes , nous, celle de l'oisiveté et de^Tignorance. Chez vous nos soldats, notre or s'épuisent : ici, c'est nous qui nous épuisons. Il n'y a personne pour parler , mais il y a foule pour mentir (1)... Don Bernardine de Mendoza, aveugle comme Tirésias , mais clairvoyant [comme Argus, a traduit en notre langue vos Politiques, avec succès, je Tespère et je le désire. Mendoza vient de mourir : c'est sur ses conseils que j'ai résolu d'écrire en castillan (et peut-être ai-je tort en cela), une défense d'Homère contre les injures de Scaliger : vos notes sur Yelleius m^en ont inspiré Tidée. Gardez-moi votre amitié, et puisque vous êtes ma providence , soufTrez que je vous adresse mes vœux. Adieu, et pensez à moi. Yalladolid, 22 novembre 1604. >
Le projet de réponse à Scaliger , dont parle Quevedo dans lesdernières lignes de cette lettre, ne furent très probablement, jamais mis à exécution, mais ils ne furent non plus jamais abandonnés complètement. Le nom d'Homère amène près* que infailliblement sous la plume de notre auteur celui de Scaliger , et il semble qu'il déteste encore plus celui-ci qu'il n'admire celui-là. Jusque dans les Suefios, il poursuit le critique coupable de lèse-poésie , et lui fait expier durement dans les Enfers « les mensonges effrontés qu'il a osé écrire contre Homère , les faux témoignages qu'il a élevés contre lui , pour élever des autels à Virgile , auquel il rend un culte idolatrique (2). » En 1609, il parle encore de l'apologie d'Homère qu'il compte écrire (3). Montai van cite^ il est vrai, un traité de Quevedo intitulé : Homer Aohilla advers. impost. Maronianas (sic), mais en 1632, ce traité était encore
(1) Cf. Ifariana, de Begé, I, cb. rm, p. 76 (éd. I6ii) : « Pradentiores dolent, mntire nemo audet. »
(2) « Las devergonzadas mentiras que escribio de fiomero y los testimonios que le levanto por levantar a Virgilio aras, becho idolâtra de Blaron. » Sueno âel Infitmo.
(3) « Como 70 probare en la defensa de Homero contra las calumnias de Julio Escaligero y otros de esta secta, apostatas de la buena fama del padre de todas las ciencias. » Aiiaereonla, od. 1. >- V07. aussi Cwml y Sepultura, !■ parte, cap. iv. » Ikfmsa de Spiewo.
parmi les ouvrages « pcMra sacar a luz (1) , > et, dans les listes de ses propres œuvres dressées par Quevedo lui-même, nous n'en trouvons aucune mention. On peut donc conclure que cet ouvrage n'a jamais existé.
Dans sa réponse , Juste Lipse encourageait cependant son jeune correspondant à suivre les conseils de Mendoza. c Je lui sais un gré particulier, » lui disait-il, a de vous avoir engagé à prendre la défense d'Homère ; oui certes , faites-le ; c'est une noble tâche , dont les savants vous seront reconnaissants. » C'est ainsi qu'au milieu du tumulte d'une guerre que tous deux déploraient, cette correspondance continuait paisiblement. Lipse parlait de ses ouvrages ; au besoin même il les envoyait à Quevedo {efficiam ut vel me mittente possis nancisci). Celui-ci, de son côté, consultait avec déférence le grand humaniste ; il lui parlait de Sénèque , lui proposait quelque interprétation nouvelle d'un texte classique, de Lucain ou d'Arnobe, instituait volontiers, en manière de postscriptum , de véritables discussions philologiques, où brillait l'habituelle finesse de son esprit : c les aimables, les spirituel! es lettres que les vôtres ! » s'écrivit Lipse ; « ellesm'ont doublement charmé , et, pour tout dire, elles m'ont fait songer à cette antique Espagne, la mère de génies semblables au vôtre. » Et plus loin : c Soyez sûr que je vous aime , et que je suis à vous du fond du cœur , ô vous qui faites tant d'honneur à l'Espagne ! 5 [Uya xu5oç *16<pwv. » L'éloge est vif, et, n'en déplaise à Lipse, nous le réserverons pour Cervantes qui allait donner la première partie du Don Quichotte Ce sont là pures formule^ de politesse qu'il y aurait quelque naïveté à prendre , comme Ton dit , au pied de la lettre : même réduites à leur juste valeur, elles ont encore, venant d'un tel homme , de quoi honorer un débutant de vingt-cinq ans. Ce qui nous parait plus important à noter , c'est ce commerce d'idées , cet échange d'ouvrages , cette sorte de direction à la fois philosophique et littéraire , exercée de loin par le grand humaniste sur Quevedo. Le souvenir reconnaissant que ce dernier garda toujours de Juste Lipse, l'ardeur
(1) Para Todof..., por el doctor Juan Ferez de Montalvan. ÂlcalA, afio l66i. (t" édit. 1632.) Catalogo de los ingenios..., n» 60.
yiB DB QUBVBDO. 23
avec laquelle il le vante et le défend suffiraient à prouver que cette influence fut réelle ; mais ses ouvrages, dont quelquesuns s'inspirent directement de ceux de Lipse, le montreront par la suite plus évidemment encore, a mon Lipse, » s'écriait Quevedo, songeant peut-être au \dyci kOBoç *I&îpwv, c ô grande gloire de la France (1) ! »
Cette correspondance 9 qui promettait d'être si profitable au jeune Francisco , fut brusquement interrompue par la mort de Juste Lipse , qui arriva Tannée suivante. En janvier de cette même année 1606 , la cour rentrait à Madrid. Quevedo dut accueillir avec joie la nouvelle de ce retour , car il s'était signalé dans la petite guerre de satires qui s'était élevée entre les Yallisolétains et les Madrilènes. La lutte entre les deux cités rivales , lutte qui réveillait les regrets amers de Tolède et excitait l'ambition secrète de Ségovie , fit alors couler bien des flots d'encre (2). Quevedo se fit l'interprète des jeunes courtisans qui promenaient leur ennui dans cette petite ville subitement promue au rang de capitale , et songeaient aux ressources que Madrid offrait naguère à leur oisiveté et à leurs vices. Trois ans après son arrivée à Valladolidy Quevedo, comme un captif qui brise sa chaîne, s'échappe, et va « baiser la terre maternelle de Madrid. » Le triste aspect de la ville découronnée inspire au poète exilé sur les rives du Pisuerga une lamentation qui rappelle celles des Hébreux captifs sur les bords de l'Ëuphrate (3). Ces bel-
(1) Noventa epUt. de Seneca, XLI, nota. Je soupçonne qae le texte portait : Flandes.
(2) Gallardo, Ensayo, 1255 et suiv. Un Vailisolétain , piqué dans son amourpropre national , disait alors :
• Tolerable fuera el mal Noble cludad y opulenta , Si como te déjà el rey Te dej&ran los poetas.
Todos en ti hacen suertes, T todos piensan que aciertan. »
Sur la jalousie de Ségovie, vojr. Alonso de Ledesma, Romancero y monstro imaginado.,. Lerida, Luys Manescal, a!io I6l6, f> 37 : « A la mudanza de la Corte... »
(3) Rom. déjà cité. — ùUUfpe, Letrilla burlesca, p. 447 : « Despues que me vi... 1» (Janer, n^ 658.)
les promenades du Prado , c que les ruisseaux ne quittent qu'à regret ,
Y por no B&line de el
Se entretienen coq mil vueltas, »
lé Pardo^ que les fauves du moins» pour faire honte aux hommes, n'ont pas abandonné, les palais somptueux, les églises où le dévot ne voit plus que l'image de (N.-D. de) la Solitude j tout est désert désormais. Pour pleurer cet abandon, le Manzanarès n'a plus assez d'eau ; les pavés des rues semblent s'être attendris eux-mêmes (1) ; ils fondent comme cire et se changent en boue. Des fantômes faméliques de médecins ou de barbiers, qui n'ont plus personne à tuer, errent dans la solitude de cette Jérusalem , à travers les ruines de cette Troie. A peine de retour , le voyageur raconte son excursion dans une letrilla :
Despoes que me vi en Madrid Yo os dire lo que vi.
Ge pitoyable récit dut raviver les regrets de tous ceux à qui l'ËspoIon ou le Prado de Santa Magdalena ne rappelaient qu'imparfaitement les délices du Prado de San Jerônimo , si galamment décrites par Henri Gock ou par le secrétaire de Gamillo Borghese (2). Quevedo a beau déclarer qu'il veut être impartial, il n*a pas assez de brocards pour Yalladolid la riche, la noble. L'Ochavo, l'Espolon, le pauvre petit Es* gu&oilla^ si maltraité par Gôngora, le Gampo Grande, les nobles édifices c faits, comme Adam et Eve, d'un peu de boue, » rien n'est épargné, pas même le brave comte Pedro Anzurez, couché sur son tombeau de marbre, et, quoique le temps lui ait rongé le nez, victime, comme tous ses compatriotes, d'un rhume éternel.
Tels étaient les adieux de Quevedo à une ville où il venait de passer quelques-unes de ses plus belles années de jeu-
(1) D'après Henri Cock (Mantua Garpetana , v. 394 , édit. A. Morel-Fatto et A. Rodriguez Villa, Madrid, 1883), Madrid aurait été pavée en 1584 : « Nxinc $axi$ cdimyoïta via est authore senatu. »
(2) Cock, V. 75-111. — JHario de Camillo Borghese ^ dans V Espagne au seizième et 4U dis^septiime siickf par A. Morel-Fatio , p. 179.
TU DE QUBTBDO. 25
nesse» et où il avait goûté les premières joies de la gloire. En sortant de Yalladolid par la route de Madrid, les jeunes pages de Lerme devaient' se rappeler, en souriant, les vers de Quevedo :
Para saline de ti
Tienes agradables puertas ;
de même, en traversant la plaine poudreuse du Campo Grande, plus d^un, sans doute, songea aux couplets satiriques :
Ay coBa como tu Prado Donde cada primavera Bn vez de flores dan caspa Los arboleSi si se x>eiiian?
Les sept années que Quevedo passa à Madrid, de 1606 à 1613, renferment peu d^événements notables ; du moins ne possédons-nous que quelques vagues renseignements sur sa vie pendant ce laps de temps. Mais si ces années ne peuvent arrêter bien longtemps le biographe , elles furent , au point de vue littéraire, signalées par une activité féconde. Tout en goûtant, avec une ardeur qu'il regrettera bientôt, tous les plaisirs que Madrid lui offrait, Quevedo réservait au travail une bonne part de son temps. Il aspirait à fonder sa réputation sur des œuvres plus durables que celles qu'il avait produites jusque-là; il cherchait aussi à justifier les espérances que Juste Lipse avait conçues de son talent. C'est, en effet, l'époque des Songes {Si^efios), courtes et vives satires en prose, dont le recueil, complété plus tard, devait être l'un de ses titres les plus sérieux auprès de ses contemporains et de la postérité. Trois de ces pamphlets virent certainement le jour avant le départ de Quevedo pour l'Italie. Ce sont : Le Songe du Jugement dernier {El Sueft^ del Juicio Final) , rAlguacil démoniaque {El Alguacil Endemoniado) et Le Monde au dadoTW et au dehors {El Mundo por dentro y por de fuera) . Ces satires, où les allusions étaient nombreuses, où les personnalités même ne manquaient pas, valurent à leur auteur beaucoup d'envieux parmi les gens de lettres ses confrères, et quelques ennemis parmi les personnages puissants à la cour. Contre les uns et contre les autres , Quevedo , comme beaucoup d'écrivains à cette époque, sentit bientôt le besoin
26 ESSAI SUR LA TIB BT LB8 OBUVRES DB QUEVBDO.
de chercher des protecteurs, t Que celui qui veut vivre tranquille ici-bas, » disait Espinel, « tâche d'obtenir la protection des princes et des grands seigneurs (1). » En 1609, Quevedo dédiait à don Pedro Giron, duc d'Osuna, une traduction en fers des poésies attribuées à Ànacréon (2). C'est la première fois que nous rencontrons dans ses écrits le nom de l'homme d'Etat célèbre qui allait devenir son protecteur, son patron et son ami. La dédicace est datée de Madrid, 1*' avril 1609. Les mots qui suivent la signature, t Criadode V, £., » sembleiit indiquer que, déjà à cette époque, Quevedo s'était tout particulièrement attaché à Osuna, ou qu'il se considérait comme son obligé. Cette paraphrase n'était pas le premier travail de ce genre qu'il avait composé ; il avait traduit antérieurement le Carmen Admonitormm du pseudo-Phocylide, puisque quelques-uns des vers de cette traduction se trouvent cités dans les notes de V Anacréon (3). Il est probable même que, comme V Anacréon, le Pkocylide fut offert par l'auteur à Osuna en témoignage de gratitude pour quelque bienfait reçu. On a conservé de ce dernier ouvrage une dédicace manuscrite (1®** avril 1609), qui laisse peu de doute à ce sujet. Son authenticité pourrait, il est vrai, être contestée, car elle ne se retrouve pas, à notre connaissance, dans les éditions imprimées. Cependant lorsque, en 1635, Quevedo fit hommage de VEpictète et du Phocylide à son ami don Juan de Herrera, il songeait sans doute à cette première dédicace à Osuna en écrivant la phrase suivante : c Parmi ceux qui dédient leurs ouvrages aux grands , les uns espèrent recommander leur écrit par l'étalage de titres magnifiques, les autres cherchent à se ménager adroitement un protecteur ; les derniers enfin veulent reconnaître quelque bienfait qu'ils ont reçu... Je n'ai point à me reprocher d'avoir cédé à la vanité des premiers, ni caressé l'illusion des seconds ; mais, comme les derniers, j'ai rempli loyalement un devoir. > Quatre mois
(1) Afdrcos de Ohng(my part. II, descans. 5.
{^)Anacnon Ca^ltllano con paraphrasi y comentariot,,. L'ouvrage n*a été publié que longtemps après la mort de Quevedo.
(3) Dans le commentaire à l'ode XLVI : a No amar es pesada cosa. » — Le Phocylide parut, avec VEpictèttj en 1635. — Epicieto y Phoeilides en espanol am consonantet,., Madrid , Maria de Quiiiones, 1635, in- 16.
VIB DE QUEVEDO. 27
plus tard, Quevedo se faisait inscrire parmi les membres de la congrégation de l'Oratoire de la rue del Olivar (1). Cette congrégation , qui n'avait en apparence qu'un but de piété , était composée, en majeure partie, de grands seigneurs et d'hommes de lettres, entre lesquels elle établissait une sorte d'égalité. Cervantes, Salas Barbadillo, Vicente Espinel, Lope de Vega , Valdivieso , Josef Pellicer y Tobar , Juan del Castillo y Sotomayor, Miguel de Siiveira, Vicencio Carducho , Gonzalez de Salas , Esquilache , Solorzano Pereira furent au nombre des congregantes , qui se nommaient « indignes esclaves du Très-Saint Sacrement : indignos esclaves del Santîsimo Sacramento. » Parmi ses nouveaux confrères, Quevedo noua quelques relations que le temps devait respecter; mais il eut le regret de voir, l'année suivante, le duc d'Osuna quitter l'Espagne. Osuna jouissait alors de la faveur du roi et du favori. Il avait fiancé son fils, le marquis de Penaflel, à la petite-fille du duc de Lerme, et, le 18 septembre 1610, il recevait le titre de vice-roi de Sicile.
Il était depuis quelques mois à peine dans son gouvernement, lorsqu'il y vit arriver Quevedo. L'humeur batailleuse de ce dernier ne se contentait pas des ennemis que son talent ou ses médisances pouvaient lui faire. Très chatouilleux sur le point d'honneur, il s'était attiré successivement plusieurs affaires, dont il sortit d'ailleurs heureusement. Une nuit, dans la Calle Mayor, il rencontre un certain capitaine Rodriguez. Chacun prétendant garder le haut du pavé, on met les épées au clair ; la lutte s'engage^ et le capitaine reçoit une blessure, qui , « le temps aidant , » dit Aldrete , c rendit les deux adversaires les meilleurs amis du monde : Andando el tiempo fueron los dos muy amigos (2). » Ces sortes d'incidents n'avaient alors rien que de fort ordinaire^ et les hommes de lettres eux-mêmes dégainaient volontiers. Gôngora avait eu son duel ; Lope , qui à coup sûr n'avait rien du bretteur, fut obligé de s'enfuir à Valence à la suite d'une rencontre où il avait blessé son adversaire ; plus tard, le 27 décembre 1612, il soutint une véritable lutte dans la
(1) NaTarrete, Yida de Cenànies^ p. 118 et pp. 476 et suiv.
(2) Aldrete, I. l.
rue de Francos , contre plusieurs assaillants (1). La seconde aventure faillit avoir pour Quevedo des conséquences plus graves.
Le bon abbé Tarsia nous la raconte en ces termes (2) : a Un jeudi de la semaine sainte (3) (161 1), Quevedo assistait aux Ténèbres , dans l'église de Saint-Martin. Une femme était près de lui, agenouillée. Autant que Ton en pouvait juger, c'était une dame de qualité , et fort élégante. Un homme se disputait avec elle, et, tout à coup, sans motif, il lui donna un soufflet. Tous les assistants furent indignés , moins encore de Taffront fait à une dame de qualité que du peu de respect que Tinsulteur montrait pour la sainteté du lieu et pour la solennité du jour , laquelle aurait dû faire pardonner les fautes les plus graves. Don Francesco prit sur lui d*apaiser notre homme ; mais celui-ci , aveuglé par la fureur, menaçait de se porter à des violences plus graves encore. Ce que voyant , Quevedo , désespérant de le calmer, l'entraîna hors de Téglise , et là , après lui avoir reproché vivement une conduite si scandaleuse , il se battit avec lui. Il le blessa si grièvement que celui-ci, quelques heures après, payait son audace de sa vie. Gomme le défunt était une personne de qualité, don Francisco résolut de passer en Italie (4). »
Ce premier séjour auprès d'Osuna fut court : dès 1612 nous retrouvons Quevedo dans son domaine de la Torre de Juan Abad où il s'était retiré.
La Torre de Juan Abad est un village situé sur les premières pentes de la Sierra Morena, dans un pays assez fer* tile qu'arrose le Jabalon (5). Quevedo y possédait une pro-
(1) D(m Juan Ruii de Alarcon y Mendoza , por don Luis Fernandez-Guerra y Orbe. Madrid, 1871, p. 153.
(2) Tarsia^ p. 19.
(3) La fête de Pàqaes tomba, en 1611 , le 3 avril. La scène eut donc lieu le 31 mars. Voy. Mariana, Le dU mortU Christi, in : /. Marianae tractatuB VU (I60d) , page 316.
(4) Ce serait également à la suite d'un duel que Cervantes entreprit son voyage d'Italie. — Voy. Bolet, bibliogr, esp., 1866, n"* 2 et 3 , Yiaje de Cenàntet à Italia, articles de N. D. Benjumea.
(5) Actuellement province de Giudad-Real , à trois lieues de Villanueva de lo| Infantes, à vingt-huit lieues de Tolède.
ff
VIE DB QUEVBDO. 29
priété du chef de sa mère ; il devait même devenir » par la suite, principal créancier de la petite ville obérée de dettes, et prendre, à partir de 1621, le titre de seigneur de la Tofre de Juan de Abad, qui figure sur la plupart de ses œuvres (1). Ce fut là qu'il se réfugia à son retour d'Italie , et nous l'y voyons s'essayer au métier, assez nouveau pour lui, de gentilhomme campagnard. « Je passé mon temps sur l'aire, à voir battre le blé ; je deviens fourmi, et ne sors plus des monceaux de blé :
El tiempo gasto en las lieras Mirando rastrar los trillos,
Y hecho hormiga no salgo
De entre nuAtones de trigo (2).
Mais, tout en devenant campagnard, il reste moraliste. Il s'efforce d'admirer la simplicité et les vertus grossières des paysans, qu'il oppose aux vices de la cour , à la corruption des villes, c Ici, » dit-il , « on n'est jamais à court de temps : les années fugitives semblent , en ce séjour, marcher d'un pas distrait. La cour ne nous attire plus dans son labyrinthe perfide ; l'ambition ni l'orgueil ne régnent ici :
Aqoi me sobran los dias,
Y los afios fugitivos Parece que en estas tierras Bntretienen el camino.
Ce détachement du monde, cet amour de la retraite sont des sentiments nouveaux dans les vers de Quevedo, et l'annonce d'une transformation prochaine. Cette sorte de lassitude qu'il éprouve {Cansado estoy de la Corte) (3) , s'explique d'ailleurs facilement. Il venait de dépasser la trentaine; Tftge calmait les ardeurs du sang. En même temps que la jeunesse, il voyait sa fortune s'en aller peu à peu au milieu des plaisirs ou des voyages. Il réfléchit qu'amuser les oisifs était un métier de dupe , et qu'il était temps de songer sérieusement à l'avenir. Il fit de nécessité vertu , devint
(1) Don Aoreliano Femandez-Guerra a le premier porté quelque clarté dans les relations entre Quevedo et les habitants de la Torre. Obra$, II , pp. 656-67.
(2) Thalia , romance xzzv , p. 259.
(3) I6i(t., romance Lzxm, p. 308.
philosophe, et quelque temps vécut en ermite : c Je suis sorti de la cour pour vivre en paix avec moi-même ; c'est as^ez d'avoir vécu pour les autres trente-trois années :
Yo me sali de la Corte A yivir en paz conmigo Que bastan treinta y très afios Que para los otros vivo. »
Très sérieusement il veut oublier le monde , et tâche de goûter le bonheur peu raflEiné que lui offrait le coin de terre où les événements l'avaient confiné : c Madrid , cher docteur , est pour vos confrères un lieu fait à souhait ; mais, pour moi, je n'ai qu'un désir, vivre dans la simple nudité de l'adamisme , loin des charmes trompeurs de votre paradis. Aussi mes rochers me semblent-ils d'argent et les sayons de nos bergers de brocart : nos montagnardes sont des anges, et nos p&tis valent vos cités.
Madrid es , seâor doctor, Buen lugar para su officio,...
Que para mi, que.deseo Vivir en el Àdamismo , En cueros, y sin engaflos Fuera desse parayso, De plata son estas brefias , De brocado estos pellicos , ' Angeles estas Serranas Ciudades estos exidos. »
Mais qu'il est difficile de dépouiller complètement le vieil homme ! Quevedo parlera bientôt de ces < anges » de la Sierra Morena , dans des termes qui font songer à ses confidences sur ses rencontres nocturnes dans les rues de Valladolid. De même , le spectacle de la vraie nature , qui d'abord l'avait étonné, devient bien vite pour lui une matière nouvelle à jeux de mots et à comparaisons burlesques. D'ailleurs, il faut bien le dire, ce n'était point seulement la paix des champs ou le charme de la solitude qui le retenait à la Torre. Il nous avoue lui-même qu'il essaie d'arracher quelque argent à ses débiteurs , qui vont devenir ses vassaux. Mais ceux-ci avaient lu sans doute les lettres du chevalier de la Tenaza , et Quevedo eut beau s'ingénier , il n'en put rien ti-
VIE DE QUBVBDO. 31
rer. c Ce que j'attrape ici, ce sont des maladies; mais des rentes ou des tributs , point. En quittant Madrid , j'ai fait une grande sottise , et, sans argent comme sans plaisir , je m'en reviens triste et tout en deuil , comme une messe de morts (1).
Aqui cobro enfermedades Que no rentas, ni tributos...
De fiiadrid sali sin juycio ; Y sin dinero y sin gusto Buelvo triste, y enlutado* Como missa de difuntos. »
Ces mécomptes achevèrent-ils de le convertir aux idées sérieuses? Je ne sais, mais les écrits qui datent de cette période semblent inspirés par la philosophie et par une piété austère. C'est ainsi que le 12 novembre 1612 , il envoie à un ami , don Tomas Tamayo de Vargas (2), un ouvrage manuscrit, qu'il ne nomme pas, mais qui peut, dit-il, « servir d'introduction au Manuel d'Epictète, car il s'inspire des doctrines stoïciennes , en l^nt qu'elles sont compatibles avec la foi chrétienne. » Il ajoutait modestement : c vicieux et dis-
(1) Traita, romance ukzv, p. 313.
(2) Le savant Tamayo de Vargas, comme Quevedo, avec lequel il s'est rencontré plus d'une fois dans ses travaux» fut dans sa jeunesse un stoïcien et un admirateur de Juste Lipse. Dès l'âge de vingt ans, en 1607, il avait préparé une édition et un commentaire de Perse , ce qui explique la citation des Satires , qui termine la lettre-dédicace de Quevedo. Nicolas Antonio lui attribue La Cotutancia de Justo Itpn'o, éditée à Séville, 1616, in-4% sous un autre nom. Tamayo déclare lol-méme en être l'auteur dans son commentaire à Garcilasso (p. 22, éd. 1622). On connaît, d'autre part, l'admiration et l'affection que Tamayo témoignait à Mariana. Il défendit l'historien contre ses adversaires (Dtfensa de la historia gênerai de Espana del Fadre Juan de Mariana. Toledo, 1616, in-4*), et entreprit la continuation de l'œuvre. (Nie. Ant., s. nom.) Il est assez naturel de supposer que ce fut par son intermédiaire que Mariana et Quevedo furent mis en relation. — Femandez-Guerra , dans la vie de Quevedo (Obras, I, xlv), avait cru tout d'abord que l'ouvrage dédié en 1612 à Tamayo de Vargas était l'opuscule intitulé : Nombre,., de la doetrina £<tétca, et la Traduction d'Epictète. Aux raisons que nous faisons valoir contre cette opinion , on en peut joindre une autre. Tamayo, énumérant, en 1629, les principales traductions d'auteurs antiques faites par des Espagnols , cite VAnaeréon et le Phocylide de Quevedo. Il ne dit pas un mot de VEpictète, Il n'aurait pu l'oublier cependant , si cette traduction lui avait été dédiée. Voy. la lettre de Tamayo « & los aficionados â la lengua espa* fiola M , en tôte du tome II de la Historia natural de Cayo Plinio Segundo , traduite par Jer6nimo de Huerta. Madrid , 1629. Elle est citée dans VEpistolario de la jBt6(. de aut, esp., t. II, p. 65 et suiv. ^
sipé, j'écris des choses honnêtes; mais ce qui me cause le plus de douleur, c'est que ces dernières perdront » par ma faute quelque chose de leur autorité. Ma triste réputation , que je mérite d'ailleurs , rendra mes écrits suspects. > On a cru y d'après le passage cité plus haut , qu'il s'agissait de la dissertation c sur le nom , l'origine , le but , la valeur et la filiation de la doctrine stoïcienne ^ » ou de la traduction d'Ëpictète ; mais cette hypothèse doit être écartée , car les préfaces de ces deux derniers ouvrages et les détails qu'elles renferment établissent clairement qu'ils ont été l'un et l'autre composés beaucoup plus tard. Fernandez-Guerra estime que l'ouvrage en question est le Berceau et la Tombe » qui répond assez exactement à la définition donnée par Quevedo. La préface contient même des idées et des expressions qui rappellent tout à fait la dédicace à Tamayo de Vargas (1). Toutefois cette attribution soulève certaines objections. La Doctrine morale de la connaissance de soi-même — Dotrina moral del Conocimiento propio — (car ce fut là le titre primitif du Berceau et de la Tombe) parut en 1630, à Saragosse. On n'en connaît pas d'édition antérieure ; elle fut remaniée trois ans plus tard , augmentée et publiée sous le titre définitif : Le Berceau et la Tombe (Cuna y Sepultura). Or, ni dans l'œuvre elle-même, ni dans les préfaces, avertissements ou approbations qui la précèdent , il n'est fait allusion à une rédaction antérieure. Ajoutons que l'on ne voit pas pour quel motif Quevedo aurait , dans la dédicace de 1633 » remplacé par le nom de don Juan de Ghaves y Mendoza celui de Tomas Tamayo de Vargas , lequel ne mourut qu'en 1641. L'écrit philosophique dont il est question ne serait-il pas perdu? nous n'avons certainement pas tous les ouvrages ou opuscules de cette époque. Qu'est devenu , par exemple , le livre que notre auteur préparait en 1609 , et qu'il désigne en ces termes dans une note de YAruicréon : « El Odium libro que estoy imprimiendo f dondehago lapersonade filosofo (2) » ? Quoi qu'il en soit, cette veine de piété n'était point tarie.
(1) Par ex. : a Por desquitar mi culpa escribo dotrina para que otros no me imiten , ... ya que no éscribo lo que he obrado para el ejemplo publico, escribo lo que he dejado de hazer pura el escarmiento, etc... »
(2) CoDunentaire à l'ode xxzn.
Au printemps de Tannée suivante (1613), Quevedo dédiait au cardinal-archevêque de Tolède, D. Bernardo de Sandoval , inquisiteur général et oncle du duc de Lerme, une traduction littérale et une paraphrase en vers du premier alphabet des Lamentations de Jérémie (1). On sait que ce prélat distingué s'était constitué le protecteur des gens de lettres , et qu'il faisait une pension à Espinel et à Cervantes (2). Quevedo avait la réputation de connaître à fond Thébreu. Tarsia nous dit que c le P. Juan de Hariana^ étant à Tolède (3), communiquait au jeune Quevedo tous les passages de ses œuvres où il y avait des textes hébreux , afin qu'il les corrigeât , s'il y avait lieu. » Mariana , aveugle , avait dû les faire transcrire par un secrétaire. « Quevedo, > ajoute le biographe, t avait, lui , des yeux de lynx en ce qui concerne l'idiome sacré. » Il est facile de noter dans les écrits de Quevedo la trace de l'influence de Mariana : elle n'est pas moins sensible que celle de Juste Lipse. C'est à l'auteur des traités De Rege, De Monetae mutationej De Morte et Immortalitate , De adventu B. Jacobi apostoli in Hispaniam , c'est au censeur équitable d'Arias Montano, qu'il emprunta quelques-unes des idées qu'il devait développer plus tard (4).
Les Lartnes de Jérémie furent bientôt suivies des Larmes d'wi pénitent (5) , recueil de poésies sacrées où l'auteur déplore ses erreurs, demande à Dieu pardon de ses égarements , et le prend à témoin de ses bonnes résolutions. Le remords, ou, pour user du mot qui revient à chaque page du livre, le désenchantement {desengano) , est exprimé ici avec plus de sérieux que dans les romances datés de la Torre,
(1) LaqniMLi de Jeremias CasteUanas , ordenando y declarando la letra hebraica, oon parapbrasis y comentarios en prosa y verso. — Kn 1609 avait paru à Bruxelles la Jkclaracion y paraphraiis de las lamentacionu de Jermiae , par Andréas de Soto.
(2) Navarrete , Vida de CervinUs , pp. 182, 473 et suiv.
(3) Mariana n'ayant guère quitté Tolède depuis son retour de France (1574) jusqu'à sa mort {[Qlô) , nous ne pouvons tirer aucune lumière de l'indication de Tarsia pour fixer la date de cette collaboration.
(4) Nous aurons l'occasion de revenir sur ce point. Nous citerons, dès à présent, comme preuve de cette influence, le titre d'un opuscule perdu de Quevedo dont parle Tarsia : Aniidoto a la censura que un autor anonimo sacô en Salomanca el ano de 1579 contra el docior Benedicto Arias Montano.
(5) Y07. Las très Musas ultimas.,, Urania, pocsias morales.
mais le sentiment est le même : « Quand je me retourne pour Toir derrière moi les années écoulées , qui ont jeté leur neige sur les fleurs de ma jeunesse^ quand je vois les lacs, les app&ts trompeurs où je fus pris quelque temps, j'éprouve une grande joie à m'en voir délivré.
Quando me buelvo atràs , à ver los afiot Que han nevado la edad florida mia, Quando miro las redes, los eDgafios, Donde me vi algun dia , Mas me alegro de verme fuera dellos... (1).
C'est une copie de cet ouvrage que Quevedo envoyait , le 3 juin 1613, à une tante, dona Margarita de Espinosa, que la fâcheuse réputation de son neveu affligeait. La bonne dame dut lire avec joie les pieuses e£Fusions de l'enfant prodigue, c C'est une vraie confession, » lui disait celui-ci; < elle est peut-être un peu tardive, mais elle ne m'en couvre pas moins de honte... Si le bruit de mes excès vous a causé quelque tristesse , s'il a scandalisé le prochain , vous verrez du moins, en lisant ces pages, que je suis capable d'autre chose (2). >
Quevedo ne s'en tint pas là : il prit un grand parti. Il renonça à l'existence oisive de la cour, et, résolu de se consacrer à une t&che plus utile, il accepta les offres que le duc d'Osuna ne cessait de lui faire : il. partit pour la Sicile.
{{) Lu trw Mvaat «Ilttiuu... etc., psalmo vn. (2) Ohm, II, p. 514, carta vm.