Recueil, t. IT, vj

En DER TUR MCE

résolument le parti de rejeter des secours de rencontre, ou de chércher par lui-même. Le placage est mal fait; il ne tient pas. Nous croyons, quant à nous, que si Caylus l'avait osé, il aurait retranché l’érudition d'un livre destiné à former l'œil et la main des antiquaires. Mais, outre la difficulté de parler d’antiquités sans parler d'auteurs anciens, Caylus voulut faire honneur à son titre d'académicien. La méthode et la doctrine ont souffert de cette double nécessité.

Il tire d’ailleurs de ce savoir étranger le parti le plus imprévu. Il en use avec de Boze ou Barthélemy comme avec ses amis de l’Académie des sciences, Clairaut, Jussieu, Mairan. Les érudits fournissent les textes, comme naguère les savants fournissaient les données du problème ; mais Le problème lui-même, la discussion, la solution, sont à Caylus tout seul. IL est seul capable de mener à terme l'enquête qui reste souvent lettre close pour ses compagnons de travail. L'instrument de découverte est dans sa main et dans son-œil : la matière sur laquelle il opère, on la lui a livrée sans toujours savoir ce qu'il veut en faire. Il a donc des préparateurs de laboratoire, mais l'expérience est à lui; des aides, mais la découverte lui appartient. Ce n'est pas sa moindre originalité d'avoir réduit des hommes d'un savoir supérieur au sien, au rôle de simples fournisseurs de données. Mais c’est bien ainsi qu'il en est. Tant de précieux renseignements, dont Caylus n'a jamais déguisé l'importance, ne furent jamais pour lui que la pierre et le bois dont se sert l'architecte, — des matériaux, souvent livrés sur mesure. Tant il est vrai qu'il cherche des idées, qu'il en poursuit la vérification par tous les moyens; tant la pensée dépasse chez lui l'explication pure et simple des monuments, tire d'elle-même le principal, et ne demande au dehors que points d'appui. On ne saurait comprendre, sans cela, comment Caylus emprunte le savoir d'autrui sans être Ç un voleur de poche »; comment il se procure

des explications aussi bien que des objets, sans être un plagiaire. Il est nécessaire enfin de ne voir qu’un mouvement d'humeur dans certain passage où Caylus regrette de ne pas trouver un savant pauvre auquel il achèterait, comptant, son érudition ‘. Ce qui serait cynisme chez un autre est ici l'expression crue, mais naïve et même amusante, du dépit d'un impatient chercheur. Rien ne l’irritait plus que de n'avoir pas constamment sous la main, à commandement, tous les éléments nécessaires à ses opérations. Ce n'était pas une raison d’ailleurs, parce que le Recueil ne visait pas avant tout à l’érudition, pour traiter celle-ci si légèrement. La boutade, nous le confessons, est donc un peu vive. Mais il s’agit d'une lettre, et Caylus n'était pas homme à surveiller ses mots.

Les diverses inconséquences que nous avons signalées, en altérant parfois la netteté de l'œuvre, n’empèchent pourtant point qu’on n’en saisisse sur le vif l'originalité. Cette originalité consiste, il est temps de le montrer, dans l'étude rigoureusement scientifique des petits monuments ?. C’est là, et non pas ailleurs, qu'il faut chercher le secret de la supériorité de Caylus, et la source de toutes les idées hardies ou neuves qu'il a su répandre. Non peut-être que Caylus ait eu conscience au début de tout ce qui se cachait sous cette étude. Mais il avait une méthode qu'il appliqua dès le premier jour rigoureusement. C’est elle qui le conduisit de surprise en surprise, de découverte en découverte. D'un volume à l’autre nous voyons le jour se faire dans cet

4. Voici le passage, bien qu'il y ait quelque danger à le séparer du contexte : « Dans tout autre pays, je pourrais trouver quelque savant, qui, bien aise d’avoir quelque argent, me donnerait quelques réflexions sur le local; sur la tradition, et me renverrailt aux auteurs anciens et modernes qui en ont fait mention. J'en prendrais ce que je voudrais, étant libre, puisque j'aurais payé. L'abbé Schiavo me fàche donc, puisqu'il m’ôte cette espérance. » (L. CXXXIIT.)

2, Indiqué par Stark, Handbuch, ete., p. 148.

esprit, rayons tremblants qui percent d'abord l'obscurité, puis faisceaux lumineux qui projettent autour d'eux des cercles de clarté. Caylus prend à mesure la conscience de. son œuvre. Sil ne peut l'assujettir au plan général qu'enfin il entrevoit, il esquisse modestement, dans ses Préfaces, les lignes principales de la science de demain. Elles apparaissent une à une, séparément, comme il les découvre, à l'heure où il les découvre. C’est dans ces pages trop oubliées que se révèle l'initiateur : non pas avec cet accent de triomphe qui fait de Winckelmann le prophète de la science nouvelle, mais avec ce ton doux et raisonné du sage qui sonde à chaque pas le terrain nouveau où il s’aventure, le reconnait lentement, laborieusement, et se contente d’y planter quelques jalons pour les explorateurs de l'avenir. En publiant son Cabinet, Caylus obéissait à cet impérieux besoin d'analyse qui, dans les beaux-arts, l’attachait aux dessins des maîtres. Le rapprochement peut d’abord surprendre : en y réfléchissant, on verra que la différence - porte seulement sur la qualité de l’objet étudié — ici, la première peñsée d’un chef-d'œuvre, — là, un morceau d'exécution médiocre, ou mauvaise. L'esprit de l'enquête demeure le mème, le but aussi. Ce que Caylus demande aux sanguines ébauchées de Raphaël, aux pierres noires de Léonard, aux paysages sabrés des Carrache, ce n’est pas l'histoire d’une idée ou d’un sentiment; c'est la succession, la différence des opérations qui conduisent l’aruste d’un projet imaginé à un tableau réel. Ce qu'il en üre, c'est une leçon pratique et non esthétique. Ou encore il se délecte au spectacle — non pas d'une pensée qui se cherche, — mais d'une forme qui s’improvise, qui s’engendre en quelque sorte d'elle-même, due en partie au cerveau de l'artiste, en partie à ces rencontres fortuites, à ces croisements de traits qui suggèrent à leur tour des idées comme peut le faire une heureuse et involontaire

combinaison de sons chez l’improvisateur. Sa curiosité est technique, ne l’oublions pas. S'il étudie le phénomène de la conception chez l'artiste, c'est pour surprendre sa manœuvre avec le minimum de procédés appris, en revanche avec tous les caractères extérieurs qui lui sont propres. En d’autres termes, l'écriture de chacun l’intéresse plus que ce qu'elle dit. Personne n’attacha autant que lui un sens, une valeur à ces différences d'exécution qui sont autant de façons de sentir et de traduire. Nul ne mit mieux en relief l'importance de la manœuvre en art, ne montra mieux qu'elle est une notable partie de la pensée, sinon la pensée elle-même, et n’opposa mieux ces démonstrations concrètes aux abstractions de la critique pure. Comment un tel homme, abordant l'étude des monuments antiques, n’aurait-il pas dirigé son investigation sur le côté technique et matériel de l’art? Là encore, il s'efforce de démèler les voies et moyens par lesquels l'artiste à pu donner un corps à sa pensée. Mais cette pensée importe peu en elle-même : ce qui importe, c’est l'effort nécessaire à la réaliser, l’industrie avec laquelle on a plié une matière rebelle, les outils dont elle porte la trace, tout ce qui enfin est de nature à renseigner sur la solution de ce problème : donner une forme parlante au bois, à la pierre, à la terre, au métal. Plus l'artiste sera gauche et naïf, plus sûrement on lira ses artifices : chacun portera son âge, accusera un degré de civilisation. Ainsi s’écrira une introduction à l'histoire des arts, révélée par la simple étude des procédés. Et Caylus aura exploré une fois pour toutes, aussi bien pour l’art ancien que pour l’art moderne, cette région inconnue jusqu’à lui, et pourtant sans laquelle ni critique ni philosophie des beaux-arts n'ont de solidité, les premiers éléments de l’art et la genèse des formes. | D'ailleurs, l'antiquité n’est guère abordable pour lui que par les petits monuments. Croit-on que s'il eût pu opérer

sur des maquettes de Phidias comme il faisait naguère sur celles de nos artistes, il s'en fût privé? Le problème était pour lui de juger l’art ancien d'après des échantillons de faible dimension et de valeur misérable. Quant aux grands monuments, aux rares statues en pied qui subsistent alors, il s’en sert peu. Il ne les a pas sous la main, et d’ailleurs qu'en dirait-il? Augmenter le nombre des phrases creuses, des éloges vagues on hyperboliques qu’on a débités à leur sujet, il est trop délicat pour s'y résoudre : et, pour l'objet spécial qu'il recherche, ces œuvres ne lui sont d'aucun secours ‘, Non qu'il soit, à vrai dire, insensible au beau : il protesle lui-même contre ce reproche. Peut-être seulement ne le sent-il pas comme son siècle. Son dédain pour les « grands morceaux » prouverait alors simplement qu'il fait de nécessité vertu — ce qui lui arrive souvent, — ou que ses visées sont ailleurs. Ecoutons-le et voyons quelle pensée préside à ses achats d’antiquités. « Je vous ai témoigné du dégout pour les morceaux de belle conservalion, ces froids Apollons, ces belles prétendues Vénus... Dans la vérité, je compare les belles antiquités aux belles dames el aux beaux messieurs dont la toilette est complète, qui arrivent dans une compagnie, se montrent et n'apprennent rien; au lieu que je retire quelquefois d’un morceau fruste, que je comparerais en ce cas à un homme crotté et qui marche à pied, le sujet d’une dissertation et l’objet d’une découverte ?. » Ce qu'il lui faut donc, ce sont des « guenilles d'agate, de pierre, de bronze, de terre, de vitre, qui peuvent servir en quoi que ce soit à retrouver un usage ou le passage d'un auteur ». Que les anti-

4. « Souvent un fragment, peu recommandable par sa matière et son volume, exigera plus de discussions et produira plus d’éclaireissements qu'un morceau clair par lui-même, et qui ne présentera qu’un chefd'œuvre du côté de Part. » (Rec., III, 329.)

2. Corr., 1. IT. La lettre VIT contient un passage tout à fait analogue.