Avant d'entrer dans des explications plus détail

lées, faisons quelques remarques générales. Non seulement une multitude d'objets naturels nous plaisent et nous semblent beaux, mais le monde lui-même, pris dans son ensemble, nous oiïre à un degré éminent les caractères de la beauté, et le nom même que lui ont donné les anciens, s'il faut en croire leur propre témoignage ^, est l'expression de cette beauté éminente. La nature extérieure n'est pas seulement une source inépuisable d'observations méthodiques pour les savants, de calculs pour les géomètres et de méditations pour les philosophes : c'est une source aussi merveilleusement féconde de beautés poétiques et de ravissantes extases. Or, si l'homme ne tirait l'idée du beau que des convenances de sa propre nature et des particularités de son organisation ; si, par exemple, comme beaucoup de gens l'ont prétendu, nous ne jugions de la beauté des proportions et des formes que tout autant qu'elles se rapportent aux proportions et aux formes du corps humain, ne serait-ce point par un hasard tout à fait singulier et improbable, qu'en partant de ce modèle arbitraire, nous trouverions sans cesse dans la nature extérieure, à mesure que nous en sondons les profondeurs et que nous en scrutons les détails, non seulement quelques objets réunissant fortuitement les conditions de cette beauté relative et toute humaine, mais des beautés de détail sans nombre et des beautés d'ensemble qui l'emportent infiniment, comme chacun en tombe d'accord, sur celles des plus admirables productions de l'art humain ? Ne voyons-nous pas que, pour ce qui tient à d'autres idées, par exemple aux idées du bon et de l'utile, idées relatives en effet à notre nature et à nos besoins, un pareil accord ne s'observe pas : en sorte qu'il nous est le plus souvent impossible de dire à quoi servent, à quoi sont bonnes, à quoi sont utiles tant d'œuvres merveilleuses que la nature, selon nos idées humaines, ne semble produire que pour le plaisir de produire ? Donc, cette idée humaine du bon et de l'utile ne doit pas être transportée, ou du moins rien ne nous autorise à la transporter dans le domaine des faits naturels, et l'on court grand risque de s'égarer en y cher-

1 « Equidem et consensu gentium moveor. Nam quem xo'fffiov Grseci, nomine ornamenti, appellavere, eum nos, a perfecta absolutaque elegantia, mundum. » Plin, Hist. nat, lib. ii, cap. 3.

chant la raison de l'ordre et de l'harmonie des phénomènes. Mais à l'inverse, puisque la beauté des œuvres de l'homme ne nous apparaît que comme un reflet et une image affaiblie des beautés cosmiques, il y a lieu d'en induire que l'idée du beau ne tire pas son origine de convenances purement humaines : et de même qu'en voyant le monde soumis à des lois géométriques, nous en inférons que les idées et les rapports géométriques subsistent indépendamment de l'esprit qui les conçoit et ne doivent pas être rangés parmi les abstractions artificielles et arbitraires, mais parmi les principes rationnels des choses ; de même les beautés répandues à profusion dans l'ensemble et dans les détails du monde doivent nous porter à croire que les principes et la raison du beau ne tiennent pas aux particularités de l'organisation de l'homme, et sont d'un ordre bien supérieur à l'ordre des faits purement humains.

On pourrait même supposer, au moins de prime abord, que l'influence exercée sur l'homme par le spectacle de la nature est ce qui a façonné les goûts de l'homme, au point de lui rendre un objet agréable et de faire qu'il y trouve de la beauté, lorsque cet objet lui rappelle les proportions, les formes, les assortiments de couleurs, etc., auxquels le spectacle journalier du monde l'a de bonne heure habitué. En général, toutes les hypothèses dont la discussion fait l'objet du chapitre V, et auxquelles on peut recourir pour l'explication des diverses harmonies de la nature, peuvent être invoquées pour rendre raison de l'harmonie entre l'ordre du monde et nos goûts sur la beauté, sauf à examiner plus à fond laquelle a le plus haut degré de probabilité, selon la force des inductions et l'étendue des analogies qui militent en sa faveur ; mais ce qui semble de prime abord improbable et inadmissible, c'est la supposition que nos idées et nos goûts sur la beauté tiennent aux particularités de notre organisation individuelle ou spécifique, et que pourtant elles se trouvent forLuitement d'accord avec l'ordonnance générale du monde.

176. — 11 y i> lieu de faire une autre remarque générale, complètement analogue à celle qui nous a été suggérée (173) à propos des idées morales. Dans les produits de l'art humain, la découverte des règles et des conditions du beau

est le fruit de recherches patientes ou de l'inspiration du génie. Si l'on y arrive méthodiquement et progressivement, en raison des progrès de la civilisation et de la culture des individus et des peuples, et de manière que des idées et des goûts très contrastants entre eux dans les temps de barbarie ou d'enfance des peuples tendent à se rapprocher des mêmes types par suite des communications et des progrès que la civilisation amène, on est fondé à penser que l'homme ne se forge pas ces types, mais qu'il les découvre et les perçoit d'autant plus nettement que ses yeux sont mieux préparés à s'ouvrir aux impressions d'une lumière du dehors. Si au contraire (ce qui semble plus conforme aux témoignages historiques) l'inspiration du génie individuel entre pour la plus grande part dans la découverte du beau en fait d'art ; si les chefs-d'œuvre du génie, objets continuels d'imitation et d'étude, exercent sur les idées que les hommes se font du beau une influence ineffaçable, peut-on concilier ce fait avec la loi générale qui veut que toute action accidentelle et isolée ne laisse que des traces passagères, à moins d'admettre que le génie individuel a révélé à l'humanité des types permanents, dont la connaissance et le sentiment une fois acquis ne peuvent plus se perdre, à moins d'un retour à la barbarie qui en abolirait toute empreinte ?

177. — « Il y a dans l'art, dit La Bruyère ^, un point « de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la « nature : celui qui le sent et qui l'aime a le goût parfait ; « celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, « a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mau- « vais goût, et l'on dispute des goûts avec fondement. » Mais quel est donc ce point de bonté ou de maturité dans la nature, qui peut être regardé comme le fondement et la raison, ou tout au moins comme le modèle de la perfection dans l'art ? Nous allons prendre un exemple, et discuter à ce point de vue l'idée que nous nous faisons des types spécifiques et les conditions de la perfection idéale dans les êtres organisés, façonnés d'après ces types.

Ne considérons d'abord, pour plus de simplicité, que ce qui tient aux dimensions, aux contours et aux formes sen-

1 Chap. I"^', Des Ouvrages de l'esprit.

sibles. Faut-il concevoir que l'on mesure sur un grand nombre d'individus toutes les grandeurs, toutes les lignes, tous les angles qui peuvent servir à déterminer leurs formes individuelles ; que pour toutes ces grandeurs en particulier l'on prenne des moyennes, et que le système de ces valeurs moyennes détermine la forme, l'elooç du type spécifique ? Il semble que les statisticiens modernes l'aient entendu ainsi, mais sans se rendre compte d'une grave difiiculté théorique. En eiïet, il peut bien arriver, et même il doit arriver en général, que ces valeurs moyennes ne s'ajustent point entre elles et soient incompatibles, dans leur ensemble, avec les conditions essentielles de l'existence des individus et de l'espèce. Supposons (pour prendre une comparaison étrangère, mais dont la simplicité géométrique fasse bien saisir notre pensée) qu'il s'agisse d'un triangle dont l'essence soit d'être rectangle, et dont les côtés puissent varier accidentellement entre de certaines limites, d'un individu à l'autre, sans conserver exactement ni les mêmes grandeurs absolues, ni les mêmes proportions ; on mesurera un grand nombre de ces triangles ; on prendra les valeurs moyennes de chaque côté, et, avec ces valeurs moyennes, on construira un autre triangle qu'on pourrait appeler en un sens triangle moyen, mais qui ne sera pas le type spécifique de chacun des triangles individuels, car ce triangle moyen (comme la géométrie le démontre) ne sera pas rectangle, et ainsi ne possédera pas le caractère essentiel de l'espèce. Admettons qu'on tienne compte de cette condition essentielle, en assujettissant le triangle type à être rectangle, et qu'on achève de le déterminer en donnant pour longueurs, aux deux côtés qui comprennent l'angle droit, les moyennes des longueurs de ces côtés, fournies par la série des triangles individuels : les deux angles aigus du triangle ainsi construit ne seront pas les moyennes des angles correspondants, telles que la même série les donnerait ; son aire ne sera pas l'aire moyenne ; et, en un mot, de qucl<]iio manière que l'on s'y prenne, il sera mathématiquement imjKjssiblc de construire ou de définir un triangle sur lequel on trouve réalisées à la fois et reliées entre elles les valeurs moyennes de toutes les grandeurs qui prennent, pour chaque triangle individuel, des valeurs parfaitement

déterminées et parfaitement compatibles. S'il en est ainsi pour la plus simple des figures géométriques, pour le triangle, à plus forte raison ne peut-on pas, sans restriction ou convention arbitraire, définir par un tableau de mesures moyennes la forme ou la structure du type spécifique, pour un système aussi complexe que l'ensemble des organes d'une plante ou d'un animal. Que sera-ce donc si l'on veut tenir compte d'une multitude d'autres caractères physiques ou physiologiques, tels que le poids, la force musculaire, le pouvoir des sens, etc. ? Évidemment, les valeurs moyennes de ces éléments si divers ne pourront que par un très grand hasard s'accorder entre elles ; et le tableau synoptique de toutes ces valeurs, ne devant pas être considéré comme la définition d'un individu possible, est encore moins la définition du type spécifique, dont nous poursuivons pourtant l'idée et la description approximative, quelque difficulté que nous éprouvions, ou même quelque impossibilité qu'il y ait à en donner, par des procédés méthodiques et rigoureux, une image sensible et une expression adéquate.

178. — Mais allons plus loin, et par là revenons aux principes d'esthétique dont ce préambule nous a écartés. Lors même que la collection des individus fournirait un système de valeurs moyennes parfaitement conciHables, il n'en faudrait nullement conclure que ce système offre la représentation du type spécifique, ou qu'il est propre à nous donner l'idée de ce que ce type est en lui-même, indépendamment de l'influence des circonstances extérieures et accidentelles qui l'altèrent et le déforment. Sans doute, si ces circonstances accidentelles agissaient sur l'un des éléments du type (sur la grandeur d'une ligne, par exemple), tantôt dans un sens et tantôt dans l'autre, par exagération ou par amoindrissement, avec la même facilité et la même intensité, la moyenne fournie par un grand nombre de cas individuels serait précisément la valeur qui appartient au type, et toutes les altérations dues à des causes accidentelles et extérieures se trouveraient exactement compensées. Mais de ce que cette compensation exacte n'aurait pas lieu, ou même de ce que les causes de déformation agiraient toujours dans le même sens^,

^ Ainsi la taille moyenne de l'homme en France, et probablement partout, est fort loin d'être ce qu'on appelle une belle taille, par la rai-

il ne s'ensuivrait pas qu'elles perdent leur caractère de causes accidentelles et étrangères, ni qu'il faille cesser de considérer les effets qu'elles produisent comme des altérations du type originel, que l'on doit mettre à l'écart si l'on veut concevoir ce type dans sa perfection idéale et dans sa beauté essentielle. Tel est l'objet ou l'un des objets de l'art : c'est à cela que s'applique, à défaut des procédés méthodiques de la science, le sentiment indéfinissable que l'on nomme le goût, et qui, tenant surtout à une délicatesse particulière d'organisation, met pourtant à profit comme la science, quoique d'une manière différente, les secours de l'étude et d'une observation attentive.

179. — Sans doute les conditions de la perfection des types spécifiques et de la beauté idéale n'attirent pas au même degré, pour toutes les espèces, l'attention du commun des hommes et celle des artistes, et cela pour deux raisons : l'une relative à l'homme et qui fait qu'il s'intéresse de préférence aux espèces qui se rapprochent le plus de lui, qui servent le mieux ses besoins ou ses plaisirs, qu'il a pour amies ou pour ennemies naturelles ; l'autre, fondée sur la

son toute simple que les causes accidentelles de rabougrissemcnt de la taille, tenant aux vices du régime et à l'insalubrité des occupations habituelles, l'emportent de beaucoup en intensité et en fréquence sur celles qui tendent à l'exagérer. A plus forte raison, la durée moj'enne de la vie (ce que les statisticiens nomment la vie moyenne) est-elle bien au-dessous de l'idée que l'on se fait de la durée naturelle de la vie, abstraction faite des causes accidentelles de destruction, ou de ce qu'on pourrait appeler la longévité de l'espèce. La vie moyenne est si essentiellement différente de la longévité spécifique, qu'il y a des espèces où, le plus grand nombre des individus périssant avant d'arriver à l'âge adulte, la vie moyenne n'atteindrait pas l'âge où les individus sont aptes à se reproduire et à perpétuer l'espèce. C'est un des cas de désaccord signalés dans le n° précédent. Quand les statisticiens nous rapportent que dans telle contrée, à telle époque, la rudée moyenne de la vie humaine est de 25, de 30 ou de 40 ans, personne n'entend que ce soit là, pour la contrée et pour l'époque, la longévité ou la durée naturelle et normale delà vie de l'homme. On comprend, au contraire, que la durée moyenne de la vie humaine peut varier de deux manières bien différentes : ou parce que les conditions extérieures d'hygiène, de police, de miturs, d'économie sociale, ont subi des changements qui intluent sur les chances de mortalité, la constitution physique de l'espèce restant d'ailleurs la même; ou parce quela constitution même (U- l'espèce a subi â la longue des modifications héréditairement Iransmissibles, et qui sont les seules dont il faille tenir compte, au point de vue du naturaliste, pour la fixation de la longévité de l'espèce ou de la race. Mais plus de détails à ce sujet nous écarteraient trop des considérations dont il s'agit dans le texte.

nature même des divers objets offerts aux regards de l'homme, et qui tient à ce que certains types spécifiques, comparés à d'autres, réunissent foncièrement à un degré plus éminent les conditions de la perfection et de la beauté idéale. En efîet, pourquoi ne pourrait-on pas dire des espèces du même genre ce qu'on dit avec fondement des individus de la même espèce ? Il est vrai que nous connaissons encore moins les causes qui ont modifié les caractères fondamentaux du genre, de manière à particulariser les espèces, que nous ne connaissons celles qui tous les jours modifient les caractères fondamentaux de l'espèce ou de la race, de manière à produire les variétés individuelles ; mais cette ignorance où nous sommes ne nous empêche pas d'apercevoir très bien, dans un cas comme dans l'autre, la subordination des causes modificatrices et accessoires, aux causes d'où résulte la détermination des caractères fondamentaux. Aussi n'y a-t-il pas de naturaliste qui, dans chacun de ces genres qu'on appelle naturels, parce que la parenté des espèces y est fortement marquée, tel que serait par exemple le genre Felis, ne signale une espèce, telle que le lion, qui est, comme on dit, le type du genre, c'est-à-dire où se trouvent réunis, plus excellemment que dans aucune autre, les caractères distinctifs du genre, et que pour cette raison, clairement saisie ou confusément perçue, on trouvera belle entre toutes les autres, sans qu'il entre rien d'arbitraire dans un pareil jugement.

On peut remonter plus haut dans cette progression hiérarchique : et le type du genre Felis sera aussi le type de l'ordre des mammifères carnassiers, si le genre en question est celui où se trouvent à leur summum de développement, de puissance, d'harmonie, et de perfection les caractères essentiels du mammifère carnassier. Car l'harmonie, sans laquelle aucune des œuvres de la nature ne saurait subsister, ne se montre pas à nous sous des traits aussi marqués, et n'existe réellement pas au même degré dans toutes les œuvres de la nature. Il peut y avoir et il y a des imperfections compatibles avec les conditions de l'existence des individus et de la perpétuité des espèces. Parmi des types fortement accusés peuvent se rencontrer et se rencontrent des formes intermédiaires, indécises, ébauches imparfaites ou mo-

dèles moins parfaits, qui témoignent à leur manière de la fécondité inépuisable de la nature et de ses ressources infinies, mais qui ne sauraient exciter au même degré notre admiration ni éveiller l'imagination de l'artiste, parce qu'effectivement elles n'ont pas comme d'autres un type idéal et un genre de beauté qui leur soit propre.

180. — Supposons maintenant que l'homme agisse sur la nature pour la modifier ; qu'il crée de nouvelles races et en quelque sorte de nouvelles espèces appropriées à ses besoins et à ses jouissances : rien ne s'opposera à ce qu'il y ait aussi pour ces espèces plus récentes et moins stables, des conditions de perfection et d'harmonie, un type idéal et un genre de beauté autres que ceux qui appartiennent aux espèces de la nature sauvage, quoique dérivant d'une source commune. Si l'on suppose de plus que l'imagination de l'artiste s'empare de ces types que lui offre la nature sauvage ou cultivée, pour exprimer symboliquement une idée morale ou abstraite ; si le lion est pour lui l'emblème de la force, le cheval l'emblème de l'impétuosité docile, on pourra lui permettre une certaine exagération de caractères fondamentaux ; et son œuvre sera belle, de ce point de vue de l'art, non seulement quoiqu'il n'y ait pas dans la nature d'individus tels que ceux qu'il a représentés, mais lors même que l'existence de tels individus serait incompatible avec les conditions organiques de leur espèce. C'est ainsi que la beauté des œuvres de l'art peut se distinguer de la beauté des œuvres de la nature, et que les conditions de la perfection idéale ne sont pas nécessairement les mêmes pour les unes et pour les autres, malgré la communauté d'origine.

181. — Après les œuvres de l'art, faites à l'imitation des œuvres de la nature, se rangent les œuvres si spécialement appropriées aux besoins de l'homme civilisé, que la nature n'en offre point le modèle ; et pourtant là encore nous rencontrons le beau et le laid, ce bon et ce mauvais goût dont parle La Bruyère, et dont il faudrait qu'une théorie de l'esthétique rendît raison partout. Prenons pour exemple le plus simple peut-être des produits des arts plastiques, un vase que les convenances de la fabrication comme celles de l'usage assujettissent à avoir une forme circulaire ou de révolution ; de sorte qu'il ne s'agit plus que d'en tracer

le profil ou, comme disent les géomètres, la courbe génératrice, et que l'unique question est de savoir pourquoi tel profil, plutôt que tel autre, nous plaît et nous semble beau. Si donc nous consultons ceux qui ont traité à fond du sujet 1, nous trouvons qu'après qu'on a écarté toutes les formes vulgaires, dans l'emploi desquelles on n'a eu en vue que la confection d'un ustensile, sans aucune prétention de satisfaire aux conditions de la beauté plastique, les formes qui restent se rangent naturellement sous un assez petit nombre de types spécifiques, déterminés chacun par les combinaisons d'un très petit nombre d'éléments et par des rapports simples entre leurs dimensions principales. On peut se représenter le système de ces conditions comme déterminant, pour chaque type ou espèce, un système de points par lesquels la courbe du profil est assujettie à passer, et qu'ensuite le goût du dessinateur doit relier par un trait continu qui achève de déterminer le profil du vase, et qui lui imprime, pour ainsi dire, son cachet d'individualité. Or, nous comprenons que, pour répondre à l'idée que l'on doit se faire de la perfection de l'objet considéré, il faut 1» que sa forme annonce clairement l'u&age auquel il peut être approprié, lors même qu'en réalité il ne devrait servir que d'ornement et comme simulacre de la chose plutôt que comme la chose même; 2° que les conditions physiques résultant de ce même usage, par exemple les conditions de stabilité, soient évidemment satisfaites ; 3° que la subordination des parties accessoires aux parties principales ressorte nettement de leur mode d'association et de leurs dimensions relatives ; 4° qu'entre les divers rapports propres à satisfaire aux conditions précédentes on choisisse de préférence les rapports les plus simples » qui plaisent davantage, non seulement parce que notre esprit les saisit mieux, mais parce que la raison est choquée d'une complication inutile, en vertu du même principe qui fait qu'elle s'offense d'un défaut

1 Voyez notamment l'ouvrage intitulé Éludes céramiques, par Ziegler. Paris, 1850.

2 On a été frappé du rôle que joue le nombre trois, en esthétique comme ailleurs, et le mysticisme s'est emparé de cette observation. Rien ne prête moins au mystère, et il suffit de dire que le nombre trois est le plus simple des nombres après l'unité et le nombre deux, que l'on ne compte presque pas, tant il est facile de le compter.

de symétrie là où il n'y a aucune raison intrinsèque pour que la symétrie soit troublée, et parce que cette manière de voir de l'esprit humain trouve sans cesse sa confirmation dans l'étude des phénomènes et des lois de la nature. Voilà pour l'explication des conditions fondamentales de l'œuvre et des raisons qui, dans l'espèce, fixent les points de repère du profil ; il ne serait pas aussi facile de dire ce qui guide le goût de l'artiste dans le tracé, en apparence arbitraire, qui doit les relier, et ce qui nous fait préférer un tracé à l'autre, comme plus correct, plus élégant, plus pur ; mais l'observation nous enseigne que l'artiste a, dans cette partie de sa tâche, deux extrêmes à éviter : le style raide ou sec, et le style maniéré ou contourné. Nous comprenons de plus que l'un des extrêmes pèche en ce qu'il semble annoncer une contrainte servile, et l'autre en ce qu'il témoigne d'une complication capricieuse ; ce qui suffit pour nous convaincre qu'indépendamment de tout système arbitraire, il doit y avoir entre ces extrêmes une forme moyenne et normale. Enfin, l'histoire de l'art nous apprend, par une foule d'exemples en tout genre, que la marche naturelle de l'esprit humain est de débuter dans les arts par la raideur, et de finir par le maniéré de l'exécution. Il y a là un sujet d'analyses subtiles et des problèmes des plus curieux à résoudre, mais dont il semblerait par trop étrange qu'un algébriste essayât de trouver la solution.

182. — Il ne faut pas que la pénurie du langage nous porte à confondre des affections de nature diverse et foncièrement distinctes, quoiqu'elles s'unissent dans ces phénomènes complexes que nous nommons sensations et sentiments. Autre chose est le sentiment que nous avons du beau, autre chose est le plaisir ou l'émotion agréable que le spectacle du beau nous procure. De ce qu'une tragédie ou un opéra, souvent médiocres, nous remueront plus que la vue d'un tableau, d'une statue ou d'un monument d'architecture, nous nous garderons de conclure qu'il y a dans l'opéra ou dans la tragédie des beautés d'un ordre bien supérieur à tout ce que peut produire l'art des Phidias et des Raphaël. C'est principalement l'aptitude à ressentir l'impression agréable ou voluptueuse, qui dépend de particularités d'organisation très variables, au point que souvent ce qui plaît

à l'un déplaît à l'autre, et que ce qui nous a plu cesse de nous plaire. Le goût intellectuel (comme on l'a nommé), qui n'est qu'une manière de juger spontanément des conditions du beau, et de l'apercevoir où il existe, a bien plus de constance et de fixité. Mais, pour que la distinction soit plus claire, il convient de revenir en arrière, et de prendre son point de départ dans les effets plus grossiers de la sensibilité physique.

Un corps odorant ou sapide agit sur les nerfs de l'olfaction ou du goût, de manière qu'il en résulte une impression caractéristique que nous reconnaissons pour être la même, quoique nous ayons pris de l'aversion pour la saveur ou l'odeur qui nous étaient primitivement agréables, ou inversement. C'est qu'en effet le nerf sensoriel peut être affecté de la même manière, et cependant provoquer dans le reste de l'organisme des réactions sympathiques complètement différentes, selon les dispositions générales du système ou celles de quelques-uns des grands centres sympathiques. Tel homme supporte avec courage ou même avec sérénité une douleur physique qui en fait tomber un autre en défaillance ; ce n'est pas que tous deux ne ressentent la même impression de douleur dans le cordon nerveux attaqué, mais le système général est constitué dans l'un de manière à résister à l'ébranlement causé par la douleur locale, ou bien l'excitation communiquée par des causes morales produit les mêmes résultats qu'un surcroît de forces physiques. Dans tous ces cas, nous voyons clairement qu'il faut distinguer la sensation locale et spéciale d'avec le sentiment attractif et répulsif qui s'y joint, lequel, étant un phénomène bien plus complexe, doit avoir bien moins de constance et de fixité.

Pareille chose doit se dire au sujet des couleurs, dont le proverbe assure qu'il ne faut pas plus disputer que des goûts. La couleur qui nous a plu nous déplaît, quoique la sensation optique reste certainement la même dans sa spécialité tant que les yeux restent sains. De même, après avoir préféré le son d'un instrument à cordes à celui d'un instrument à vent, on pourra prendre une préférence contraire, quoique l'impression sui generis que le timbre de chaque instrument produit sur le nerf acoustique soit toujours la

même. Il n'y a nulle distinction à faire à cet égard entre les deux sens supérieurs de la vue et de l'ouïe, et les sens inférieurs du goût et de l'odorat. Mais, si l'oreille perçoit une succession de tons divers ou si l'œil est frappé par un assortiment de couleurs, alors se montrent des harmonies et des contrastes fondés, comme la physique nous l'apprend, non point sur des particularités d'organisation variables avec les individus, ni même sur des caractères anatomiques ou physiologiques propres à l'espèce, mais sur la nature même des phénomènes dont la perception nous arrive par les sens de l'ouïe et de la vue ^ ; ce qui explique assez pourquoi la notion du beau s'unit aux sensations que nous procurent ces deux sens supérieurs, tandis qu'elle ne s'associe jamais aux sensations de saveur et d'odeur. En conséquence, il dépendra du goût individuel de préférer les brillantes couleurs d'un peintre flamand aux teintes sombres d'une toile espagnole, selon que les unes ou les autres seront plus en harmonie avec l'état des nerfs et les dispositions de l'âme ; il y aura, pour ainsi dire, un diapason chromatique qui changera d'un maître à l'autre et d'une école à l'autre ; mais, quelle que soit l'influence du maitre ou de l'école sur le ton général du coloris, il faudra que les mêmes règles président aux relations des couleurs entre elles, à leur harmonie et à leur contraste, et l'observation de ces règles constituera la beauté ou la perfection du coloris dans tous les systèmes ; de même qu'il y a une perfection et une beauté dans un air de musique, qui tient essentiellement à la mélodie, c'est-à-dire à la succession des sons et à leurs inter-

' « La musique nous charme, quoique sa beauté ne consiste que dans les convenances des nombres, et dans le compte, dont nous ne nous apercevons pas, et que l'âme ne laisse pas que de faire, des battements ou vibrations des corps sonnants qui se rencontrent par certains intervalles. Les plaisirs que la vue trouve dans les proportions sont de la même nature, et ceux que causent les autres sens reviendront ù quelque chose de seml)lal)le, quoicpie nous ne jjuissions pas l'explicpier si dislinctement. » Leibnitz, édit. Dutens, T. Il, p. 38. Dans le dernier membre de phrase, Leibnitz confond manifestement la sensation voluptueuse ou purement nerveuse, avec la perception de la convenance et du beau, laquelle, soit qu'elle reste obscure, soit qu'elle devienne dislincle. suj)|iose certainement l'intervention de l'âme et le concours des fi iiclions cérébrales. 11 ne paraît pas possible d'admettre, avec Leibnitz, ()u"une perception de ce genre puisse être provoquée par les fonctions voluptueuses que nous procurent les sens inférieurs de l'odorat et du goût

vallcs relatifs de ton et de durée, quelle que soit la valeur absolue de la note fondamentale, et quelles que soient les préférences du goût individuel au sujet du timbre et de la qualité des sons, selon les instruments et les voix employés à l'exécution du morceau.

183. — Ces préférences individuelles, d'où dépendent ce qu'on appelle dans les arts le style ou la manière, et ce qu'on appelle la mode dans les choses où l'on ne vise point à la beauté esthétique, ne doivent donc pas être confondues avec le goût, qui poursuit les conditions essentielles de la beauté, conformément à un certain type idéal ; et il ne faut pas davantage confondre la perception du beau d'après un type constant et indépendant de notre organisation, avec l'émotion voluptueuse qui s'y joint, mais dont la vivacité, que l'habitude émousse (quoiqu'elle ne fasse que donner plus de persistance à nos jugements sur la beauté intrinsèque), est d'ailleurs si variable selon les tempéraments, selon la nature des agents ou des matériaux dont les arts disposent, et selon leur mode d'action sur notre organisme. Or, quand on a ainsi abstrait par la pensée tous les sentiments accessoires et variables qui s'unissent au goût intellectuel ou à la perception du beau, que reste-t-il, sinon une faculté de la pure raison, une manière de juger et de discerner dans les choses les rapports d'ordre, de convenance, d'harmonie et d'unité ? Omnis porro pulchritudinis forma iinilas est, a dit saint Augustin dans une phrase que tout le monde a citée, et qui serait en eiïet la meilleure définition de la beauté, s'il était possible de la définir et de contenir dans une formule générale ce qui se présente (à nos yeux du moins, et dans l'éloignement où nous sommes des principes suprêmes) sous des aspects si variés. Nous la préférerons encore à ces définitions plus modernes et plus mystiques que philosophiques, qui font consister la beauté dans un prétendu rapport entre le fini et l'infini, auquel il est douteux que la plupart des grands artistes aient jamais pensé, et dont en tout cas la recherche caractériserait plutôt une école particulière, qu'elle ne répondrait à l'idée que les hommes se sont faite en tout temps de la beauté.

A ce degré d'abstraction, la morale même peut être considérée, et on l'a considérée souvent comme une branche de

l'esthétique. En effet, des actions sont moralement belles comme moralement bonnes, dès lors qu'elles sont conformes à ces idées de convenance, d'ordre et d'harmonie, dont la raison humaine est capable de concevoir le modèle et de poursuivre l'application. C'est ici surtout que les idées du beau et du bon se confondent, comme le voulait Platon, ou tendent à se confondre : car, si nous réservons de préférence l'épithète de belles aux actions qui supposent une vertu rare, un dévouement généreux, et qui excitent en nous un sentiment d'admiration que nous n'éprouvons pas pour des actes de probité ou de bienfaisance ordinaires, il est clair qu'on tracerait difficilement entre les unes et les autres une ligne de démarcation tranchée. Il est clair aussi que le sentiment du devoir et la satisfaction qu'on éprouve à l'accomplir, ou le remords de l'avoir enfreint, sont des affections de l'âme qu'on ne saurait ni identifier ni comparer avec l'attrait qu'on ressent pour les beautés de la nature ou de l'art, ou avec le dégoût que la laideur inspire. Mais, dès qu'on écarte ces diverses aiïections du sujet sentant, pour ne considérer, dans les actes par lesquels nous saisissons les qualités des choses, que ce qu'ils ont la vertu de représenter à l'entendement, on voit que tous dépendent de la même faculté supérieure qui cherche et trouve partout l'ordre, l'harmonie, l'unité, et qui, en trouvant ce qu'elle cherche, se convainc par là même de la légitimité de ses prétentions et de la conformité des lois générales avec les lois de sa nature propre.