SCIENCE DE LA NATURE
MÊtaphifsique des corps i De l'étendue , du mouvement , du
«o physique généraU,
vide, -etc.
SÊaûématiques
Physique particulière.
pures.
(Arithmétique.
Géo
mixtes.
Géométrie.
Mécanique.
Astronomie géométrique.
Optique.
Acoustique.
Pneumatique.
Art de conjecturer.
Physico-mathématiques .
Anatomie.
Physiologie.
Médecine.
Vétérinaire.
Chasses et pêches.
Astronomie physique. — Astrologie.
Météorologie.
Cosmologie.
Botanique, agriculture.
Chimie.
Zoologie.
260 CHAPITRE XXU.
Les tiffîuitcs naturelles ne sont guère moins violées dans ce tableau que dans celui de Bacon. On a été choque notamment de trouver la botanique entre la cosmologie et la chimie, et loin de la zoologie; de voir figurer l'art de conjecturer, ou la théoi4e mathématique des chances, à la suite de racoustique et de la pneumatique. D'ailleurs, en maintenant Yhistoire naturelle avec l'histoire civile mus une autre rubrique que celle qui comprend les sciences naturellesy telles que la zo(>logie , la cosmologie , la botanique , d'Alembert n'explique pas suffisamment ce qui distingtie l'astronomie de l'histoire du ciel, la zoologie de Thistoire des anîmausc, la botanique de l'histoire des végétaux ; et en un mot ne donne pas de raison valable de cette dislocation qui n'entrait pas dans le plan priAiitif de Bacon, conçu à une époque où la connaissance de la nature n'avait pas ùdt des pas aussi marqués vers la coordination scientifique qu'au siècle où d'Alembert écrivait.
340. — Après les essais de Bacon et de d'Alembert, nous n'en citerons plus que deux , h causa de la célébrité de leurs auteurs, Bentham et Ampère, qui d'ailleurs n'ont pas traité ce sujet incidemment, mais ex professa, et qui en ont fait la matière de ti*aités spé ciaux*. Dans leurs arbres encyclopédiques, Bentham et Ampère abandonnent tous deux le principe de la division tripartite de Bacon, et tous deux se proposent d'appliquer en rigueur le principe de la classification
* 4" Essai sur la nomenclature et la classification des principales branches d*art et science, extrait de la Chrestom9tlii|t de Jérémie Bentham, par G. Bektoam. Paris, 4823, in 8*".
2* Essai sur la philosophie des sciences^ ou exposition analytique d'une classification naturelle de toutes les connaissances humaines , par A. M. Ampère. Paris, 1834, in-8".
dichotomiqae, iqu'Âmpèrc surtout croit rigoureusement fondé sur la nature des choses : eomitie si la forn^e même de la f ègle et les applications qu'on en a déjà faites dans direrses branches des sciences natureUes, n'inéiqoaient pas assez juscpi'à quel point elle doit être réputée artifieielle* Nous n'insisterons pas davantage ici Sur co point, que personne n'a contesté ni ne coutestefdr Bentham suitout pousse jusqu'à un excès fatigant l'abtis des ramifications dichotomiques, et la fabrication de noots bizarres , destinés à exprimer la suite des^ bifurcations. Une première biàircation lui donne la métaphysique { cœnontotogie ) d'une part, de l'autre la science des êtres particuliers {idiontologie)^ se bifurquant en science des corps {somatologie) et science des ei^rits (pneumatologie) : ce qui n'est que l'application des idées reçues chez les scolastîqucs du moyen ftge. Lfi somatologie se bifurque en science des quantités (posologie^ mathématiques) et science des qualités ( poiosomatologie) ; tandis que la pneumatologie se subdivise en noologie (logique, idéologie) et anoopneuma' tologie, comprenant la paihoscôpie et Yéthique. Mais il sei'ait fastidieux de suivre Bentham dans les ramifications subséquentes de son arbre encyclopédique, où l'on trouverait en grand nombre des subdivisions forcées et arbitraires, et qui n'ont pas même le mérite d'une classification artificielle, celui de procurer une vue plus claire de l'ensemble des objets classés.
341. — Il n'en est pas de même de la classification d'Ampère, parce que la sagacité de son esprit et ses vastes connaissances ne lui ont pas permis de méconnaître à ce point les vraies affinités des sciences , et qu'il a au besoin fait violence à ses règles artificielles
de bifurcation, pour arriver finalement à une série qui en effet représente, bien mieux que celles que nous avons examinées jusqu'ici , les rapports naturels des divers corps de doctrines scientifiques, ainsi qu'on peut en juger par l'extrait suivant, où la première colonne daigne ce qu'Ampère nomme des embranchements, la seconde colonne des soua^mbranchements, et la troisième des sciences du premier ordre, que Tauteur bifurque ensuite en sciences du second et du troisième ordre. Mais, sans le suivre dans ces dernières ramifications, où l'artifice de la bifurcation se fait de plus en plus sentir, nous nous sommes borné à joindre entre parenthèses, aux noms des sciences de premier ordre, les noms de quelques sciences de troi^ème ordre, dont il convenait de marquer la place dans la série générale.
Premier règne. — sciemces cosmoumiques.
Sciences
pures.
mathématique» ] P^ysico j
\ mathématiques. (
l géologiques. | ( phytologiques. |
Sciences physiques.
physiques
proprement
dites.
Sciences naturelles.
Sciences médicales.
f zoologiques.
physicomédicales.
médicales
proprement
dite».
Aritbmologîe* Géométrie.
Mécanique.
Uranologie.
Physique générale (chimie).
Technologie.
Géologie (minéralogie).
Oryctotechnie.
Botanique.
Agriculture.
Zoologie.
Zootechnie.
Physique médicale (pharmaceutique).
Hygiène.
Nosologie (thérapeutique).
Médecine pratique (diagaostiqae).
D£ LA COOnDlNAT10!S DfiS SCIENCES.
Sf^3
Second règne. — Sciences noologiques.
Sciences philosophiques.
Scietwes dialegmaliques.
Sciences ethnologiques.
philosophiques ( Psychologie (logique), proprement | Métaphysique fontologie, théolo dites. ' gie naturelle).
j Thèlésiologie. dialegmatiques Glossologie.
proprement | Littérature (bibliographie, critique
dites. t littéraire),
éleuthéro- ( Technesthétique.
techniques. | Pédagogique, ethnologiques ^ Eth„„,„^^ proprement > . .",?• dites. < Archéotegie.
Histoire (chronologie, philosophie de rhistoire).
Hiérologie (symbolique, controverse).
Noinologie (législation, jurisprudence).
Art militaire.
Économie sociale ( statistique , théorie des richesses).
Politique (droit international, diplomatie).
A riuspectioiv de ce tableau , il peut paraître singulier que la chimie et la logique ne soient que des sciences du troisième ordre , quand l'oryctotechnie et L'art militaire sont des sciences de premier ordre. D'ailleurs on est tout de suite frappé de ce qu'il y a d'arbitraire et même de faux dans les principes de clasr sification i car , assurément, les rapports des sciences zoologiques aux sciences botaniques . ne ressemblent guère à. ceux qu'on peut trouver entre les sciences géologiques et les sciences physiques , ou bien entre les sciences historiques et les sciences ethnologiques. Il en faut dire autant des rapports de la géométrie à l'aiithmologie, comparés à ceux de l'hygiène à la phyr
Sciences politiques.
historiques.
éthnocritiques.
ethnégétiques.
sique médicale ou de la littérature à laglossologie. Afin de montrer, par un seul exemple, jusqu'où peuvent aller ces discordances quand il s'agit des sciences de second ou de troisième ordre , nous choisirons rembranchement avec lequel Ampère était le plus familier par la nature de ses travaux habituels, oelui des sciences mathématiques, qu'il décompose comme il suit :
Àrithnologie.
Géométrie.
Mécanique.
Ur analogie.
Arithmologie
élémentaire.
Mégéthologie (théorie des grandeurs).
Géométrie
élémentaire.
Théorie des formée.
Mécanique élémentaire.
Mécanique transcendante.
Uranologie élémentaire.
Uranognosie.
Arithmographie.
Analyse mathématique.
Théorie des fonctions.
Théorie des probabilités.
Géométrie synthétique.
Géométrie analytique.
Théorie des lignes et 'des surfaces.
Géométrie moléculaire.
Cinématique.
Statique. Dynamique.
Mécanique moléculaire.
Uranographie.
Héliostatique.
Astronomie.
Mécanique céleste.
Il est très-bien de distinguer l'arithmétique pure ou la théorie des nombres d'avec la théorie des grandeurs passées à l'état de quantités , et exprimées par la série des valeurs numériques, tant entières que fractionnaires ; mais la théorie des nombres par excellence , qui traite des propriétés des nombres en eux-mêmes , abstraction faite de toute notation arithmétique et de tout procédé de calcul , et qui ne fait nullement partie de Tarithmologie élémentaire, ne saurait se ranger, ni dans l'arithmographie, m dans la théorie des équations, qui est ce qu'Ampère entend par analyse mathéma-
tique. D'ailleurs l'algèbre, dont la théorie des équations constitue la partie la plus essentielle , appartient , aussi bien que la théorie des fonctions , à la mégéthologie et non à l'arithmétique pure ; tandis que la théorie des {»robabilitcs se rattache essentiellement à la théorie des combinaisons et des nombres. La classification de la géométrie est défectueuse de tout point : la théorie des lignes et des sur&ces ne peut pas s'isoler de la géométrie, soit synthétique, soit analytique; et il n'existe pas de géométrie moléculaire, la cristallographie^ qu'Ampère désigne sous ce nom, n'étant, lorsqu'on la considère du point de vue mathématique, qu'une branche de la géométrie à trois dimensions. Au contraire. Ampère a eu une idée heureuse en imaginant un mot nouveau, celui de cinématique , pour distinguer cette théorie qui fait le passage naturel de la géométrie à la mécanique proprement dite , et où Ton considère les propriétés du mouvement , abstraction faite des forces qui le produisent et du temps pendant lequel il s'accomplit. Nous n'insisterons pas sur les subdivisions de l'uranologie , toutes fort arbitjraires, et nous passerons enfin à l'énoncé des idées qui nous ont servi de guides dans l'essai d'une classification nouvelle.
342.. — D'abord le bon sens veut qu'on distingue les connaissances qui n'ont été réunies en corps de doctrine que dans un but technique ou pratique, d'avec celles qui intéressent surtout la spéculation , et que nous cultivons pour elles-mêmes, pour la satisfaction de notre raison et de l'instinct de curiosité qui fait partie intégrante de notre nature. Sans doute on peut tirer de toutes les sciences quelques conséquences
266 CHAPITRE XXir.
utiles^ à la pratique, et trouver une loi ou un théorème à propos d'une question d'application r comme aussi^ réciproquement, on peut mettre à profit nos connais* sances tecbniques pour Tavancement des sciences spé^ culatives. Des faits observés dans les usines niétallur- ^ques, dans l'agriculture ou dans la pratique médicale peuvent contribuer à l'éclaircissement de quelques points de doctrine en chimie, en botanique, en physiologie animale ; de même qu'en général les théories dont s'occupent le chimiste, le botaniste, le physiologiste, seront appliquées par l'ingénieur qui se livre à l'exploir tation des mines, par l'agronome et le médecin. Mais des causes profondes de distinction, qui donnent une existence à part et une sorte d'autonomie à l'agriculture et à la médecine, ne permettent pas de les considérer comme de pures applications ou comme de simples annexes de la botanique et de la physiologie ; la valeur philosophique des caractères permet encore moins de regarder la chimie, la physiologie comme des aa* nexes ou comme des sciences accessoires par rapport à l'agriculture ou à la médecine ; et conmie la même distinction est partout plus ou moins sensible ; que d'ailleurs l'importance et le développement des sciences techniques tiennent à diverses particularités de l'état des nations civilisées, et ne sont nullement en raison de l'importance et du rang philosophique des sciences spéculatives auxquelles il faudrait les annexer, on est naturellement amené à ordonner les connaissances techniques dans une série particulière , parallèle à la série ou aux séries où viendront se ranger les sciences spéculatives, qui nous intéressent surtout par la notion qu'elles nous donnent des lois de la nature^
DE LA GOOEDmATlON DES SCIENCES. 267
ainsi que des faits qui ont déterminé l'arrangement du monde et les destinées de l'humanité.
545. — C'est ici que se fait sentir l'opportunité d*une distinction plus délicate, tenant à un principe plus abstrait et à des raisons plus profondes. Il y a des sciences dont le propre est de relier en système des vérités éternelles ou des lois permanentes de la nature, qui tiennent à l'essence des choses ou aux qualités dont il a plu à la puissance créatrice de douer les objets de la création. D'un autre côté, il y a des sciences qui portent sur un enchaînement de faits qui se sont produits successivement les uns les autres, et qu'on explique les uns par les autres , en remontant ainsi jusqu'à des faits originels qu'il faut admettre sans explication, faute de connaître les faits antérieurs qui les expliqueraient. En conséquence de cette distinction, la nature et le monde sont deux termes qui n'expriment pas la même idée ^. Autre est le poijatde vue du physicien qui systématise les lois des combinaisons chimiques, et pour qui l'iode et le brome sont des i*adicaux tout aussi importants que le chlore, parce qu'ils jouent en chimie des rôles parfaitement analogues; autre est le point de vue du géologue, qui s'occupe de savoir comment les diverses substances chimiques sont distribuées à la surface de notre globe et entrent dans la composition de sa masse. Nous avons développé dans Tavant-dernier chapitre les caractères vraiment distinctife de l'histoire et de la science proprement dite, de l'histoire naturelle et des sciences naturelles, de la physique et de la cosmologie : nous n'y revenons ici
* Voyez le line de M. Alex, de Humboldt, intitulé Costnos.
S6S . niAPlTRE XXU.
que tout autant qu'il le faut pour justifier un essiai de clnssidcation et pour fournir par la classificatiôu même, si elle paraît naturelle et elaire, une sorte de contreépreuve de la théorie -
544. — Eu définitive , cette analyse nous conduit à disposer la table des connaissances humaines ea trois séries parallèles {Voir le tableau ci^joint) : la série THÉORIQUE , la série gosmologiqve et historique , et la série TECHNIQUE ou PRATIQUE. Et cu mémc temps le mode de subordination et d'enchaînement des faits, des lois et des phénomènes (tel qu'il a été exposé dans tout le cours de cet ouvrage) , en allant des plus fondamentaux aux plus spéciaux , des plus simples aux plus complexes, nous donne lieu d'établir une suite d^étoffes ou de groupes : la combinaison des divisions par étages et des divisions par séries constituant une table à double entrée (257), c'est-à-dire la disposition la plus commode et la moins défectueuse pour représenter nettement et aussi fidèlement que possible un système de rapports compliqués.
La distribution par étages permet de distinguer iialnrellement cinq groupes ou familles, savoir :
Le premier groupe, comprenant les sciences mathématiques ;
Le second, comprenant les scie>xes physiques et cosmologiques;
Le troisième, comprenant les sciences biologiques et TnisToinE natohelle proprement dite ;
Le quatrième, comprenant les sciekces noologiques et loutes les branches de la symbolique ;
Le cinquième, comprenant les sciences politiques et rnisToiaB proprement dite.
Pour Tordre des étages et les principales divisions, notre classification cadre avec celle d'Ampère; et il ne pouvait guojo Cil olre aulrcnient, soit qu on purlit de
considérations théoriques, soit qn'on se laissât guider par les rapports que la conformité ou l'analogie des travaux ODJt étabHs entre les diverses catégories de savants et de lettrés *. D'après la théorie en effet, il est impossible de confondre les mathématiques avec les sciences phynques et cosmologiques, et de méconnaître la dépen- Iftuce immédiate où celles-ci sont des mathématiques. Les sciences ijûi ont pour objet la nature vivante suppMent la connaissance des propriétés générales des corps et de f économie générale du monde , tandis qu'elles conduisent, par l'histoire naturelle de l'homme et par la psychologie empirique (étroitement unie à la p&ysiologîe) , Jusqu'à la limite où commencent l'idéettjgxe et toutes^les sciences qui traitent, sous divers aspects, des lois de l'entendement humain et de la nature
* Voy^z, à la fif des Nouveaux essais sur l'ente^idement humain^ les j^èClexions de Leibnitz sur la division des sciences, et notamment sur Ôe qu il nomme la division civile des sciences, selon les facultés et les professions. Remarquez ses vues sur une faculté économique * qui con- "Uendrait les arts mathématiques et mécaniques, et tout ce qui regarde lé détail de la subsistance des hommes et des commodités de la vie , où Tagriculture et Tarchitecture seraient comprises. » Sur ce point, ^comme sur bien d'autres, Leibnitz était en avant de son siècle, et il pressentait les questions qui s'agitent de nos jours. Outre la division selon les professions et les facultés, qui concerne principalement, sui- "vani la remarque de Leibnitz lui-môme, les sciences pratiques ou tech- .^iqwa (puisque les institutions d'instruction publique, comme les proions, ont dû s'accommoder aux besoins et aux usages de la société) ^ pour les sciences théoriques une sorte de division officielle, qui î.felsait pour ainsi dire que de naître au temps de Leibnitz et dont lo lUosophe ne parle pas : c'est celle qui résulte de rétablissement offî- ^Ides académies et du rapprochement des savants diaprés le sentiin^Dt qu'ils ont eux-mêmes des affinités entre les sciences qu'ils cultivent. 11 est clair qu'on devrait se méfier de toute classification systémati^ne qui choquerait trop ouvertement un arrangement dont on no s'est pas toujours rendu un compte philosophique, et qui peut offrir dos parties défectueuses, mais qui, dans son ensemble, est consacré par rassentiment des corps savants et du public éclairé.
morale de rhomme. Enfin, les sciences qui ont pour objet Forganisation des sociétés ou corps politiques ne peuvent venir qu'après celles qui traitent, tant de la nature physique de Thomme, que de sa nature intdlectuelle et morale.
En disant que cet ordre nous est imposé, nous n'entendons nullement dire qu'il soit parfait. D y a, par exemple, entre les mathématiques et la logique, entre la physique proprement dite et certaines branches de l'économie des sociétés, auxquelles on a proposé de donner le nom de physique sociale, des aflSnités que Tordre du tableau n'indique pas, tandis qu'on les exprimerait assez fidèlement en adoptant le schème on la disposition qui suit, plus conforme encore au principe de la classification d'Ampère :
SÉRIE
SÉRIE
ooMnolO" «Iqae.
SÉRIE
tecbn'que.
SÉRIB
SÉUE
8ÉUI
Sdenees mathématiques.
noologiques et symboliques.
Sdenees
physiques
etcosmoldgiques.
Sdenees
politiques
etnistoriques.
Sdenees
biologiques
ethistoirenatureUe
proprement dite.
Mais alors on scinderait en deux l'étude èé l'homme, et l'on ne tiendrait plus compte des transitions continues par lesquelles (comme nous l'expliquerons dans le chapitre suivant) on va de l'étude des fonctions
du système nerveux et de la sensibilité animale à l'étude des facultés supérieures de l'intelligence. Par la rupture de cette chaîne on blesserait des rapports plus intimes encore et plus essentiels que ceux qu'on voudrait exprimer en adoptant cette disposition nouvelle ou toute autre disposition analogue : d'où il faut seulement conclure , tout en préférant un système à Fautre, l'impossibilité d'exprimer exactement et compiétement, par un schème sensible , les rapports que nous apercevons , et qui constituent autant d'affinités naturelles entre les diverses parties du système,
545. — On pourrait nous demander pourquoi, tout en faisant usage , comme d'un principe de classification, de la distinction entre l'histoire et la science proprement dite , nous n'appliquons pas de même la distinction que nous avons tant cherché à établir entre la science et la philosophie ? La raison en est que l'élément philosophique, qui vient s'allier à toutes les branches de nos connaissances positives, dans l'histoire comme dans la science, n'en peut pas être séparé ou anatomiquement distingué avec autant de netteté que la science peut l'être de l'histoire , quoique d'ailleurs le départ des deux éléments historique et théorique soit loin d'être absolu ; mais il s'opère en gros , et cela sutBt en fait de classifications de ce genre. En fait d'anatomie proprement dite, on isole assez bien, et Ton peut montrer à part les systèmes osseux , artériel , lymjAatiqae, nerveux, lesquels^ après cette préparation, se prêtent parfaitement à la description par régions et par organes; tandis qu'une autre anatomie, fondée sur la distinction des tissus qui entrent comme matériaux primitifs dans toutes les parties de l'organisme ,
272 CHAPITRE XXn.
ne se prôte pas de la môme manière, ni à Tisolemeut en systèmes matériellement séparés, ni à la description topographique des organes. Il en est ainsi pour Télément philosophique de nos connaissances : aussi n'avoosnous pas proposé dans notre tableau de cases distinctes pour la philosophie proprement dite, mais seulenoient pour des branches de nos connaissances qu'on peut plus ou moins ramener à la forme scieatifiquei et où prédomine, plus que dans d'autres, l'influence de la spéculation philosophique.
De même, quoique la religion, l'art, la poésie ne soient pas des sciences, et quoique ce fût étrangement amoindrii' ou dénaturer leur rôle que de lc$ comparer à une science telle que la botanique ou la chimie, il y a, dans un tableau encyclopédique des counaissances humaines, des cases pour toutes ces choses, traitées du point de vue d'où le savant les envisage, c'est-à-dire en tant qu'elles appartiennent à l'histoire de l'humanité, et sont la manifestation de certaines £icultés de l'esprit humain, ou d'instincts et de besoins dont l'étude fait partie de l'étude de notre nature. Il ne suit pas de là qu'il &iille (ce qui serait tomber dans la profanation ou dans la barbarie) comparer la Bible , l'Iliade ou le Laocoon à un traité d'algèbre ou de oiédecine; mais une table des connaissances humaines n'est pas'une méthode de classification bibliographique, ni un catalogue des productions du génie de rhomme ou des insph^tioijs d'une sagesse surnaturelle. Les divisions bibliographiques doivent être assorties à Tabondance relative des productions dans chaque branche de la littérature , de la philosophie , de l'histoire , des sciences et des arts ; abondance relative , qui change
avec rétat de la civilisation, des mœuns, des institua tions et des croyances : k subordination rationnelle des diverses parties de nos connaissances ne saurait se régler par de pareilles conditions.
346. — Pour achever le commentaire de notre ta*' bleau, nous n'avons à ajouter auit généralités qui pré^cèdent que quelques explications de détail. Dans la fa-> mille des sciences mathématiques^ la colonne affectée à la seconde série offre nécessairement un vide (309)i^ Nous distinguons dans la première colonne deux chaînons parallèles (241), parce qu'en effet, à partir des éléments de l'arithmétique, la science se bifurque : une branche ayant pour objet les propriétés dont les nombres jouissent en tant que nombres^ et indépen^* damment de toute application à la mesure des grandeurs, au moyen d'une unité arbitraire et susceptiblo de se fractionner ; tandis que l'autre branche a précisément cette application pour objet, et constitue ce qu'on nommait du temps de Viète et de Descartea la logistique * , avant quo l'algèbre moderne n'eût pris les développements qui en font une science qu'on peut considérer pour elle-même, indépendamment de toute application aux autres parties de la doctrine mathé-^ matique. La logistique, l'algèbre et la théorie des fonctions sont autant d'assises de la théorie des grandeurs abstraites ou de la mégéthologie d'Ampère. De là on passe naturellement à la géométrie et à la mécanique rationnelle, où se trouve le fondement de l'appli- • '
> • Arithmeticam et logisticam distinguebant veteres, illam ad numerorum integrorum considerationem accommodando, banc item ad fractionum et quarumcumquc rationum, seu Xéywv, considerationem. » Leibnitz, édit. Dutens, T. Ill, p. 133.
i74 CHAPITHE XXII.
cation du calcul des grandeurs h l'explication des phénomènes de la nature : tandis que, par la théorie des combinaisons, qui a avec celle des nombres purs la plus étroite parenté, on passe au calcul des chances et des probabilités mathématiques, qui est rauti*e source d'où découlent les applications des nombres à Tinterprétation de tous les phénomènes naturels, amenés, par une complication de causes, tantôt dépendantes, tantôt indépendantes les unes des autres (36).
La mécanique rationnelle fait, dans Tordre des sciences théoriques, la transition naturelle des mathématiques à la physique générale , de môme que, dans la série technique, la mécanique industrielle fait le passage des arts mathématiques à la physique industrielle. Mais comme , . nonobstant l'emprunt fait de quelques principes ou de quelques données à Texpérience, la forme mathématique y prédomine de beaucoup, il ne faut pas hésiter à les maintenir dans la famille des sciences mathématiques.
347. — Nous ne trouvons pas de remarque particulière à faire sur le compartiment affecté à la famille des sciences physiques et cosmologiqui^s. La distinction des deux séries, physique et cosmologique , est assez évidente par elle-même. Une distinction analogue , dans le groupe qui comprend les sciences biologiques * et ruiSTOiRE NATURELLE proprement dite, exige plus d'at-
* Nousadopt ns ici celte expression que d'autres ont proposée,, afin d'éviter la confusion que, d'après l'étymologie, présentent les expreosions de sciences physiques et de sciences naturelles, dont FambiguTté rappelle Vépoque où Ton ne distinguait pas le domaine du naturalislo de celui du physicien. Chez les Anglais, qui ont conservé mieux que nous, en toute chose, les traditions du moyen Age, un médecin s'appelle encore un physicien (physician).
tention : puisqu'il s'agît de discerner dans Toi^anisatîon des êtres vivante, plantes ou animaux, qui nous sont connus, ce qui tient aux lois générales de l'organisation, indépendantes des temps et des lieux, d'avec ce qui tient à la succession des faite et des causes accidentelles qui ont diversifié les races et les espèces, déterminé leur distribution géographique, créé ou maintenu les unes et anéanti les autres, et donné au monde, parte in qua, l'aspect que nous lui connaissons. Que d'obscurités enveloppent ces hautes questions d'origine ! Et comment, dans la discussion des cas particuliers, faire exactement le départ des lois générales et des faits spéciaux, de l'esBentiel et de Faccidentei? Cependant, au point où les sciences sont maintenant ar* rivées, les savante ne confondent plus les travaux du naturaliste qui décrit^ compare et classe les espèces, avec les recherches expérimentales du * physiologiste ou avec les lois que l'anatomiste découvre et formule. Autres sont les caractères zoologiques, autres sont (de faveu de tous les juges compétente) les caractères anatomiques et physiologiques. La faune de la Nouvelle- Hollande tranche, par les caractères zoologiques, avec celle des autres continente; mais les lois de l'anatomie et de la physiologie s'appliquent à cette faune tout comme aux autres ; et il resterait un autre continent et une auti*e faune à découvrir, que nous serions sûrs dès à présent d'y trouver, souà des formes zoologiques nouvelles, l'application des mêmes lois théoriques. Le pro. grès de chaque sdence dans la voie qui lui est propre rendra sûrement la séparation encore plus marquée ; mais dès à présent elle est suffisante pour montrer qu'à cet égard la famille des sciences biologiques ne fait
point exception dans le système général des sciences, quelque difficulté qu'on puisse trouver à poursuivre jusque dans les détails une séparation rigoureuse. Car, encore une fois, la nature ne s'asservit pas à la précision absolue de nos règles logiques ; et de ce que la distinction de deux systèmes a un fondement naturel, il ne s'ensuit nullement que les deux systèmes ne puissent pas se pénétrer ou s'unir par quelques-unes de leurs ramifications.
L'étage des sciences biologiques se distingue fort bien en quatre membres ou assises subordonnées, quoiqu'il n'y ait pas non plus absence d'encKevêtrements et de mélanges dans le passage d'une assise à l'autre. On ne confondra pas les deux règnes végétal et animal, nonobstant l'interposition de quelques êtres indécis. La psychologie empirique doit encore moins se confondre avec la physiologie de l'homme, quoiqu'elle s'y rattache intimement, en même temps qu'elle tient à la théorie abstraite des idées, et que par là eUe se trouve en connexion avec tout le groupe des sciences noologiques. Les raisons (déjà indiquées au chapitre IX, et sur lesquelles nous allons revenir dans un chapitre spécial) qui nous portent à ne point distraire la psychologie empirique de la famille des sciences naturelles, militent également pour que l'on place dans la seconde série l'ethnologie et la linguistique, à la suite de l'anthropologie ou de l'histoire naturelle de l'espèce humaine, et dans la ti^oisièmo série la pédagogique, doiit les relations avec là psychologie empirique sont de môme nature que celles de l'hygiène et de l'éducation physique avec la physiologie de l'homme. Du reste, il est clair qu'il s'agit ici d'analogies et d'affinités qu'on
peut apprécier diversement, et sur lesquelles il serait peu raisonnable de prononcer d'un ton dogmatique.
348. — Puisque l'homme a été destiné par la nature à la vie sociale, il ne se peut que, dans l'étude de la nature intellectuelle et morale de l'homme, on n ait continuellement à tenir compte des faits et des idées qui naissent des rapports de l'homme avec ses semblables, au sein de la société civile et politique. Il ne faut donc pas chercher à établir une séparation rigoureuse entre le groupe des sciences moolqgiquks et le groupe des sciences sociales ou politiques. L'éthique ou la morale a des relations avec la théorie de la législation et avec toutes les branches du droit positif. La grammaire, la littérature et les beaux-artfi supposent l'existence de sociétés polies , et le commerce actuel de l'homme individuel avec la société. A vrai dire , la division des deux groupes est purement artificielle , mais elle est commode : surtout parce qu'elle correspond assez bien à la distinction qu'il convient de faire, entre les sciences qui ne comportent guère le progrès continu et indéfipi, parce que le genre d'observations sur lequel elles reposent a depuis longtemps fourni à peu près tout ce qu'il peut fournir, et les sciences qui, dans la plupart de leurs parties, dans celles du moins qui méritent la qualification de positives (554), doivent aller en s'afTermissant et en s'étendant, à mesure que les progi'ès de l'observation et de l'expérience mettront plus de faits en lumière, et donneront plus de certitude ou de précision au}^ faits déjà connus ou entrevus.
278 CHAPITRE XXin.
9ES GARACTTÈaBS SCIENTIFIQUES DB hk PSTGHOLOGIB, ET DB SOU BAN6
PABMI LES SCIENCES.
540. — Lesphilosophesont tant parlé, depuis un demi- Mècle, de la psychologie et de robsfervatiou psydiologique ; îl y a entre l'étude psychologique de lîiomme et la spéculation philosophique des rapports si intimes, que nous croyons devoir , à la suite de Tesquisse du tableau général des connaissances humaines, entrer dans plus de développements sur ce qui concerne ta psychologie, s^ principes, ses méthodes et ses con^ nexions avec les autres branches du savoir humain. Ce sei'a là le terme de la tâche que nous nous sommes imposée en entreprenant cet Esmi.
350. — Ce qui frappe d'abord» dans le passage de la physiologie à la psychologie et des phénomènes de la vie animale aux phénomènes de la vie inteUeotuelle (127), c'est l'impossibilité d'assigner avec précision le point d'insertion d'une vie sur l'autre, ou rori^ gine fixe de la série des phénomènes psychologiques. Les psychologues qui ont eu la prétention de se tenir le plus près de la nature, de décrire avec le phis de circonspection et de netteté le développement graduel des fonctions de l'intelligence, ont tous pris le phénomène de la sensation pour le point de départ de leurs descriptions, pour la première assise de leurs
lîK LA PSYCnOLOCIE. S7.9
constructions théoriques. Mais, que de degrés, que de modifications dans la sensibilité , et que de variétés dans ces affections que nous comprenons toutes, faute de pouvoir les bien discerner, sous le terme générique et abstrait de sensation ! Au degré le plus inférieur, nous devinons plutôt que nous ne constatons la présence» dans les tissus élémentaires , d'une sensibilité obscure, souvent désignée par le nom spécial d'irritabi' lité, pour marquer la grande distance où elle se trouve de cette sensibilité perfectionnée, propre aux appareils des sens, et à la faveur de laquelle ont lieu les perceptions sensorielles. Mais , pour ceux mêmes qui croient devoir recourir à des termes différents afin de désigner des choses si distantes , l'irritabilité , force éminemment vitale, très-distincte des propriétés physiques des tissus, n'est que la manifestation rudimentaire d'une puissimce de sentir qui va en se perfectionnant à mesure que l'organisation se perfectionne et se complique, tout en tendant vers la centralisation et l'unité systématique ; qui va au contraire en se dégradant à mesure que l'organisation se réduit et se décompose en ses éléments primordiaux.
Au-dessus de la sensibilité purement organique des tissus élémentaires, ou dei& organes pris à part et non reliés au système général de la vie animale, mais à une grande distance encore de la sensibilité qui appartient aux animaux supérieurs, se place certainement la sensibilité propre aux animaux des classes inférieures, privés de centres nerveux, ou chez lesquels la centralisation ner- , veuse est relativement imparfaite, comme chez les insectes, qui n'ont point de cerveau, et qui pourtant exécutent tant d'actes merveilleux qui dénotent une sorte de
280 CHAPITRE XXm.
sensibilité et de perception instinctive dont notre mode habituel de connaissance ne peut nous donner nulle idée. Assurément il serait aussi contraire h la raison de recourir à l'hypothèse du mécanisme cartésien pour expliquer les actes de la fourmi et de Tabeille , qae pour expliquer ceux du chien et de Téléphant ; et d'mi autre côté, pour quiconque a un peu approfondi les lois de l'organisation 9 il est tout aussi impossible d'admettre que le mode de perception du plus industrieux insecte ressemble à celui de l'animal que son organisation prédispose à des fonctions d'un ordre supérieur, et dont le commeroe de l'homme > dans l'état de domesticité, a perfectionné les aptitudes naturelles.
351 . — Ainsi le phénomène pris pour premier terme de la série psychologique , la sensation, n'est point en réalité un fait primitif, ou duquel on puisse partir comme d'un point de repère bien constant pour y enchaîner théoriquement tous les faits consécutifs; mais c'est au contraire une origine prise arbitraire^ ment, et qu'on ne saurait fixer avec précision, au milieu d'une série continue de phénomènes dont la véritable origine échappera toujours à l'observation et à la conscience. On ne peut dire par combien de quances passe cette sensibilité qualifiée d'obscure, qui va en se dégradant des animaux supérieurs jusqu'aux derniers animalcules ; qui, chez les animaux supérieurs et chez rhomnœ lui-même, semble tantôt se localiser danscertains organes, tantôt entrer dans le système des phénomènes que la conscience relie et centralise, selon l'évolution progressive de l'oi^anisation et des fonctions.
352. — Le passage de la sensation au jugement n'est pas davantage un passage brusque. II ne faut.
pour s*en convaincre, que parcourir ce que les naturalistes et les philosophes ont écrit sur les illusions des sens. On ne peut expliquer par l'éducation et par l'habitude le jugement plus ou moins obscur ou distinct qui se trouve impliqué dans toute perception des sens; et les psycholc^es ne s'en sont tirés que par des hypothèses arbitraires, souvent surchargées de détails de pure invention, au point de mériter le titre de romans phÛosophiques. Ce qui a permis de donner carrière à l'imagination dans ces matières , c'est la circonstance de la longue durée de la première enfance dans l'espèce humaine^ et la lenteur avec laquelle Tenfant entre en possession des facultés qui lui procurent la connaissance des êtres extérieurs. L'espèce humaine se trouve à cet égard, comme 6n l'a remarqué de tout temps, dans une exception singulière. Il semble que la nature n'ait pu satisfaire aux conditions de la naissance de l'enfant qu'eh abrégeant, aux dépens du développement du fœtus, la durée de la grossesse de la m^e ; et que notre espèce reproduise jusqu'à un certain point l'anomalie qu'on observe dans Tordre des animaux à poche abdominale, où la parturition étant toujours prématurée, des moyens spéciaux de protection entretiennent la vie du jeune sujet jusqu'à ce que son organisation ait acquis le degré de perfection auquel, dans les autres espèces , le travail de la vie utérine a déjà conduit le sujet au moment de la naissance. Or, si nous considérons comment s'établit pour ces espèces (en cela plus favorisées que nous) le commerce du nouveau-né avec le monde extérieur, nous n'y trouvons rien qui ressemble au pénible apprentissage, à la lente éducation des orgaues des sens, tels qu'ils devraient
ÎSI CHAPITRE XXni.
ôtre selon les cxplicatious systématiques des psyeho* logues, pour établir le passage de la sensation aux jugements sur les distances, les formes et les autres pn^riétés des corps. Les mouvements du petit de l'oiseau , qui trotte et cherche sa nourriture en venant de brfeer sa coquille, ne doivent pas être assimilés aux mouvements de Tenfant nouveau-né qui cherche le sein de sa nour* rice : ceux-ci sont instinctifs et non accompagnés de perception, ou accompagnés seulement d'une percepr tion obscure des objets extérieurs ; ceux-là supposent une perception claire et distincte des distances et des formes, telle à peu près à ce début que l'animal doit la conserver pendant toute sa vie, et telle que Tenfant ne l'acquiert que longtemps après sa naissance.
353. — S'il n'y avait pas, môme pour nous, des jugements primitivement spontanés et que la nature â intimement unis h la sensation, sans que le lien puisse être logiquement expliqué ; si la spontanéité apparente de ces jugements n'était que le résultat de l'éducation et de Thabitude, il fendrait qu'une autre éducation et d'autres habitudes eussent le pouvoir de nous en défaire , après que les progrès de notre raison nous oirt familiarisés avec l'idée que de tels jugements sont erronés. Or, c'est le contraire que l'on observe , et il n'est pas permis de confondre les illusions que le juge^ ment détixiit avec celles que le jugement ou la raison redressent, mais ne détruisent pas. Il se peut que, conformément au récit de quelques auteurs, un aveuglené, nouvellement opéré de la cataracte, croie d'abord loucher les murailles de sa chambre ; que tous les reliefs lui semblent plats; que plus tard, et lorsque ces illusions sont déjà dissipées, il voie de plus en plus pe-
lits et disposés suivant deux lignes convergentes les arbres d'une ailée qui nous paraissent d'égale hauteur et rangés sur deux lignes parallèles , après que nous nous sommes familiarisés avec les lois de la perspective-Mais, outre ces illusions que l'habitude détruit, il y en a de persistantes. L'astronome de profession voit^ comme le vulgaire, le ciel affecter la forme d'une voûte sarbaisséey la lune comme un disque plat, plus grand à Fhorizon qu^au zénith. Qqand on entre dans un panorama, il faut un ceilain temps pour que l'illusion se produise, et l'on ne remarque pas que l'habitude de fréquenter les panoramas allonge ou abrège le temps voulu pour l'établissement de cette illusion des sens, à laquelle assurément la raison n'a aucune part. Les dia^ mètres apparents des étoiles fixes semblent se rapetisser dans une lunette à fort grossissement : illusion qu'on explique par cette circonstance, que le mouvement apparent des étoiles, dans le champ de la lunette, devient d'autant plus rapide ; et cette explication cadre avec la remarque, que chacun a pu faire, du rapetissement apparent des maisons, des arbres et des autres objets qui bordent une ligne de fer sur laquelle le voyageur est emporté d'un mouvement très-rapide. Or, on ne constate pas que l'habitude des observations astronomiques ou celle des voyages en ehemins de fer nuisent à la persistance de l'une et de Feutre illusion. Dans l'expérience des deux doigts croisés sur une boule mobile, la fréquente répétition de l'expérience, jointe à l'intervention du sens de la vue> ne détruisent pas l'illusion du sens du tact, bien qu'elles la rectifient. S'il y a dans les perceptions sensibles des illusions persistantes, par opposition à d'autres
384 CnAPITRÉ XXIII.
illusions que le concours des autres sens et rhabitude détruisent, il faut bien que les sensations de Thomme, comme celles des animaux, impliquent un jugement d'une autre nature que le jugement supérieur dont l'animal est certainement incapable , et par lequel notre raison redresse ces erreurs persistantes.
35i. — Mais ce sont surtout les mouvements volontaires, et en général les décisions rapides de la volonté, qui impliquent de la manière la plus merveilleuse, sinon une série de jugements et de raisonnements, dans le sens qu'on attache à ces termes en logique , du moins un travail continu de rintelligence qui lui fait percevoir avec rapidité des rapports de convenance ou de disconvenance, tout aussi compliqués, souvent même bien plus compliqués que ceux que nous ne parvenons à saisir qu'avec lenteur dans le travail de la déduction logique. Tous les jeux d'adresse et de calcul, tou3 les exercices du corps et de l'esprit en offrent d'étonnants exemples. Pour nous former uiie théorie scientifique des perceptions et des jugements de cette nature, il nous plaît d'imaginer que l'acte s'est décomposé originairement en moments distincts, et qu'ensuite l'babitude a progressivement diminué les intervalles de temps qui les séparent, jusqu'au point d'en effacer la trace dans la conscience. C'est un artifice de même genre que celui par lequel, dans les sciences de calcul, nous posons d'abord des intervalles que nous soumet-^ tons ensuite par la pensée à un décroissement indéfini, afin de revenir au cas de la continuité que nous ne pouvions aborder sans ce détour (201); mais ce n'est là qu'un artifice accommodé à notre manière de conce-^ voir les choses, et non à la nature même des choses.
Sans doute rexpéricncc constate qu'en fait de choses enseignées et apprises méthodiquement, il a fallu procéder à peu près ainsi, c'est-à-dire décomposer l'acte continu, pour qu'il pût se prêter à nne transmission méthodique ; mais comme chez les animaux pour tous leurs actes, chez nous pour une multitude d'actes, rien de semblable ne s'observe, il en faut conclure que l'habitude ne diminue pas seulement les intervalles au point de rendre les actes consécutifs indiscernables, quoique toujours discontinus, mais bien plutôt que l'effet de l'habitude est de nous douer d'aptitudes spéciales, en excitant et en dirigeant vers un but spécial la puissance que nous avons de saisir des rapports, sans être assujettis à nous traîner dans la série des déductions logiques. On se rend habile au jeu de billard, non eu creusant les problèmes de mécanique dont il faudrait que le joueur posséd&t à fond la théorie pour rendre logiquement compte de son jeu, mais en s'exerçant, c'est-à-dire en cultivant par l'habitude et en dirigeant vers ce but d'amusement l'aptitude qui est en nous à des degrés divers, pour saisir d'un coup d'œil les rapports entre les mouvements de nos membres, l'intensité et la direction des mouvements imprimés aux billes, les modifications que ces mouvements doivent subir en vertu des frottements et des chocs. Le joueur habile sait toutes ces choses à sa manière, non à la manière du géomètre ; il se laisse guider par les enseignements de rexpérience, sans pouvoir dégager, comme le physicien, les données fondamentales de l'expérience, ni en rendre compte scientifiquement. On ne contestera pas que la faculté du jugement ne soit dans un continuel exercice chez ce joueur, quoique
286 CBÂPiTRc xxm.
d'une manière qui tient plus de la spontanéité de la perception sensible que des procédés méthodiques et réfléchis, sur lesquels les logiciens et lés psychologues fixent exclusivement leur attention quand ils reulent donner une théorie scientifique des opérations de la pensée.
355. — A juger de ces opérations par la nature des connaissances qui en sont le produit, une solution de continuité des plus marquées existe entre les juge* ments fondés sur le rapport des sens et cen^ que la raison conçoit comme absolus et nécessaires. Il est im« possible, ainsi que Kant Ta établi avec plus de rigueur que tout autre, de tirer d'une expérience sensible^ sans rintervention d'une faculté supérieure^ autre chose qu'un jugement relatif et conditionnel. Mais.d'un autre côté, si l'on considère que les idées générales de la raison n'acquièrent toute leur netteté que dans quelques intelligences choisies, prédisposées ou placées dans des circonstances favorables au développement et à la stimulation des forces de l'esprit; que chez d'autres on les trouve confuses, obscures à tous les degrés, à ce point qu'il serait hasardeux d'afSrmer qu'elles n^existent pas en germe dans la pei*ception sensible la plus grossière, dans celle qui est dévolue à l'enfètnt ou k ridiot, on reconnaît que cette ligne de démarcatiod (très-bonne en logique, où l'on se préoccupe de la valeur intrinsèque et de la forme des idées plutôt que des forces et des ressorts que la nature met en jeu pouf les produire) perd de sa fixité quand on la transporte sur le terrain de la psychologie, où Ion a au contraire en vue bien plus le développement naturel des forces de l'esprit que les caractères intrinsèques des produits
de la pensée. C'est ainsi (pour recourir à une eomparaison sans doute éloignée) que telle classification des i>oches, tirée de la nature chimique de leurs principes constituants, et très-nette en minéralogie, où Ton étudie les roches d'après leur composition et leur structure, non d'après les circonstances de leur formation et de leurs gisements, n'est plus à l'usage du géologue, qui, obseryant au contraire les roches sur place et ayant pour but principal d'études l'histoire de leur formation, constate des transitions, des mélanges et des substitutions d'éléments, qui confondent ou associent (à son point de vue) ce que la classification du miné* ralogiste avait distinctement séparé.
556. — Parallèlement à la sensibilité, à l'intelligence, à la raison, se développent l'activité, la volonté, la liberté; et la continuité des transitions, qui s'observe dans l'une des séries , s'observera également dans la série parallèle. Ces deux ordres de phénomènes se correspondent et se supposent mutuellement, sont liés l'un à l'autre comme l'action et la réaction mécaniques (168). A la sensibilité obscure des tissus organiques et des animaux inférieurs correspond une activité pareillement obscure: force mystérieuse, qui nous est incompréhensible, non-seulement dans sa cause ou dans son essence, mais dans son mode d'action. À mesure que les affections de la sensibilité se coordonnent et se centralisent pour aboutir à une conscience plus distincte, la direction volontaire va en se déterminant avec une netteté plus grande ; et finalement le phénomène du désir et du vouloir ne peut plus être méconnu dans l'animal des classes supérieures, dans l'enfant en très-bas âge , dans l'idiot , dans le fou , dans l'homme
288 cnAPiTRE xxm.
livré aux songes ou à rivi*cssc , chez qui la puissance active, à ce degré plus élevé qui constitue Factivité libre, ou ne peut exister, ou n'existe pas encore, ou se trouve momentanément suspendue. Et ensuite que de degrés dans cette possession de soi-même , qui est la condition de Tacte éminemment libre et de la plénitude de la responsabilité! Quand l'acte volontaire commence-l-il à entraîner la responsabilité de l'agent? Saint Augustin se demande si un enfant au berceau, dans un accès de colère , n'a point péché ; et la question qu'il pose en théologien, nous pouvons la poser en philosophes. Ou démêle dans les actions du fou et dans ses propos une volonté malicieuse qu'on réprime par les menaces et les châtiments corporels, sans qu'elle entratne de responsabilité aux yeux des interprètes des lois religieuses et civiles. Nous prêtons nûs passions aux animaux, nous les qualifions de aiiels, d'obstinés, de timides, de lâches ; et s'il n'est pas permis de prendre ces expressions à la lettre, en ce sens qu'elles attribueraient aux appétits et aux inclinations des animaux un camctère de moralité qui n'appartient qu'à l'homme , on ne peut non p'us se refuser à voir dans ces affections de la nature animale le fond des appétits et des passions de la nature humaine. Non* seulement les conditions organiques sont analogues, mais l'analogie subsiste dans les affcclions psychologiques; et les puissances de Tâme humaine, qui les maîtrisent parfois au nom d'un principe supérieur, sont sujettes a des rémittences, à des défaillances graduelles, qui font que nul n'a le droit de s'ériger en juge de la valeur absolue des actions de Thomme, que celui dont l'œil plonge dans toutes les profondeurs de son être.
Si la nature avait mis dans la série des phénomènes psychologiques des distinctions tranchées, un ordre de succession que l'esprit pût saisir nettement , la langue de la psychologie n'aurait point tardé à se fixer, la précision des idées aurait amené la précision du langage, et l'impossibilité de définir les choses, faute'd'en connaître l'essence ou d'en pouvoir décomposer l'idée dans des idées plus simples , n'aurait pas empêché de convenir de termes pour les désigner, du moment qu'elles auraient été bien discernées par la pensée. Au contraire, quand nous voyons après tant d'essais la langue de la psychologie toujours refaite et toujours dans l'enfance, le sens des termes varier d'un auteur à l'autre , ou plutôt chaque auteur faire ^e vains efFoits pour maintenir l'identité de l'idée sous l'identité du mot , provoquer ainsi de la part des critiques des dis- ' jetions et deis contradictions sans fin, nous devons en Induire que Tindécision du langage est le contre-coup 6f la marque de Findécision des idées. Nous ne devons plus nous étonner que les psychologues, en partant d'origines obscures , indécises , n'aient pu parvenir à donner h leur langue et à leurs systèmes la précision , la rigueur et l'enchaînement vraiment scientifiques.
357. — Ces considérations mènent naturellement h discuter le sens de la proposition fameuse qui résume, comme on le sait, toute la psychologie de Condiliac et de son école : ^ L^attenlion, le jugement, le raisonnement, la mémoire, l'imagination, le désir, la volonté, les passions, toutes les facultés de Vâme humaine ne sont que la sensation transformée. » Depuis que la philosophie de Condiliac , si dédaigneuse du passé , n cessé de régner en France, on lui a rendu mépris pour
^0 CHAPITRE XXill.
mépris ; on a pu lui donner une forme wpbistique sous laquelle elle serait indigne d'arrêter des esprits sérieux ; et pourtant le crédit dont elle a joui auprès d'hommes éminents nous force à croire que cette doctrine ne heurtait pas les lois de la raison ; qu'elle aurait pu être mieux interprétée et plus longtemps défendue , lorsque, par un de ces retours dont l'histoire des opinions des hommes offre tant d'exemples , elle est passée de la domination exclusive à un complet abaissement. Mais il ne s'agit pas ici d'examiner dans toutes ses parties le système philosophique de Condillac : nous ne voulons qu'appeler incidemment Tattention sur le sens de la formule dans laquelle il a entendu résumer sa psychologief et d'abord rassembler des exemples dont la comparaison nous semble être ce qu'il y a de plus propre h lever l'ambiguïté qui s'y trouve.
258. — Quand un ingénieur se propose d'employei;; à la production d'un effet mécanique déterminé «Ifl force vive engendrée par un agent naturel , celle d'un : coui*s d'eau par exemple , il imagine un appareil qui recueille d'abord la force vive à mesure qu'elle se produit, l'accumule et la met en réserve, pour la dépenser ensuite uniformément , lors même que le moteur serait sujet à des intermittences d'action. D'autres parties de l'appareil sont destinées à distribuer et à tmnsmettre la force vive dans différentes directions, jusqu'à ce qu'elle arrive aux pièces qui, par leur coiifiguration et par le jeu de leurs parties , sont i^^écialement appropriées à la production des différents effets mécaniques pour lesquels la force vive est recueillie et dépensée. Or, l'étude des lois de la mécanique nous apprend que l'ingénieur agit dans cette cir-
constance sur la force vive mise à sa disposition par la nature, comme le statuaire agit sur la masse d'ai*> gile qu'il pétrit à son gré, et à^laquelle il fait successivement prendre, quitter et reprendre telles formes qu'il lui plaît. Après avoir résidé un moment dans Tarbré de la maltresse roue , la force vive va , par l'intermédiaire d'engrenages , passer dans des balanciers, des volants, des pistons ; ici elle déterminera des mouvements circulaires, là des Mouvements rectilignes ; ici des mouvements de va-et-vient, là des mouvements continus. Peu importe l'état sous lequel la force vive est primitivement donnée; car le mécanicien peut toujours (du moins en théorie, et sauf à subir dans la pratique un déchet que le perfectionnement de l'art tend sans cesse à réduire) amener cette force vive à l'état le mieux approprié au but final qùMl se propose. On s'exprimera donc convenablement eirdisant que l'appareil mécanique ne lait que trans- Ibhner une quantité donnée de force vive, ou que la force vive qui se transmet d'une partie de l'appareil à une autre, est la même force transformée.
De môme, lorsqu'un banquier échange des espèces contre d'autres, de l'argent contre de l'or, de l'or contre du papier, des billets à vue contre des billets à échéance, du papier payable sur une place contre une traite sur une place éloignée, il ne fait que transformer, selon les besoins de son négoce, une valeur toujours identique au fond. Peu lui importe sous quelle forme cette valeur lui sera fournie, car il i>ourra toujours, par des opérations de banque, la réaliser sous la forme la mieux appropriée à ses besoins actuels, sauf à subir le déchet de valeur ou la perte résultant des frais de change et d'es-
293 CHAPITRE xxm.
compte» frais que la concurrence commerciale et le perfectionnement des rouages du commercé tendent sans cesse à ramener à leur minimum. Non-seulement le banquier, mais le négociant et le fabricant qui opèi'cnt sur des denrées proprement dites, ne voient dans ces denrées qu'une grandeur absolue et homogène, savoir , la valeur commerciale , réalisée sous des formes diverses. Une denrée a été matériellement consommée^ mais sa valeur lui survit, et elle a passé dans une autre denrée produite. Au point de vue où se place réconomiste, dans Tordre des idées et des faits qu'il analyse, il est exact de dire que la valeur ou une partie de la valeur de la denrée produite n'est qu'une trans^ formation delà valeur de la denrée consommée.
559. — Supposons , afin de nous rapprocher des termes de notre premier exemple, que l'usine pour le service de laquelle est utilisée la force motrice éoi coui*s d'eau, soit une fabrique de poudre : de sort« qiie la force recueillie, après avoir circulé sous des formes diverses dans toutes les parties du système mécanique, aille finalement se dépenser et s'éteindi*e dans les chocs des pilons qui triturent et mélangent les matériaux dont la poudre est foi*mée. Cette poudre est ellcHnémc un agent mécanique des plus puissants ; elle sera employée à rompre, à projeter des quartiers de roches, a produire dos chocs formidables ; elle récèle en uu mot une force motrice qui n'attend qu'une étincelle pour se développer. Mais dii'ons-nous pour cela que la force motrice , dépensée par les pilons, a passé dans la poudre ; que cette force latente , possédée par la poudre, n'est que la tmnsformation de la force priinitivemeut fournie par le moteur et distribuée dans les
diverses parties de l'appareil mécauique ? On ne pourrait exprimer ainsi qu'une idée fausse; car il n'y a nulle proportion, nul rapport entre la force dépensée dans l'usine et la puissance mécanique de la poudre produite. L'une ne résulte point de l'autre ; la force primitive a été dépensée comme elle aurait pu l'être dans la trituration et le mélange de matières absolument ineites. Il faut &ire intervenir, pour rendre raison des propriétés mécaniques de la poudre , certaines lois de physique et de chimie, qui n'ont point de relation avec la dépense de force appliquée à la fabrication de la poudre. Cette dépense a été simplement une des conditions pour mettre en présence et en contact intime les matières du mélange explosif, pour rendre ultérieurement possible ce déploiement de force mécanique que là nature a attaché à la réaction chimique des éléments du mélange, sous l'influence d'un point en ignition.
Pareillement, lorsque la poudre sera employée dans les ti*avaux des mines, il faudra dépenser une certaine quantité de force pour pratiquer des cavités, y introduire et y tasser la poudre, en approcher la mèche enflammée ; mais il n'y aura d'ailleurs aucun rapport entre la dépense de force. appliquée à ce travail et les eflfets mécaniques que la détonation produira ; cette dépense ne déterminera pas la production ultérieure de force , due à l'expansion des gaz qui s'engendrent par l'inflam^ mation de la poudre ; elle sera seulement une des conditions pour que ce déploiement de forces, dont la rai** son est dans des lois physiques d'un ordre spécial , s'effectue avec production d'un effet utile. Une force aura été consommée, une autre force aura pm nais^
sance, mais celle-ci ne sera pas la premièlre force traosformée ; le passage de Tune à l'antre ne s'expliquera point par les seules lois de la mécaniqne, par celles qui suffisent dans l'explication du jeu d'une machine proprement dite ; il faudra faire intervenir une action naturelle qui a ses lois propres et sa raison spéciale d'existence. '
Une machine h vapeur que la houille alim^ite est employée à extraire de la houille du sem de la terre et à l'amener à la surface du sol. En un sens, cette machine régénère la denrée qu'elle consomme; elle absorbe de la force et elle en crée , puisque, eu vertu des propriétés des substances gazeuses, toute source de chaleur équivaut à une source de force mécanique. Mais on ne peut pas dire en pareil cas qu'il y ait transformation de la force dépensée. Le rapport qui subsiste entre la dépense de la machine et son effet utile tient à des circonstances accidentelles ou fortuites. La môme dépense de combustible et de force aurait pu être appliquée à remonter à la même hauteur des matières du même poids, et qui ne jouiraient nullement de la propriété de régénérer de la chaleur ou de la force.
560. — Quand l'homme, au lieu d'appliquer immédiatement sa force musculaire à la production d'un effet mécanique, agit par l'intermédiaire d'une machine sur les résistances à vaincre, la fonction toute passive de cette machine consiste à transformer la force vive que l'homme possède en qualité d'agent mécanique, à la concentrer ou à la disperser sur certains points de l'espace et dans certaines parties de la durée, mais sans altérer foncièrement cette force vive, et surtout sans y rien ajouter. Au contraire, quand le matelot
emploie sa force musculaire à déployer et à orienter les voiles de son bâtiment, à diriger le gouvernail, à manoeuvrer les cordages, au Keu d'agir lui-même sur tes obstacles à vaincre, il oblige les forces de la nature, et des forces incomparablement plus puissantes que la sienne propre, à agir pour lui. Vainement tenterait-on d'expliquer les effets produits, si Ton ne tenait compte de cette intervention de forces étrangères que dirige et met en jeu le travail du matelot, mais dont il n'est point la source productrice.
L'homme lui-même et les animaux, considérés dans leur structure corporelle, peuvent être assimilés à des appareils mécaniques, où Ton retrouve des bras de levier, des points d'appui et tous les éléments d'une machine. Dans les appareils de ce genre, une contraction des faisceaux musculaires est la source de la force vive qui va ensuite , en se transformant , en se distribuant selon les lois de la mécanique, jusqu'aux organes par lesquels l'animal agit inmiédiatement sur les corps extérieurs. Mais, quelle que soit l'obscurité qui règne sur les causes et sur le mode du phénomène de la contraction musculaire, on ne voit pas qu'il soit possible d'échapper à cette conclusion, que là, conmie dans riaflammation du mélange détonant, comme dans la combustion de la houille, intervient une action spéciale de la nature, par laquelle elle ne transforme pas seulement, mais crée de toutes pièces de la force mécanique. Et si Ton considère la série des phénomènes bien plus subtils, encore qui interviennent entre l'action des stimulants extérieurs et la réaction nerveuse sur la fibre musculaire, on jugera qu'il se trouve entre les divers termes de la série une hétérogénéité qui ne nous per-
296 CHAPITRE xxni.
met pas de concevoir le passage de Yun h Tautre par simple transformation, et qui nous oblige au contraire à admettre Tinterposition dç forces naturelles sui ge^ neris, dont les exemples ci-dessus, dans leur simf^cité, et en quelque sorte dam leut* grossièreté relative^ donnent pourtant Tidée.
561. ^ Maintenant, en quel sens peut-^on dire avee Condillac que la sensation se transforme pour devenir attention, jugement, raisonnement, mémoire, désir, volonté, etc.? Est-ce à dire que le phénomène de la sensation rende raison à lui seul de tout ce qui se passe dans Tentendement et dam la volonté, à la suite de la sensation ; que, ce premier fait étant donné, tous les autres s'y trouvent virtuellement compris, et que les plus hauts aperçus de la raison, les déterminations les {dus réfléchies de la volonté ne contiennent que ce qui était dans le phénomène de la sensation, sans additions ni retrauchementSj sans modifications profondes dues à rintervention de forces qui auraient leur cause et leur principe d'action ailleurs que dans la sensation mérn^? Si telle était la pensée de Condillac (et à la vérité son langage se prête trop facilement à cette interprétation), on comprendrait à peine qu'une doctrine qui heurte autant le bon sens ait pu figurer parmi ces aberrations extrêmes auxquelles les philosophes ont été conduits, en cédant au désir de plier les faits de la nature à l'unité artifidelle de leurs systèmes.
Mais si Condillac a simplement voulu décrire Tordre suivant lequel les phénomènes psycholc^ques^se succèdent, et peuvent on ce sens être considérés comme causes prochaines les uns des autres, il n'aurait Eût que ce qui se pratique dans toutes les branches de Téttide
de la nature, ce que font tous les physiologistes, sans qu'on se méprenne sur la portée de leur langage. Quand ils expliquent^ par exemple, l'ensemble des fonctions de nutrition, en prenant la matière alimentaire h son introduction dans la bouche, en la suivant dans ses transformations à- travers tout le système des appareil^ digestife, et jusque dans les dernières ramifications des tissus où l'assimilation s'opère, ils ne prétendent pas que l'acte de la préhension et de la mastication des aliments suffise pour rendre raison de la digestion, ni que l'assimilation ne soit autre chose qu'une digestion prolongée et modiBée. Us admettent l'intervention de forces et de principes divers dont le concours est la condition nécessaire de l'accomplissement de toute la fonction ; mais, faute de pouvoir remonter, par Tobservation et l'analyse scientifique, jusqu'aux vraies causes des phénomènes, de manière à les isoler et à fidre à chacune d'elles sa juste part d'action, ils réputent pour explication du phénomène la description-, entre les limites de Tobservation possible, des circonstances dans lesquelles le phénomène se produit; et ils entendent par causes d'un phénomène d'autres phénomènes observables, en l'absence desquels celui-là n'aurait pas lieu.
Cette interprétation admise, la formule de Condillac ne parait plus être que la juste expression de la continuité qui règne dans la série des phénomènes psychologiques engendrés les uns des autres, procédant les uns des autres par un travail incessant de l'énei^e vitale et créatrice ' • Aussi , lorsqu'au condillacisme pur «■ ■ I ■ I I I ■■ > .11 .
« * « Nil notura portionibns parit. » Plin. Hist. nat,, xvii, S3.
ont succédé des doctrines mitigées» dans lesquelles on a voulu donner plus de part à l'activité de Tesprit , la difficulté ou plutôt Timpossibilité de préciser le point de partage a mis dans Texposé de ces doctrineft, où Ton vise à Texplication et non plus seulement à la description des phénomènes , une indécision que Tart du style peut dissimuler parfois , mais que la critique ne manque pas de faire reparaître dès qu'elle creuse le sujet.
562. — En fondant, pour ainsi dire, dans la sensation toute la suite des affections dont est capable l'âme humaine^ Gondillac avait maintenu la séparation profonde,, tracée par les Cartésiens, entre les phénomènes ma^ tériels, tous également réductibles, suivant eux, au pur mécanisme, et les phénomènes spirituels,, tous également incompatibles avec les propriétés esseotielles de la matière, depuis la sensation la plus obtuse jusqu'aux actes les plus élevés de Tintelligence et de la libellé. Il combattait Bulfon lorsque ce grand écrivaini, peintre trop vrai de la nature pour tomber dans l'ab-surde hypothèse de l'automatisme cartésien , tout en Infusant aux animaux l'âme , ce principe divin de la liberté et de la raison , leur, accordait les affections de la sensibilité, comme compatibles avec une nature corporelle. L'opinion de Buffon était une protestation du bon sens, soutenu de la science et du génie, contre le paradoxe où la prédilection pour les constructions systématiques et les spéculations abstraites avait hit tomber l'école cartésienne. C'était un retour à l'idée admise dans l'antiquité, d'une âme sensitive et animale et d'une âme raisonnable et libre (127 et suiv.) : idée que lun des penseurs les plus originaux de ce siècle,.
Maine de Birau, a reproduite sous des formes bien mieux arrêtées , mais par là même empreintes d'arbitraire et d'artifice systématique*. Selon lui, l'essence du moi humain ou de l'âme humaine consiste dans le pouvoir de prendre des déterminations libres. Les .afTeclions de la sensibilité, les simulacres de l'imagination, les emportements des passions appartiennent à la nature animale, sont placés sous l'empire de l'organisme ; la personne humaine, le moi, force hyperorganique {compas suî) , dont l'essence est de se posséder ellemême et de se déterminer librement , se trouve unie dans l'homme et dans l'homme seul 5 la vie animale ; et le mystère de cette union remplace le mystère de Tuiiion de la substance pensante à la substance étendue dans le système cartésien. La force hyperorganique du moi est suspendue dans les songes, dans l'ivresse, dans la folie, alors que la vie animale continue de fonctionner, à peu près comme, suivant la théorie de Bichat, la vie organique poursuit son cours pendant les suspensions anomales ou périodiques de la vie animale ; et quand la personne se ressaisit elle-même , se retrouve de nouveau en présence des phénomènes de sensibilité, d'imagination, de passion, qui s'accomplissent dans le cercle des fonctions de la vie animale , c*est toujours par une détei^nination volontaire et libre que son pouvoir éclate et que sa puissance se manifeste. En l'absence du moi, il y a des sensations, mais point de connaissance; des passions, mais point de vo* lonté : car la connaissance et la volonté supposent la conscience de la liberté et de la personnalité, la pos-
* OEuvtes philos, y T. UI, passinu
300 CILVPITRE XXIII.
session de soi-même ; et partant il n'y a pour les. ant* maux» pour Thonmie en songe ou en délire, ni volonté, ni connaissance à un degré quelconque.
565. — Mais ces conséquences mêmes montrent ce qu'il y a d'^excessif et de contraire aux faits dans le système ingénieux dont nous esquissons les principaux traits. Notre propre expérience nous atteste que dans les rêves, soit que nous éprouvions ou que nous u'éprouvions pas un sentiment vague de notre impuissance d'agir ou de coordonner nos actes, nous connaissons les personnes et les choses dont l'imagination nous reproduit les fantômes ; que les facultés de comparer, de juger, de se ressouvenir, de prévoir entrent en exercice à la suite de ces perceptions trompeuses. Nous voyous bien que, par le passage de l'état de sommeil à l'état de veille, ces fonctions s'accomplissent avec plus de régularité ou de coordination, mais non qu'elles changent brusquement de natui'e ; et nous avons tout motif de croire qu'il en est encore ^e noôme lorsque l'enfant, par une sorte de réveil ou plutôt d'éveil progressif, entre peu à peu en jouissance des facultés de la vie intellectuelle. Il est aussi contraire à une in* duction légitime de refuser aux animaux toute connaissance et même tout sentiment de leul* individualité, que de leur accorder une connaissance et une personnalité pareilles aux nôtres. La personne humaine est le mode le plus élevé de la conscience du moi « ou du moins nous n'avons pas l'idée d'un mode f\w élevé ; mais cette conscience a ses degrés et son évolution progressive comme les autres phénomènes de la vie.
564. — Si une ligne de démarcation tranchée ne peut pas plus être admise là où la placent Biiffon et
Sfaine de Birau que là où la plaçait Descartes, il faut reconnaître que la pensée des premiers tend à exprimer bien plus fidèlement la hiérarchie naturelle des phénomènes et des fonctions ^ et la vraie distinction que le Créateur a mise entre Thumanité et l'animalité : distinction d'un tout autre ordre que les différences qui séparent une espèce animale d'une autrcj et correspondant à des destinées qui n'ont rien de comparable. La raison dit en effet qu'il y a deux étages dans la série des phénomènes que Ton peut qualifier tous de psy-* chologiques, en ce sens qu'ils affectent tous notre sens intime : un étage inférieur, comprenant des affections auxquelles l'animalité participe, cm, si l'on veut, auxr quelles l'homme est sujet en tant qu'il participe à la nature animale; et un étage supérieur, comprenant toute la partie de la série à laquelle il est constant que l'animalité reste étrangère. Ceci est un fait qu'aucune théorie ne peut renverser, et une conception théorique sera préférable par cela même qu'elle fera mieux ressortir un fait si capital ; quoique d'ailleui'S la sépara-* tion des étages, bien manifeste lorsque l'on embrasse d'un coup d'odl l'ensemble des assises dont ils se composent, perde de sa netteté vers la région moyenne où ils se pénètrent mutuellement, et n'empêche ni la solidarité du système, ni la réaction des parties les unes sur les autres. C'est ainsi à peu près que la distinction des étages géologiques n'empêche pas qa'on observe des enchevêtrements et des mélanges au passage d'un étage à l'autre , et que souvent les teiTains inférieur portent les marques d'altérations profondes, provenant d'une influence exercée par les terrains qui les ont recouverts.
303 CHAPITRE XXIH.
365. — Â mesure que l'on marche vers T^age ma^ périeur des phénomènes de la série psychologique » ou vers la psychologie exclusivement humaine , les ressources qu'on peut tirer des observations anatomiques et physiologiques vont en s'appauvrissant ; et il y a à cela bien des raisons évidentes. D'abord ranatomie vulgaire n'apprend sur Toi^nisation du cerveau rien ou presque rien qui tende à expliquer ou à &îre con« ce voir le jeu des fonctions de cet organe de la pensée; une autre anatomie bien plus délicate , dont les premiers essais ne remontent pas au delà du commencement de ce siècle , est encore trop peu avancée pour jeter un grand jour sur un sujet si compliqué et d difficile. D'ailleurs, sans que les aptitudes psychologiques cessent d'être liées aux caractères organiques, la liaison porte (et ceci e^st bien important à considérer) sor dea caractères organiques d'une importance décroisBante, à mesure qu'il s'agit d'aptitudes psychologiques d'un ordre plus élevé. Ce ne sont plus des caractères de genres, d'espèces, mais des variétés de races, ou plus souvent encore des variétés individuelles, dépourvues* de toute fixité dans la transmission , qui se lient aux différences d'aptitudes les plus importantes , intellec* tuellement et moralement. Par là il y a contraste bien marqué entre l'étude des &its au point de vue 4u naturaliste et du médecin, et l'étude des mêmes faits ou de faits connexes, au point de vue du psychologue et du moraliste. Sans excéder les limites d'une induction légitime, nous pouvons avancer que ce contraste se maintiendra , quels que soient les futurs progrès de Tétude des caractères organiqiies dans leur liaison avec les aptitudes intellectuelles et morales.
-îJl est ^reniement incontestable que la pensée humaine, sans pouvoir jamais s'affranchir des liens de Torganisme, tend de plus en plus à se gouverner dans ses évolutions progressives d'api*èsdes lois qui lui sont propres, et qui n'ont avec les dispositions organiques que des rapports de plus en plus indirects. Tout est accommodé dans le système de la sensibilité animale à la perception de l'espace et des rapports de situation dans Tespace (159). Il y a homogénéité et liaison directe entre les dispositions organiques de l'appareil des sensations et les rapports pour la perception desquels il doit servir d'intermédiaire entre l'animal et les objets extérieurs. Mais c'est dans la conscience intime de son existence personnelle que l'homme trouve l'idée de la durée et de la coordination des choses dans le temps : idée que nulle disposition organique ne peut avoir en soi la vertu de susciter, parce qu'il s'agit de rapports dont nulle disposition organique ne peut offrir l'empreinte et la représentation immédiate. Si donc il faut attribuer à l'énergie propre de la force qui produit la conscience de l'existence personnelle, la production consécutive de l'idée du temps ou de la durée, il n'y a pas de raison pour exiger que l'organisme conserve renq>reinte de toutes les affections de l'âme qui sont la conséquence d'impressions antérieures, et qui doivent encore exercer sur les déterminations et les actes postérieurs une si capitale influence.
366. — Un honune assiste à un discours qpi captive son attention et lui fait faire des réflexions sérieuses. En ce moment ses sens sont excités, son cerveau travaille ; et si un œil a^ez perçant pouvait lire dans les détails les plus intimes de l'organisme, il y démêlerait mille
304 CHAPITRE XXllI.
traces de ce ti*avail des oi^anes. Bien plus , Tège , le tempérament du sujet, sou état de sauté , son régime diététique, toutes choses qui certainement se reflètent dans les dispositions organiques , exercent , concurremment avec le souvenir du passé et le souci de l'avenir, une influence des moins contestables sur l'impression que le discours produit actuellement. Cependant d'autres circonstances surviennent ; les sens rentrent dans le calme ou subissent des excitations d'une autre nature ; il ne reste d'une impression si vive qu'un souvenir qui va se perdre dans la foule des autres souvenirs. Mais voici que vingt ans plus tard, par une de ces liaisons d'idées que la raison aperçoit et où les sens n'ont que faire, par une de ces analogies morales qui rapprochent les faits physiquement les plus disparates, un événement imprévu fait revivre ce souvenir, rappelle des réflexions oubliées, des émotions effacées ; et désormais elles exerceront sur toute la conduite de cet
homme une influence décisive : elles loferont renoncer à ses habitudes, à ses affections les plus chères; elles le conduiront dans la solitude ; elles le détermineront à s'imposer des privations et des austérités. 11 y a là pour le moi*aliste un intéressant sujet d'étude et une occasion d'appliquer la connaissance quMl a acquise des ressorts du cœur humain ; mais s'imaginer que tout cela puisse s'expliquer par des plissements de fibres ou des vibrations de molécules ; exiger que les dispo^tions organiques conservent indéfiniment l'empreinte de toutes les affections qui plus tard influent sur les déterminations de l'âme par la puissance du souvenir, c'est tomber dans une de ces exagérations systématiques que la raison repousse, lors même qu'elle n'est
pas en mesure d'en démontrer logiquement l'absurdité ou d'en prouver expérimentalement la fausseté.
Ce que nous disons pour les idées qui se rattachent à la notion du temps ou de la durée , se dirait, bien entendu, pour toutes les conceptions de la raison qui n*ont point de type physique et sensible. Il est vrai que nous ne pouvons nous occuper d'idées abstraites sans le secours de signes sensibles, et par là il y a toujours une part laissée à la sensibilité animale et à l'organisme dans le travail de la pensée. Considérons donc deux hommes qui s'occupent des mêmes spéculations abstraites, mais qui pensent dans deux langues différentes : si l'anatomie microscopique de leurs cerveaux pouvait étte poussée assez loin , on y trouverait ( c'est bien probable ) des différences correspondant à la diversité clés sons vocaux qui s'offrent pendant ce travail à l'imagination de l'un et de l'autre. D'autres modifications organiques correspondraient au degré d'attention, à Teffort intellectuel, et varieraient d'un individu à l'autre, d'après les aptitudes innées ou acquises; tandis qu'elles pourraient être identiques, soit chez le même individu,' soit chez différents individusj quoique la méditation portât sur des sujets très-divers. Maintenant admettrons-nous que ces modifications organiques, insaisissables à l'observation actuelle, et pour ainsi dire infinitésimales, qui doivent principalement différer pur la nature des signes sensibles servant de support à la pensée et par l'intensité de l'effort intellectuel, ont pourtant je ne sais quoi de commun ; et que ce je ne sais quoi, cet infiniment petit d'un autre ordre, représente la vérité abstraite, le théorème identique pour les deux intelligences , en quelque langue qu'elles les
306 Chapitre xxiii.
pensent, et quelque peine ou quelque facilité qu'elles aient eue à les saisir ? Mais le bon sens repousse un échafaudage si compliqué et si gratuitement constniitf une hypothèse qui , loin de rien expliquer , m IbAbsi^ pas même pressentir une explication possible.
367. — Tout ce qu'on a pu faire jusqu'ici, c'a été de t&cher de constater les liaisons de certains caractères organiques avec certaines aptitudes intellectuelles ou morales, sans pénétrer nullement dans le pourquoi de ces liaii^ns; tandis que, pour les sensations animales, on entrevoit des rapports entre la construction de l'appareil sensible et, sinon la nature, du moins Tordre et l'intensité des sensations produites. La doctrine de Gall sur la corrélation des aptitudes avec les développçnieuts 4^ diverses régions des hémiapbères cérébraux, développements traduits selon lui parles protubérances de leur enveloppe osseuse, est déjà un exemple remarquable des résultats auxquels peut conduire l'étude empirique des liaisons dop^ il s'agit; quoique le célèbre auteur de cette doctrine se soit, laissé entraîner prématurément, comnoe il arrive toujours, à construire un système dont les meilleurs esprits n'ont pu accepter les conséquences en ce qui d^asse les faits observés. On sent bien que l'expérienca pro^ promeut dite, celle qui dispose artificiellement des circonstances de la production des phénomènes pour eu constater Tindépendancc ou en manifester la liaison, devient comme impossible dans ces régions supérieures de la psychologie ; il faut s'en tenir à l'observatiQn des faits tels qu'ils se présentent à nous dans toute leur coQipIexité. Que l'on songe à quel point cette oomplexité est prodigieuse en comparaison de la simplicité
des phénomènes astronomiques, qui échappent aussi à rcxpérîence et qu'il faut se contenter d'observer tels qu!ib se déroulent à nous, et l'on comprendra sans peine èonAien doit être grande la difficulté de débrouiller Tordre vrai, la subordination effective des phénomènes psychologiques, à travers la complication des apparences. Cependant on peut approcher de la solution de ce beau problème, et Ton en approchera sans doute par une étude minutieuse, patiente et Intel- Hgente. On comparera les lésions et les altérations organiques, résultant d'anomalies nK)rbides ou monstrueuses, à la nature des désordres généraux ou partiels qu'elles auront amenés dans les fonctions de la vie intellectuelle, tels que Fabolition de la mémoire pour certaines classes de faits ou de mots, la perversion de certains jugements ou de certains goûts, les hallucinations de diverses espèces ; et en même temps qu'on établira des rapprochements entre l'organisme et les fonctions, on aura une connaissance moins imparfaite de la subordination des fonctions, ce qui est la question proprement psychologique, plus importante en elle même que les rapports des fonctions avec les conformations organiques.
Comme ils*agit, dans cette étude comparative, d'une part de variétés organiques d'une importance caractéristique décroissante, et par là même moins nettement accusées et en quelque sorte fugitives, d'autre part de phénomènes très-complexes pour lesquels beaucoup de causes concourent (de manière que chaque cause en particulier dispose à la production d'un certain effet, plutôt qu'elle ne le produit eflBcacement et constamment), c'est le cas de procéder par
la voie de la statistique, c'est-à-dire d'accumuler di*s observations en grand nombre pour tâcher de démêler des influences constantes, en compensant les effets dus à des causes fortuites et variables. C'est ainsi qa'on parviendra à donner de la précision à l'appréciation vague que chacun fait à part soi de l'influence que les àgeis, les tempéraments, le régime diététique, les caractères des races exercent sur les aptitudes morales et intellectuelles ; influences qui souvent ne se manifesteraient pas dans une comparaison d'individu à individu, quoiqu'elle frappe tous les yeux et qu'elle ait donné lieu à des sentences proverbiales , lorsque^ sans» même recourir à l'enregistrement statistique, on compare dans une vue d'ensemble une race à une race, ub sexe à l'autre, la jeunesse à la vieillesse, et ainsi de suite.
368. — La même méthode est applicable quand il s'agit d'étudier, non plus l'influence immédiate de Torganisme sur la production des phénomènes psychologiques , mais l'influence que ces phénomènes ont les uns sur les autres , de quelque manière qu'ils relèvent de l'organisme, médiatemeut où immédiatement. Si, par exemple, les documents statistiques constatent une liaison entre les âges et la criminalité ou le penchant à la perpétration de telle espèce de crîme, ils constateront aussi bien une liaison entre la criminalité et le degré d'instruction , sans que dans l'un et l'autre cas la cmistatation du lien emporte l'explication des causes ou du mode d'influence, bien qu'une suite d'observations statistiques, convenablement dirigées, puisse à la longue jeter du jour sur la nature même de l'influence. U n'est pas non plus impossible d'instituer en certains
cas un système d'expériences qui mette en évidence les influences qu'on veut étudier, et les isole assez bien das influences accessoires et perturbatrices, sans qu'il faille absolument pour cela recourir à de nombreuses séries d'observations comme celles que la statistique eorégistre. La pédagc^e, par exemple, est une science ou un art dont les relations avec la psychologie générale sont à peu près celles de la médecine avec la phyinologie. En pédagogie comme en médecine , on n'est pas strictement borné à Tobservation des phénomènes tels qu'ils se produisent d'eux-mêmes: l'expérimen* tation directe n'est pas impossible , quoique le respect dû à la nature humaine et le but même de l'art ajoutent aux difficultés intrinsèques de l'expérimentation et en restreignent le champ. Or , l'expérimentation pédagogique, bien conduite, est très-propre à éclairer le jeu des facultés de l'esprit et des penchants du cœur, la liaison des aptitudes et des caractères. Pour prendre un seul exemple , celui du détassement par la variété des travaux , n'est-il pas elair qu'on peut mettre assez de précision dans les conditions des expériences dont ce point serait l'objet > pour déterminer indirectement quelles sont les facultés entre lesquelles la nature a mis le plus d'indépendance par la constitution même dés organes de la pensée, de manière à confirmer ou à renverser une théorie fondée sur des considérations d'un autre ordre, comme le système phrénologique deGall?
569. . — Mais il faudra bien du temps et des efforts avant que la psychologie comme la médecine aient pu être ramenées h une forme vraiment scientifique ; et quand même l'esprit humain ne devrait jamais être eit
310 CHAPITRE XXUl.
mesure d'opérer cette réduction , il no s'ensuiyrait pas que le précepte de l'oracle {TmOi or(xuTév)fût un précepte Yjsiin , cftr la science n'est que Tune des formes de la gnose ou du mvoir , dans la plus large acception du mot (505)« A supposer donc que la psychologie ne t&t point destinée h revêtir jamais h forme d'un système (scientifique » il n'en faudrait nullement conclure qu'il n'y a rien à tirer des proverbes vulgaires et des méditation)^ des philosophes au sujet des faits psycholo*giques; il se trouverait seulement que la psycholo^e échappant au progrès indéfini qui n'appartient qu'aux conuaii^ance$ ençbajinées en systèmes scientifiques, la sagesse des tempjs aiiciens aurait recueilli de bonne beurç tout ce qu'on peut tirer de vrai et d'utile de l'observation réfléchie des phénomènes psychologiques, tout ce que donne cette observation quand on ne la pUe pomt à des hypothèses arbitraires et à des systèpies prématurés.
Ne retrouyofts-nous pas , dans la psychologie ainsi conçue, le type de celte philosopMe socratique, si vantée cheaj les Grecs et pourtant sitôt remplacée par tes systèmes profonds ou subtils des hommes célèbres îmmédiatemeut sortis de l'école de Soerate? A en juger d'après la tradition de l'antiquité, ne pourrak-on pas ^approcher l'étude de l'homme intellectuel et moral, tellç que Soerate paraît l'avoir conçue, de la médecine hippocratique, pure de tout système, formée bien avant l'époque où l'on a pu songer à coordonner scientifiquement les faits pathologiques qui, de nos jours encore, donnent lieu à tant de théories éphémères, et pourtant déjà si riche en. aphorismes profonds, en diagnostics judicieux , en prescriptions que leur sagesse
a fait survivre à toutes les révolutio)is de la science ?
570. — S'il est, en effets de la naittire des faits p$y- (^l(^quei^ de se traduire en aphofrismed plutôt qa'eii théorèmes ; si du moins, jusqu'à présent, la ôùpérÎGff*ïté dés notions de l'homme éclairé 9ur cellei^ dd vulgafire, en ce qui touche à cet ordre de phénomènes, a été un frute de kl sagesse plutôt qu'une acquisîtion dè^ la science, on en pdut tirer cette condnsion pratiqtfe, que les travaux littéraires de la jeunesse doivent la pré^ parer à l'observation de la nature morale et intellëetuelle de l'homme , mais que la psychologie ne peut réellement pas être prise pour le sujet d'un cours élémentaire et dogmatique. L'expérience constate que l'enseignement oral n'est fructueux pour de jeunes intelligenees qu'à condition de porter sur des idées précises, soumises à un enchaînement rigoureux. Là où la nature des choses ou l'imperfection de nos connaissances ont mis obstacle à l'exacte définition dès ixlées et à leur enchaînement systématique, maîtres et élèves seot ob%és de se payer de n^s , de formules creuses et arbitraires.
La logique, au contraire, est une véritable science qui vient se placer sans effort dans le cadre de l'enseignement : on en peut dire autant de ces problèmes philosophiques qui, pour n'être pas susceptibles d'une solution scientifiquement démontrée, n'en comportent pas moins une définition j^igoureuse et une analyse exàete (521).
Ceux qui sont d'avis d'introduire la psychologie dans l'enseignement cn^ la plaçant en tête du cours d'études philosophiques , donnent natui^Uement pouif raison qu'il est dans l'ordre d'étudier les facultés de
31 i CHAPITRE XXUh
Fesprit humain ayant de procéder à l'analyse des idée» que ces facultés lui procurent. Les anciens scolastiques alléguaient un motif tout aussi plausible d'attribuer la priorité à la logique, quand ilis disaient que la logique est l'instrument qui nous sert dans la reehercbe de la vérité, et qu'il faut d'abord apprendre à connaître l'instrument qu'on doit manier. Mais heureusement la nature nous a accordé plus de liberté dans le jeu de nos&cultés, et dans les exercices qui doivent les perfectionner. On peut étudier la logique et approfondir mie foule de questions qui tiennent à la philosophie générale , sans porter son attention sur les fonctions psychol(^iques ; tout comme on peut apprendre la gymnastique sans une étude préalable de l'anatomie du corps humain , et tout comme un maître de musique peut donner à son élève des leçons profitables, sans être obligé de lui enseigner d'abord les théories de l'acoustique ou Tanatomie de l'oreille, que presque toujours il ignore lui-même.
371. — Laissons-là au surplus cette questi(»i qui intéresse la pratique de l'enseignement plutôt que la doctrine, et venons à la discusi^on du principe même d'où partent les philosophes qui ont la prétention d'atteindre à la démonstration scientifique aussi bien que les physiciens et les chimistes ^ et peut-être même mieux qu'eux ; d'être comme eux les continua-^ leurs de la réforme de Bacon , en fondant leurs sys^ tèmes philosophiques sur la psychologie, et lapsycho-^ logie sur l'observation. Le principe de ces philosophes est qu'il y a deux sortes d'observation, correspondant à deux sortes de faits distincts, ou plutôt contrastants : une observation par les sens , laquelle s'applique aux
phénomëues du monde extérieur, et à l'étude de l'homme lui-même, considéré dans sa nature corporelle ; et une observation intérieure , qui n'est que la contemplation attentive des faits de conscience, c'est-à-dire des phénomènes psychologiques qui se passent dans la conscience, et qui nous sont iomiédiatement connus par la conscience que nous en avons ^ . Sans doute cette distinction est fondée, en ce que les matériaux de nos connaissances et de nos idées nous sont fournis, les uns par le rapport des sens proprement dits , les autres par les affections intérieures de notre sensibilité, d'autres enfin par une faculté supérieure à laquelle nous donnons le nom de raison ; mais toutes nos facultés se tiennent, et toutes nos connaissances s'enchaînent. Si le physicien et le naturaliste observent avec les sens, ils observent bien plus encore avec la raison ; et l'on ne peut faire usage de la raison et des sens sans une sorte d'observation intérieure du témoignage que la conscience nous donne des impressions des sens et des conceptions de la raison. Toutefois, lorsqu'on emploie le terme d'observation dans le langage des sciences, lorsqu'on oppose les sciences d'observation aux sciences fondées sur le calcul et le raisonne-
rf'
*- < C'est un nom à jamais respectable que celui de la conscience , lorsqu'il signifie le sentiment vif et profond de nos devoirs, de quelque manière que ces devoirs nous soient connus, soit qu'un instinct moral nous les révèle immédiatement, soit que l'expérience et la réflexion nous les aient enseignés ; mais étendre ce nom de conscience et celui de faits observés à des abstractions métaphysiques, à des intuitions meiïtales, à des inspirations secrètes, c'est substituer aux réalitée les prestiges, à l'étude l'enthousiasme, et à la science les croyances. » Daunou, Cours d'histoire professé au Collège de France en 4828. — Nous citons ce jugement sévère, sans l'approuver de tout point, à beaucoup près^ et en tâchant d'expliquer ce qu'il a de vrai. ,^..
3U CHAPITRE XXHI.
ment, ou entend parler d'une observation régulièrement organisée et systématiquement conduite, qui arrive à la découverte de phénomènes cachés, au moyen des liaisons que la raison conçoit entre les phénomènes apparents^ et en s'aidant, tantôt de Tartiflce des méthodes, comme dans les recherches de statistique, tantôt de Tartifice des instruments, comme en astroBfomie et en phyi^que. On ne s'avisera pas de dire que Farithmétique et la géométrie sont des sciences d'observation , parce que, si nous rentrons en nous-mémes^, et si nous y observons ce qu'on appelle les faits de conscience, nous trouverons que nous avons l'idée du nombre, Pidée de l'espace, l'idée de la ligne droite, Fîdée des axiomes mathématiques : par exemple, que le tout est plus grand que la partie et que la ligne droite est la plus courte qu'on puisse mener entre deux peints. La p^chologie ne serait pas davantage une science d'observation, parce que l'observation intérieure, e*est-àdire l'attention donnée an témoignage de la conscience, aurait appris aux philosophes, comme à tout le monde, que l'homme éprouve des sensations, des désirs ; qu'il a des idées, une volonté ; qu'il }uge et délibère ; qu'il se sent, suivant les circonstances, contraint ou libre dans ses déterminations . Si les philosophes, en raisonnant sur ces données premières communes à tous les honmies, arrivent à des conséquences que le vulgaire ignore, et souvent à des conséquences sur lesquelles les philosophes sont loin d'être d'accord, ce serait abuser des mots que de ranger leui's théories, quelle qu'en puisse être la valeur scientifique, parmi les sciences d'observation. Toute la question est donc de savoir si l'observation intérieure dont les philosophes nous parlent peut être poussée au-
delà de ces notions premières , et même indéfiniment poursuivie, de manière à procurer à une suite d'observateurs assidus, patients, dont chacun s'aiderait méthodiquement des travaux de ses devanciers, nonnseulement la sôhition formelle d^une multitude de problèmes actuellement soulevés, mais encore la découverte d'une multitude de faits dont on n'a présenta:nent nulle idée ; ou si au contraire la psychologie, au cas qu'elle puisse être amenée un jour à prendre rang parmi les sciences d'observation, n'y doit pas être amenée à la faveur d'un sys* tèmè ^'investigations empiriques, sinon parfaitement semblable à celui qui prévaut dans telle ou telle branche des sciences physiques ou naturelles (puisqu'à cet égard toutes les sciences d'observation offrent quelque chose de particulier) , du moins analogue et n'en différant que par des variétés spécilSques, au lieu de former un genre distinct et contrastant.
272* — Or, poser la question dans ces termes, c'est à peu près la résoudre. Outre que l'expérience nous apprend que cette observation intérieure , cette contemplation solitaire des phénomènes qui se passent dans le secret de la conscience, n'a jamais rien produit qui ressemble à un corps de doctrine scientifique, il est facile de comprendre pourquoi ce résultat ou cette absence de résultat. Ce n'est pas sans raison qa'oaa depuis si longtemps comparé la conscience des psychologues à Tœil qui voit les objets hors de lui et qui ne peut pas se voir lui-même * : sans que l'artifice du miroir qui permet à l'œil de se contempler dans
* « Ut oculus, sic animus, se non vidons, alia cernit. » Cic. Tusc, lib. I, c. 28.
316 CHAPITRE XXIir.
SOU image, ait un analogue lorsqu'il s'agît de la vue de la conscience, puisque^ par Tintervention même de la réflexion sur les faits de conscience, les phénomènes qu'on veut observer se trouvent nécessairement compliqués d'un phénomène nouveau, et souvent modifiés ou dénaturés. Les astronomes , les naturalistes micrographes, qui observent avec les yeux aidés d'instruments puissants, savent combien l'on est sujet à se faire illusion dans des observations délicates, en croyant voir ce que l'on compte et désii'e voir d'après des opinions préconçues. Si la pensée peut réagir à ce point sur la sensation dont les conditions organiques et physiolo^ques ont beaucoup plus de fixité, à bien plus forte raison les phénomènes intellectuels d'un ordre plus élevé, qui ont leur retentissement dans la conscience, doivent-ils être troublés par l'attention qu'on y donne : à ce point qu'il devient difficile ou même impossible de les saisir par l'observation intérieure , tels qu'ils sont ou tels qu'ils seraient sans l'immixtion inévitable de cette cause perturbatrice. Ici (pour employer figurément le langage des astronomes) les effets des causes perturbatrices sont du même ordre de gran^ deur que les effets des causes principales qu'on voudrait dégager.
Non-seulement l'attention donnée aux faits de conscience les modifie et les altère, mais souvent elle les fait passer du néant à l'être ; ou , pour parler plus exactement, elle amène à l'état de faits de conscience des phénomènes psychologiques qui n'auraient pas de retentissement dans la conscience sans l'attention qu'on y donne, et qui peuvent traverser une multitude de phases avant d'atteindre celle dont nous avons une
conscience claire, la seule qui soit susceptible de devenir Fobjet de Tobservation intérieure. Quelle idée aurions-nous de notre mode d'apparition sur la terre, et de notre manière d'exister dans la première enfsmce, si Ton nous avait abandonnés dès le bas âge dans la solitude ; si la vue de ce qui arrive à nos semblables et les récits de nos parents ne nous instruisaient de ce qui nous est arrivé dans cq période de la première enfance dont notre mémoire ne garde point de traces? Or, chaque phénomène psychologique, dans son évolution progressive, a pour ainsi dire sa première enfance, phase que la consdence ne peut point saisir, ni la mémoire retenir, et dont nous ne jugeons que par induction, par analogie, par l'observation indi* recte de manifestations extérieures que nous avons de bons motifs de croire liées aux phénomènes intérieurs, soustraits à l'observation directe.
375. — D'autres remarques se présentent encore. Pour qu'une observation puisse être qualifiée de scientifique , il faut qu'elle soit susceptible d'être faite et répétée dans des circonstances qui comportent une définition exacte, de manière qu'à chaque répétition des mêmes circonstances on puisse toujours constater l'identité des. résultats, au moins entre les limites de Terreur qui affecta inévitablement nos déterminations empiriques. Il faut en outre que, dans les circonstances définies, et entre les limites d'erreurs qui viennent d'être indiquées, les résultats soient indépendants de la constitution de l'observateur ; ou que, s'il y a des exceptions, elles tiennent à une anomalie de constitution, qui rend manifestement tel individu impropre à tel genre d'observation, sans ébranler notre
31 s CHAPITRE XXni.
confiance dans la 'constance et dans la vérité intrinsèque du fait observé. Mais rien de semblable ne se rencontre dans les conditions de l'observation intérieure sur laquelle on voudrait fonder une psychologie scientifique ; d'une part, il s'agit de phénomènes ftigaces» insaisissables dans leurs perpétuelles métamorphoses et dans leurs modifications continues ; d'autre part, ces phénomènes sont essentiellement variables av^c les individus en qui se confondent le réle d'observateur et celui de sujet d'observation ; ils changent, souvent du tout au tout, par suite des variétés de constitution qui ont le plus de mobilité et d'inconsistance, le moins de valeur cai*actéristique ou d'importance dans le plan général des œuvres de là nature. Que m'importent les découvertes qu'un philosophe a faites ou cru faire dans les profondeurs de sa coi>science, si je ne lis pas la même chose dans la mienne ou si j'y lis tout autre chose? Gela peut-il se comparer aux découvertes d'un astronome, d'un jAysicien, d'un naturaliste qui me convie h voir ce qu'il a vu, à palper ce qu'il a palpé, et qui, si je n'ai pas l'œil assez bon ou le tact assez délicat, s'adressera à tant d'autres personnes mieux douées que je ne le suis, et qui verront ou palperont si exactement la même chose, qu'il faudra bien me rendre à la vérité d'une observation dont témoignent tous ceux en qui se trouvent les qualités du témoin ?
^ Aussi voyons-nous que les observations les plus utiles sur la nature intellectuelle et morale de l'homme, recueillies, non par des philosophes enclins aux théories et aux systèK«s, mais par des hommes vraiment doués de l'ei^rit d'observation et portés à saisir le
côté pratique des choses, par des moralistes, des historiens, des hommes d'Etat, des législateurs, des instituteurs de la jeunesse, n'ont pas été en général le ff uit d'une contemplation solitaire et d'une étude intérieure des faits de conscience, mais bien plutôt le résultat d'vine étude attentive de la conduite des hommes placés d()ns des situations variées, soumis à des passions et à des influences de toutes sortes, dont l'observateur a grand soin de s'affranchir autant que possible ; de manière qu'ici comme ailleurs l'observation dir^te porte principalement sur des faits sensibles que le témoignage de notre conscience nous apprend, il est yWj ^ rattacher à des affections intérieures qui échappent aux sens. En cela les observations dont nous parlons ressemblent à celles du physiologiste, qui juge de la sensibilité de certains tissus d'un animal par les mouv^Oients coQvulsifs que l'animal exécute quand on lèse ces tissus. Elles ont une ressemblance, quoique plus éloigi]^e, avec les observations du physicien, qui juge des vitesses relatives des mouvements vibratoires de (Jeux corps sonores^ par l'intervalle musical des deux sons produits.
574, — Si pourtant on n'est point parvenu à donner aux laits aÎQsi recueillis sur la nature intellectuelle et morale 4$ l'homme une coordination scientifique comparable à celle qui enchaine les faits révélés par une observation ^léthodique de la nature inanimée et ée l'organisnoe vivant^ la raison en est évidente, et tient à la nature des faits observés, bien plus^ qu'à celle des instruments d'observation. Nous avons été doués de quelques sens d'une exquise perfwgîou et admirablement adaptés à nos rapports naturels avec les objets
320 CHAPITRE XX m.
extoricuré en tout ce quia pour objet Fentretien de la vie animale dans les individus et dans l'espèce : toutefois ces sens nous feraient bientôt défaut dans Finves* tîgation scientifique des phénomènes sensibles, comme le témoignage de la conscience dans Tinvestigation scientifique des phénomènes internes, si la raison n'apercevait pas entre les faite sensibles des dépendances telles 9 que les uns peuvent être pris pour la manifestation et la mesure des autres. Nous atteignons ainsi, par une observation indirecte , des foits qu'il ne nous serait pas donné d'atteindre par Tobservatiou directe. Nous mesurons ainsi des grandeurs hors de toute proportion avec les organes des sens, la vitesse si grande de la lumière et les dimensions si petites des ondulations lumineuses. Tout ceci est une conséquence de Finépuisable variété des combinaisons auxquelles donnent lieu la coordination des phénomènes dans l'espace, et de la fécondité qui est propre aux conceptions géométriques (l^fl). Mais lorsqu'on aborde immédiatement Fétude des phénomènes intellectuels de l'ordre le plus élevé, de manière à perdre toute trace des rapports des fonctions avec l'organisme, les phénomènes échappent à toute coordination dans l'espace. Ils ne sont point affranchis pour cela de la coordination dans le temps ; mais , quant à l'investigation empirique; cette condition est comme non existante. Nous n'avons, à ce qu'il semble , aucun moyen d'apprécier ie temps qu'exige l'accomplissement d'un phénomène de cette nature, l'intervalle de temps qui sépare nécessairement deux phénomènes déterminés ou deux phases déterminées d'uiipiéme phénomène. Des phénomènes peuvent se superposer, se confondre , sans qu'il nous
soit donné de les distinguer, ni par leur coordination dans Tespace, ni par leur coordination dans le temps.
On ne saurait espérer de surmonter ces obstacles qu'en renouant, si faire se peut, la chaîne interrompue ; et pour cela il faut procéder graduellement dans rétude régulière et méthodique des phénomènes intellectuels, en partant de ceux dont les liaisons avec les conditions de structure organique sont le plus évidentes, et en allant ainsi de proche en proche : de manière à profiter de Tarrangement déjà mis dans les phénomènes d'un ordre inférieur, pour tenter l'analyse et l'arrangement scientifique des phénomènes de Tordre immédiatement supérieur.
Là enfin où toute représentation dans l'espace devient impossible, où toute mesure nous fait défaut , les moyens de précision et de contrôle scientifique, tirés de l'en^ploi des nombres, trouvent encore leur place. La conception de l'ordre , des combinaisons et des chances est supérieure eu abstraction et en généralité aux idées mêmes de l'espace et du temps ; par suite , les nombres régissent le monde intellectuel et moral comme le monde physique (56) ; et les chiffres de la statistique , habilement employés , peuvent encore mettre en lumière des combinaisons et un arrangement régulier que la complexité des causes et des effets nç permettrait pas de démêler dans l'observation des cas individuels. Souvent les procédés de la statistique ne font que donner plus de rigueur et de clarté à des notions qu'on acquieit par l'expérîence de la vie, et qui se produisent sous forme de maximes générales ou d'aphorismes dans les écrits des philosophes et des moralistes , mais qui ne deviennent des éléments de
recherches et de comparaisons scientifiques que lorsqu'elles ont été fixées par des chiffres. Ainsi, de quelque manière que Ton envisage la psychologie empirique , on ne voit pas qu'elle puisse être fondée sur des procédés d'observation essentiellement différents de ceux qu'on emploie dans les autres recherches scientifiques ; elle est dans le cas des autres sciences, qui toutes ont leurs difficultés propres , auxquelles il &ut accommoder les méthodes d'observation » eu leur faisant subir des modifications diverses* Seulement les difficultés sont ici plus grandes , de manière à rendre les progrès plus lents et l'avènement de la forme vraiment scientifique beaucoup plus tardif.
375. — Outre cette psychologie empirique qui est une branche de l'anthropologie, et qu'on peut regarder en quelque sorte comme le couronnement de toutes les sciences naturelles, il y a sans doute une autre psychologie qui n exige pas cet appareil d'observations, cette lente accumulation de faits détaillés , et qu'on ne doit pas plus ranger parmi les sciences dites d'observation, qu'on n'y rangerait l'arithmétique ou la géométrie, quoiqu'elle s'appuie sur quelques faits observables et observés, condition sans laqu^Ue toute science serait chimérique. Il est clair qu'on peut étudier les conditions d'un raisonnement concluant, classer nos li^es en diverses catégories , exposer les règles d'une ' Jj^nne méthode , discuter la valeur des divei*8 geures de preuves et d'inductions, invoquer des principes de inorale, qn poursuivre l'application à des espèces données, sans rechercher comment, sous quelles conditions, en vertu de quelles forces, par quels ressorts naturels les notions, les idées, les règles , les principes
dont il s'agit ont fait leur apparition dans l'esprit. La psychologie ainsi oonçue n^est pas autre chose que la logique et la morale dogmatique. Loin d'avoir son fondement, comme la psychologie empirique» dans Fétude de l'organisme, des fonctions de la vie, des aptitudes et
des besoins naturels de l'homme , elle tend continuel-
lement à faire abstraction de toutes ces choses , pour exposer des rapports et des vérités générales que l'homme saisit en sa qualité d'être intelligent et de créature raisonnable , comme pourrait le faire toute autre créature à qui Dieu aurait départi dans la même mesure , mais par d'autres moyens , dans un ordre de choses physiquement différent , l'intelligence et la raison.
S'il a fallu que les sens et le cerveau de l'homnie fussent organisés d'une certaine façon plutôt que d'une autre pour mettre son. intelligence en état de concevoir les idées et les raisonnements géométriques ; s'il a fallu de plus un enchaînement très-compliqué d'événements historiques pour amener certaines sociétés humaines à un état de culture intellectuelle qui permit le développement des sciences et de la géométrie en particulier, nous voyons très-clairement que l'essence des vérités géométriques ne dépend pas de la marche des événements qui ont amené le défrichement des forêts, la construction des villes, l'invention de l'écriture, 0Êk de l'imprimerie, et finalement l'établissement ém chaires et des académies. Nous voyons avec la même clarté qu'elle ne dépend pas davantage du mode d'agencement des ganglions et des plexus nerveux, de la composition du sang et des humeurs , des propriétés de la dialeur et de l'électricité ; et s'il a plu au Créateur,
32i CHAPITRE XXIÎt.
dans réeonomie du monde qui est l'objet de nos observations, d'employer tant de singuliers ressorts pour révéler à un Newton, et par lui aux autres hommes^ des vérités fondamentales qui leur étaient cachées, la disparité du résultat et des moyens, la simplicité et la grande généralité de Tun, la complexité et la frappante singularité des autres, nous forcent à croire que le même ré. sultat eût pu être obtenu par d'autres moyens, ou tout au moins que la l^itimité de nos jugements sur les résultats n'est point subordonnée à l'état de nos connaissances sur la nature des moyens. Ce que nous .disons à propos des conceptions géométriques peut se dire à propos des notions plus abstraites encore et plus générales qui sont l'objet de la logique. Tout de même la notion du juste et de l'injuste, celle de l'obligation de respecter les droits et les personnes de nos semblables, se présentent à notre esprit comme ne dépendant pas de la nature des causes qui ont perfectionné notre eq)èce jusqu'au point de constituer à l'état de personne l'individu vivant, non plus que des instincts et des besoins qui ont créé au sein des sociétés humaines les diverses sortes de propriétés : en sorte que les mêmes principes régulateurs devraient gouverner des êtres également parvenus à la dignité de personnes morales, mais dans des circonstancei^ physiquement et historiquement dissemblables de celles au milieu desquelles s'^accomplissent les destinées de l'humanité (169 et suiv.).
576. — Ainsij il faut se garder de confondre la psychologie^ qui est la connaissance empirique des Êiits intellectuels, dans leurs rapports naturels avec l'oi^ganisation et la constitution du sujet pensant, et la logique
DE LA PSYCHOKKilE. 325
qui traite des rapports entre les idées , tels qu'ils résultent (comme la raison nous le fait voir) de la natui'e des idées mêmes, indépendamment de leur mode d'éla* boration et d'apparition dans l'esprit humain ^ C'est toujours la même distinction qui revient entre le sujet qui connaît et l'objet de la connaissance; entre les choses qui dépendent de la constitution du sujet pensanty et celles qui ne dépendent au contraire que des qualités propres aux objets de la pensée. D'ailleurs cette distinction foncière ne saurait empêcher qu'on ne soit souvent amené, en traitant de k logique ab* straite et rationnelle, à toucher à des questions dont la solution empirique appartient à la psychologie proprement dite, considérée comme une branche de l'anthropologie ou de l'histoire naturelle de l'homme ; et encore moins pourrait-on entrer dans l'application des principes souverains de la morale sans sortir du cercle
' « Ou voit que la logique, depuis les temps les plus reculés, se présente avec des caractères de certitude propres à la science, puisqu'elle ne s* est pas trouvée dans le cas de faire un pas en arrière depuis Aristote: à moins peut-être qu'on ne veuille considérer comme des réformes le retranchemeat de quelques subtilités superflues ou l'addition de quelques explications plus claires, quoique cela tienne plutôt à l'élégance qu'à la certitude de la science. Ce qu'il y a encore de remarquable dans la logique, c'est qu'elle n'a pas non plus jusqu'ici fait un pas en avant, de sorte qu'elle a tout l'air d'avoir été complètement achevée et perfectionnée dès sa naissance. Car, si quelques modernes ont cru y ajouter par l'intercalation de quelques chapitres, soit psy" chologiques^ sur les diverses facultés de l'intelligence, telles que l'imagination, l'esprit (fFitjs); soit métaphysiques , sur l'origine de la connaissance et sur les différentes espèces de certitude selon la diversité de» objets (l' idéalisme, le scepticisme, etc.) ; soïi anthropologiques, sur les préjugés, leurs causes et leurs remèdes ; ils n'en ont agi ainsi que parce qu'ils méconnaissaient la nature propre de cette science. Ce nest pas étendre les sciences, mais les bouleverser, que de déplacer ainsi les bornes qui les séparent. » Kant, Préface de la %' édition de la Critique de la Raison pure, in princip.
326 cnitmRE xxiii.
des abstractions pour considérer Thomme tel cpie la nature Ta fait, avec ses appétits, ses instincts, ses besoins qui tiennent à la constitution physique des individus et de l'espèce .
Nous avons tâché de bien marquer le contraste entre la psychologie et la logique , d'indiquer le vrai caractère de la psychologie empirique, de faire voir en quoi consiste l'observation psychologique, parce qu'il nous a paru que, sur tous ces points, les doctrines modernes • avaient introduit de la confiision ; mais nous ne perdons pas de vue que toutes nos classifications ont quelque chose d'artificiel, et qu'en définitive (commo nous l'avons nous*méme si souvent rappelé) toutes nos connasssances se lient» parce que toutes nos facultés s'entre-aîdent.
EXAMEN DE QUELQUES SYSlèHES PHILOSOPHIQUES. 327
EXÂSIEN DE QUELQUES SYSTÈMES PHILOSOPHIQUE?, DANS LEURS RAPFOUTS AVEC LES DOCTRINES PROFESSÉES DANS CET OUVRAGE. — PLATON. — ARISTOTE. — BACON. — DESCARTES. — LEIBNITZ. — KANT.
377. — Nous ne pouvons certainement nous proposer de passer en revue les innombrables systèmes des philosophes^ ni même d'en esquisser quelques-uns en n'omettant aucun trait essentiel : si nous terminons cet ouvrage par quelques considérations historiques» notre but n'est et ne peut être que d'indiquer de là manière la plus rapide, pour Téclaircissement de nos propres doctrines, les rapprochements qu'il semble naturel d'en faire avec quelques doctrines célèbres, vers lesquelles, comme vers autant de types, se reportent volontiers tous les esprits cultivés.
Ab Jove incipiendum ^ . Il est tout simple qu'on s'adresse d'abord à l'oracle de la sagesse antique, au divin Platon, dont les écrits ont eu sur la philosophie hellénique, et par suite jusque sur la philosophie des temps modernes, une influence comparable à celle que les poëmes homériques ont exercée sur les lettres grecques, et par suite sur toutes les littératures de FEurope occidentale, malgré toutes les destructions opérées par la barbarie, et toutes les révolutions survenues dans les religions, dans les langues et dans les mœurs. Or,
