LEOPARDI ET SCHOPENHAUER

Nous n'avons pas à examiner quelle est la valeur philosophique de cette théorie de Vififelicità (1) ; notre seul but est de montrer, par une étude approfondie des poésies, que cette théorie, quelle qu'en soit la valeur, a été la vraie, la seule source de l'inspiration de Lcopardi. Peut-être cependant n'cst-il pas hors de propos de faire remarquer que si

(1) La meilleure réfutation de la théorie de l'in félicita n'est-elle pas dans ces belles paroles d'un des hommes qui ont le plus cru atiœ destinées progressives que raillait Leopardi ?

« Nous assistons à la grande Rénovation que Bacon a appelée sans pouvoir la saisir. Il vaut la peine de vivre pour voir toutes les sciences anciennes et nouvelles apporter chacune son contingent, sa méthode, son esprit à la science suprême, à la philosophie de la vie universelle.

«Un homme qui s'est consumé d'attente dans une profonde nuit, se réjouit au premier rayon du jour. De même il est impossible que l'humanité ne se réjouisse pas en voyant la clarté qui se répand sur toute chose. Grande faveur pour l'homme de naître dans une de ces époques de rénovation de la pensée humaine. Il acquiert des instruments et comme des organes qui n'appartenaient pas à ses pères. Qu'il sache user de ces organes nouveaux ; ils étendent son existence aux derniers confins de l'univers. La nuit était profonde, le jour se fait, saluons la lumière.

« La même loi reconnue dans les orbites des astres se retrouve dans les formations géologiques, dans la succession des règnes, dans la formation des sociétés, dans le secret de la conscience humaine, dans ses diverses créations, langues, arts, poèmes ; de telle sorte que la même vérité est inscrite partout et que, de quelque point que l'on parte, on la rencontre en chaque chose, à chaque degré de Tétre, comme dans ces palais arabes où la môme devise est écrite à chaque endroit et où toute muraille répète: Félicité ! félicité ! » (Quinet, V Esprit nouveau^ p. 344-345.)

chacune de ces vues pessimistes n'est point nouvelle, si elles abondent, non pas seulement dans la philosophie des Indiens, mais encore dans la philosophie classique, principalement dans le système d'Epicure, la réunion de toutes ces vues, de toutes ces idées négatrices en une même doctrine est quelque chose de nouveau. Mais ce qui est plus nouveau encore, c'est que les négations de Leopardi ne tendent pas à éliminer les idées reçues afin de mettre sur leurs ruines un système ou une religion. Non : toute la philosophie, pour Leopardi, est de nier : si tout est faux, ce n'est pas que quelque chose soit vrai ; et s'il se sert du mot de vérité, ce n'est pas qu'il y ait une vérité, mais c'est que la langue est ainsi faite qu'on ne peut s'exprimer sans employer ce mot : tout est vain, tout est creux, tout est illusion, ce qu'on appelle vérité aussi bien que le reste.

Il semble que nous nous rapprochions ainsi d'un philosophe auquel il n'est pas possible de ne point penser quand OQ lit Leopardi, et qui parait au premier abord s'être rencontré avec l'auteur des Dialogues quand il a écrit que le monde n'est qu'un phénomène cérébral. Schopenhauer d'ailleurs, sans avoir versifié, a été poète à son heure, et il y a dans ses pages sur l'art une inspiration qui ressemble fort à de la poésie. D'autre part, les idées de Schopenhauer et de Leopardi sont écloses àpeu près au même moment; en 1818, pendant qu'à Recanati, Leopardi passait rapidement des préjugés religieux de l'enfance à ses idées désespérées, Schopenhauer partait pour l'Italie et y passait un an, après avoir remis à un éditeur son livre Du mondi considéré comme volonté et comme représentation^ qui devait paraître en 1819 et attendre vingt ans la célébrité. Il est inutile de dire que ces doux hommes, également obscurs alors, ne se rencontrèrent pas ; il est de même à peu près certain que Leopardi ne lut jamais le livre de Schopenhauer qui ne fut lu par les Allemands eux-mêmes que longtemps après sa publication, et que Schopenhauer ne connut que fort tard, si jamais il le connut, le pessimisme d'un penseur qui pendant fort longtemps fut surtout apprécié, d'après Niebuhr, comme

helléniste. Mais il n'est pas besoin de dénK)ntrer que ces deux pensées n'exercèrent aucune influence Tune sur l'autre et qu'elles ne furent que contemporaines : elles ne se ressemblent même pas, en aucun point essentiel. D'abord il y a dans le système de Schopenhauer une partie dogmatique qui en est le fondement : c'est premièrement la théorie kantienne sur le monde et l'esprit, et secondement cette théorie de la volonté si particulière à Schopenhauer. Leopardi n'affirme rien et il n'a pas de système puisque sa philosophie est la négation de tous les systèmes. Schopenhauer veut faire école et, en effet, il fait école. Leopardi, tout en revendiquant le nom de philosophe, tout en disant à plusieurs reprises « ma philosophie » , n'écrit pas pour propager sa doctrine, mais il use du droit qu'il a de dire ce que l'expérience lui a suggéré. Car, et c'est un des points où en apparence il se rapproche de S^îhopenhauer, il prétend partir de l'expérience : mais au lieu que Schopenhauer recueille un grand nombre d'observations et essaie de fonder sa doctrine sur ces observations, Leopardi n'en recueille presqu'aucunc et, sincèrement, imagine ce qu'il prétend voir.

Mais, quand Leopardi dit que « l'inutile et dangereuse recherche de l'odieuse vérité » est la cause de nos souffrances, n'entend-il pas, comme le philosophe allemand, non-seulement reléguer l'intelligence au second plan, mais la proscrire, comme l'ennemi du repos de l'homme et tendre le plus possible à annihiler la pensée ? Non, car Schopenhauer donne un double moyen d'arriver à l'anéantissement, que Leopardi repousserait : c'est d'abord la spéculation qui nous découvre que tout est illusion, découverte qui est un malheur selon Leopardi ; puis l'ascétisme qui par l'extinction de l'espèce entraînerait l'extinction de ce phénomène cérébral qu'on appelle le monde. Or Leopardi n'est-il pas d'avis qu'il faut vaincre l'infélicité, non en se dérobant, mais en luttant, et ne semble-t-il pas que l'entrée dans le néant désiré se doive faire, singulière contradiction ! par un fier effort de l'intelligence combattant contre la fatalité ? « Je foule aux pieds, écrit-il dans un dialogue, la pusillanimité des

hommes, je refuse toute consolation et toute tromperie puérile : j'ai le cx)urage de supporter la privation de toute espérance, de regarder intrépidement le désert de la vie, de ne me dissimuler aucune partie de Thumaine infélicité et d'adopter toutes les conséquences d'une philosophie douloureuse, mais vraie. Cotte philosophie, à défaut d'autre utilité, procure aux hommes forts la fîèrc satisfaction de voir tous les voiles ôtés à la cruauté cachée et mystérieuse de la destinée humaine. »

Rien n'est plus différent, on le voit, des idées de Shoponhauer que la fière satisfaction dont parle Leopardi avec un accent presque stoïcien. La seule ressemblance sérieuse qui rapproche Shopenhauer et Leopardi, c'est que tous deux, en un âge de renaissance et d'espérance, adoptèrent une doctrine désespérée et souhaitèrent, chacun à sa manière, l'anéantissement. Tous deux, au moment où l'Allemagne et l'Italie se relovaient, nièrent le progrès : aussi eurent-ils cette destinée commune que leur voix ne fut guère entendue parmi ces cris d'espérance que proféraient leurs contemporains, et que leur gloire, longtemps douteuse, a encore aujourd'hui, aux yeux de quelques-uns, je no sais quoi d'incertain et de mal établi.