Il mio stornello, mon étourneau

2. Le texte ajoute : lait ou citron ; c'est une allusion à quelque coutume du temps, mais je ne la comprends pas.

faire de temps en temps, puisque vous m'avez donné un mari si étrange. — Sos. Ma fille, je te prie, parlons d'autre chose, n'en dis pas tant, ou je ne te croirai plus. »

Ce ton naïf avec un grain de malice rappelle les meilleures créations de Molière en ce genre-là. Voyons le parasite de Gamillo, Saturio.

(( J'ai évité Técueil, tant j'ai bien gouverné. — Si Virginia tient sa promesse — Gamillo sera content

— et à ma volonté — moi, je me contenterai — c'est-à-dire que j'emplirai mon corps — d'autre chose que de songes et de vent — je le régalerai

— de perdrix et de faisans — de grives, de cailles, d'ortolans — de perdreaux, de becfigues — qui ne sont manger de mendiant — aussi de tourterelles et paons, — enfin tous fins morceaux. — C'est que Vénus languit — sans Cérès etBacchus! — Plutôt de rôti que de bouilli — chaque jour je me délecterai — et de certains vins un peu verts — ... Oh! comme je serai gras ! »

Si cette comédie a été représentée, je suppose que l'acteur devait chanter cette chanson, qui n'a plus rien d'antique, en dansant à la manière des matassins, et, certes, il y a de l'entrain, mais de l'entrain convenu, comme l'entrain des matassins. Remarquons en passant que sauf dans la Comédie sans titre, excepté les Appollonia bien entendu, les femmes que Machiavel met on scène sont d'honnêtes femmes. Ici, le caractère de Sostrata est touché avec une grande discrétion, et en fait, la Lucrezia de la

Mandragore n'est qu'une sotte abusée par son mari et son confesseur, sans parler d'une mère complaisante. Quant à Glizia, ce n'est qu'un personnage à la cantonnade, elle ne paraît pas ; mais Sofronia, la femme du trop tendre Nicomacco, est un type charmant d'honnête bourgeoise, attentive au bien du ménage, dévouée de cœur à sa fille adoptive, dont elle ne demanderait qu'à faire sa bru, et toute prête à rire des fredaines de son mari, pour peu qu'elle parvienne à en prévenir la funeste issue. Cette Clizia, dont Machiavel et ses appréciateurs ne paraissent pas faire le même cas que de la Mandragore, ne lui est pas inférieure, selon moi : elle est copiée de la Casina de Plante.

Après cela, je n'entreprendrai pas de dissimuler le côté extrêmement licencieux des comédies ; à ce point de vue , elles seraient inacceptables pour notre scène, mais je ne vois pas pourquoi nous les bannirions de nos bibliothèques, puisque nous y admettons Boccace et tant d'autres.

La Comédie sans titre est avant tout une violente satire du clergé ; Frère Albérigo n'est qu'un coquin libidineux, goinfre, parjure, hypocrite par dessus le marché. Cette figure n'est pas neuve; le Moyen Age qui eut souvent à souffrir des moines s'est vengé d'eux de toute manière ; c'est une des traditions qu'il a léguées à la Renaissance, et ce ne fut pas la moins bien observée. Pour qu'on osât faire du froc les plaisanteries qu'on en a faites, il le fallait tombé dans un mépris inconcevable de nos jours ; mais ce

fut surtout en Italie que la gausserie populaire barbouilla d'obscénités railleuses les murs des couvents : c'était de là que sortaient chaque matinées nuées de religieux de tout ordre et de toute couleur qui passaient leurs jours à traîner l'oisiveté de leurs sandales sur les quais, dans les rues, quand ils n'avaient pas une maison où s'installer pour y manger gras et y parler de même. La familiarité des laïques et des religieux, si généralement antipathique aux mœurs modernes, qui ne perdent rien à cela, était poussée aussi loin que possible, et c'est au point qu'on y croit à peine avec la preuve sous les yeux. Cette façon détachée de parler des prêtres chez les laïques, et chez les prêtres cette facilité d'accès^ cette parfaite intelligence de la vie mondaine avec ses obligations, ses plaisirs, ses vices, sont choses surprenantes pour l'homme de nos jours, et c'est ainsi qu'il se forme cette conviction que plus le prêtre se renferme dans l'église et plus il est à la fois respectable et respecté. Une casuistique, perfectionnée, rendait mille services aux familles, mais de ces services qu'on n'avoue pas. C'est de cette ingérence perpétuelle du clergé dans la vie civile, c'est du ressentiment des inconvénients sans nombre d'un pareil état de choses que naquit cette animadversion. publique contre les moines, dont les témoignages surabondent. Quand il s'agit de déterminer une femme, par exemple^ à une action répréhensible, c'est au confesseur qu'on s'adresse dans les comédies et dans les contes, comme aussi bien

était-ce au confesseur qu'on s'adressait dans la vie, et si Ton usait de son influence, ce n'était qu'au détriment de son caractère ; puis tôt ou tard le mépris ou la haine éclate par un remarquable effet de la justice divine sur lequel on n'a peut-être pas assez médité. Tel est le sens de. Frère Albérigo ; c'est une critique sans ménagement des moines, par la peinture aussi peu ménagée que possible de ce qu'ils étaient alors.

La Mandragore fut représentée en présence de Léon X ; mais je ne trouve pas trace de ce fait dans la correspondance de Machiavel ; j'y vois seulement (et je l'ai fait voir dans le chapitre précédent) qu'il fut question de représenter cette comédie à Modène, où était alors le pape *. Le sujet de la pièce consiste en ce que messire Nicia veut avoir un enfant, et le veut d'une volonté si violente, qu'il ne recule devant rien. Gallimaque, amoureux de sa femme, se déguise en médecin, et lui persuade qu'il faut faire boire à la belle Lucrezia une potion à la mandragore. Si ce n'est que cela, dit messire Nicia... Mais attendez, pauvre homme, car vous ne serez pas dispensé pour

1. Le pape à la comédie n'avait rien que d'ordinaire. Le cardinal Bibiena, bon poëte, avait fait représenter au Vatican une comédie de sa composition, et qui plus est, il poussait les jeunes gens vers la scène : « ingenuos juvenesadhistronicamhortabatur, et scenas in Vaticano spatiosis in conclavibus instituebat. Propterea quum forte Galandrum comediam a mollibus argutis que leporibus perjucundam in gratiam Isabellae Mantuani principis uxoris per nobiles comedos agere statuisset, precibus impetravit, ut ipse Pontifex e conspicuo loco despectaret. » Paul Jove, Vita Lemis X.

cela des devoirs du mariage, et il vous en coûtera la vie. C'est alors que Gallimaque propose à Nicia d'introduire auprès de sa femme un jeune galant alléché par le piquant de l'aventure, et ce sera luimême, sous un autre costume, comme bien l'on pense. A la fm, tout le monde se prête à cet expédient désespéré, et comme le charme est rompu de facto, Nicia considère que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, et sa femme aussi. Voilà, certes, une fable bien incongrue. Là, encore, il est probable que Molière s'est inspiré de Machiavel; messire Nicia, bourgeois imbécile et crédule, avec une idée fixe, rappelle beaucoup M. Jourdain, et Callimaco, déguisé en médecin, parle absolument comme les médecins de l'auteur du Médecin malgré lui. «... Nam causœ sterilitatis sunt aut in semine, aut in matrice, aut in instrumentis seminariis, aut in virga, aut in causa extrinseca, » Puis il ajoute, en langue vulgaire : « Il se pourrait faire aussi que votre impuissance fut la cause de cette stérilité? » — « Impotente io, s'écrie messire Nicia, peu flatté de la supposition ; oh! voi mi f arête riderel Io non credo che sia il piic ferrigno ed il più ruhizzo uomo in Firenze di me! » Je passe la suite, et l'on doit m'en savoir bon gré.

Je serai plus à l'aise pour parler de Clizia, bien que le sujet soit encore des plus scabreux. Un seigneur français, dont les troupes avaient séjourné quelque temps à Florence, a quitté cette ville avec l'armée pour la suivre dans le royaume deNaples. La fortune

n'y confirme pas les succès de la France, dont les soldats n'ont plus qu'à repasser les monts; c'est sous Charles VIII, et ne pouvant s'embarrasser d'une petite fille qu'il a recueillie dans une ville mise au pillage, le bon seigneur l'envoie à messire Nicomacco, enle priant de prendre soin d'elle, et en s'engageant à la venir chercher plus tard. La digne Sofronia s'éprend pour la fillette d'une affection toute maternelle ; elle l'élève de son mieux, et quinze ans passent ainsi. C'est alors que Cléandre, qui a grandi avec Clizia, devient amoureux d'elle. Ici se place un trait de mœurs profondément antipathique à l'idée que nous nous faisons de l'amour, essentiellement contraire à la morale la moins exigeante. Cléandre' ne veut ni épouser une fille sans fortune, et dont on ne connaît pas la famille, ni la prendre pour maîtresse avant de l'avoir mariée. C'est absolument l'idée de Nicomacco, qui est aussi amoureux de Clizia; seulement il veut la marier à Pirro et Cléandre à Eustazzio, l'intendant de la famille. Sofronia, voyant qu'il faut à toute force marier la belle à quelqu'un, tient pour Eustazzio, si bien que Pirro craint qu'il ne lui en advienne mal.

« Nicomacco. A qui en as-tu, avec qui te disputestu, Pirro? — Pirro. Avec qui vous vous disputez toujours. — Nie. Ma femme, hein? Et que dit-elle, celle-là, que veut-elle ? — Pir. Que je me désiste de vouloir Clizia pour femme. — Nie. Que lui as-tu dit? — Pir. Que je me laisserais égorger plutôt que de refuser. — Nic. Bien dit! — Pir. Si j'ai bien dit,

je crains d'avoir mal fait, vu que je me suis mis à dos votre femme, votre fils, et tous les gens de la maison. — Nie. Que t'importe? Sois bien avec Dieu et ne t'inquiète pas des saints? — Pm. Oui! mais que vous vinssiez à mourir, vous, et les saints me traiteraient fort mal. »

Le mari et la femme conviennent enfin que le hasard décidera du mariage de Clizia, et, à la vérité, c'est ce qu'il arrive quelquefois, sans qu'on ait mis les noms des prétendants dans un chapeau. Le sort désigne Pirro, et Nicomacco le décide à lui céder sa place. Il a loué tout exprès la maison d'en face à son compère Damone, qui est du complot. Après quoi, il songe à se pourvoir des parfums les plus énergiques; c'est en revenant chargé de ses emplettes qu'il rencontre Sofronia devant sa porte.

« NiGOMAGGo {à part). J'ai acheté l'électuaire et certaine pommade appropriée à la circonstance. Quand on va en guerre bien armé, on y va avec plus de cœur de moitié. Voici ma femme... Merci de moi ; elle m'a entendu venir. — Sofronia. Je t'ai entendu, et je t'ai senti, c'est le mot, et ce sera pour ta honte si je vis jusqu'à demain matin. — Nie. Les choses sont-elles en ordre? As-tu appelé ta voisine pour t'aider. — Sof. Je l'ai bien appelée, comme tu dis, mais monsieur ton bel ami l'a pris de je ne sais quelle oreille, si bien qu'elle m'a répondu qu'elle ne pouvait pas venir. — Nie. Je ne m'en étonne pas; tu es un peu brusque, ma femme, et tu ne sais pas t'y prendre pour avoir des gens ce que tu veux. —

SoF. Fallait-il le prendre sous le menton? Je n'ai pas Ihabitude de caresser les maris des autres. »

Puis on fait endosser à un jeune domestique, nommé Siro, les habits de Clizia; il les garde jusqu'au bout, et vous devinez comment Nicomacco est joué d'importance. Voici, avec quelques adoucissements indispensables, les deux premières scènes du cinquième acte.

« DoRiA, seule (c'est la servante). Je n'ai jamais tant ri, et je crois ne jamais tant rire qu'on a ri cette nuit dans la maison, où, en vérité, on n'a fait que rire. Sofronia, Sostrata, Gleandro, Eustazzio, tout le monde rit. Nous avons passé la nuit à calculer le temps, et nous disions : voilà Nicomacco qui entre

dans la chambre il se couche; il combat en

brave. Et tandis que nous étions à nous gausser ainsi, Siro et Pirro d'arriver, et nous de redoubler de rire ; et ce qu'il y avait de plus risible, c'était de voir Pirro rire plus fort encore que Siro, tant et si bien*, qu'à mon idée il n'est personne dans l'année qui ait eu tant de plaisir... Mais voilà monsieur qui sort avec Damone; je veux me cacher là et rire encore mon saoul. »

(( Damone. Que diable s'est-il passé cette nuit? Comment a été la chose? Tu ne dis rien? Quel remueménage, de s'habiller, d'ouvrir les portes, de se lever, de se coucher, que jamais ce n'était fini ! Moi qui couchais dans la chambre du rez-de-chaussée, je n'ai pu dormir, tant et si bien que je me suis levé de dépit, et voici que je te vois sortir tout troublé.

Tu ne dis mot, on te croirait mort, que diable as-tu? »

(( NiGOMAGGo. Ah! frère, je ne sais où fuir, où disparaître, où cacher la grande honte dans laquelle je suis tombé. Je suis déshonoré pour jamais; pas de remède; ma femme, mon fds, mes parents, je n'oserai plus paraître devant eux. J'ai cherché mon déshonneur, et ma femme m'a aidé à le trouver ; mon affaire est faite!... — Dam. Qu'est-il donc arrivé? pourquoi ne pas le dire? — Nie. Uh! uh! uh! J'en ai plus de chagrin que je ne pourrais dire. — Dam. Tu pleures comme un enfant! Quelle femme est-ce donc? pourquoi ne pas me conter cela ? — Nie. Tu sais ce dont nous étions convenus, et comme quoi j'entrai dans la chambre, au lieu et place de Pirro, qui s'était établi sur le canapé pour y faire son somme. Il n'y avait pas de lumière, et je me couchai à côté de la Jeune épouse. — Dam. Ensuite? — Nie. ...Quand tout à coup je reçus un coup de genou, mais un coup qui m'a enfoncé une côte... Uh! uh! uh! Alors j*eus recours aux supplications, et sais-tu que tout soudain voici la mâtine qui rassemble les jambes et m'allonge une grêle de coups de pied, tellement que, sans la couverture du lit qui me retint, j'allais danser une contredanse dans l'espace, les quatre fers en l'air... Je lui tournai le dos, en attendant qu'elle revint à d'autres sentiments. Tout déconfit, tant par la douleur que par l'affront, je commençais à sommeiller un peu, quand tout à coup je me sens porter une botte au flanc, avec cinq ou six coups de pied de

damné dans le derrière... On apporte la lumière, et qui vois-je, au lieu de Clizia? Siro, mon domestique, tout debout, sur le lit, à me narguer. »

Survient Sofronia, et, après quelques paroles échangées, son mari lui reproche de se jouer de lui. Elle s'en défend par ces paroles, pleines de bon sens :

(( Jamais je n'ai voulu me jouer de toi, c'est toi qui as voulu te jouer des autres, et qui, finalement, t'es joué de toi-même. Comment n'as-tu pas honte d'avoir élevé sous ton toit une jeune fille, d'en avoir fait une femme de bien, pour la marier à un propre à rien de domestique, parce qu'il consentait à te la livrer ensuite? Croyais-tu donc avoir affaire à des aveugles, à des gens incapables de rompre tes mauvais desseins? Oui, j'en conviens, c'est moi qui ai conduit toute l'affaire; il n'y avait pas d'autre moyen de te rappeler à ce que tu dois à toi-même, que de te faire tomber dans le panneau, devant assez de témoins, pour que la honte t'en prît, et, encore une fois, c'était la seule chose à faire pour cela, et maintenant te voici où j'ai voulu t'amener. Si tu veux retourner sous tes drapeaux, redevenir ce Nicomacco que tu étais l'année dernière, nous redeviendrons les mêmes aussi. On ne saura rien de l'aventure, et vint-on à la savoir, c'est chose commune de se tromper et de se corriger. »

Puis Cleandre épouse Clizia, qui est devenue une riche héritière en retrouvant son père. Ainsi finit cette comédie, où se reconnurent, dit-on, certains

bourgeois de Florence, qui prirent le parti d'en rire *, et c'était assurément le meilleur.

Mais si par les fragments que j'ai traduits avec toute l'exactitude possible, du moins je le crois, si, par ce que j'ai dit du reste le lecteur s'est formé une juste idée du talent littéraire de Machiavel, il n'hésitera pas à lui assigner une place distinguée parmi les poètes, qu'il s'agisse de vers ou de prose. La diversité des sujets accuse une étendue d'esprit peu commune; la manière dont chaque sujet est traité accuse la profondeur et l'élévation de la pensée mère. Je pourrais citer encore plus d'un passage intéressant, plus d'une strophe harmonieuse, mais un ouvrage de la nature de celui-ci doit savoir, avant tout, se borner. Signalons seulement la canzone : Se avessi Varco e l'ait, à quiconque voudra se faire une juste idée de cette recrudescence de dilettantisme païen, qui caractérisa la Renaissance et appela les foudres de Savonarole.

1 « In Niciaprœsertim com8edia;inquaadeojucunde velin

tristibus risum excitavit, ut illi ipsi ex persona scite expressa in cœna inducti cives, quanquam prsealte commoderentur, totam inustffï notseinjuriam civili Isenitate pertulerint. » Paul Jove. Elog. doct. vir.

ESSAI SUR MACHIAVEL «i