ER
surtout, c'est la vie de ses pensées, de ses sentiments. Il les voit naître en lui avec ce qu’ils peuvent avoir de complexe au point de vue humain ou au point de vue moral pur; comme La Rochefoucault, il décompose ce qui existe en lui de son àme, et le résidu qu'il en tire est toujours un peu de tristesse. Cette tristesse s’accumule dans son esprit pour tous ses sujets d'observation soit chez les hommes, soit chez luimême. De ce point de départ, il généralise, sa logique un peu faussée étend bientôt à la vie entière et à l'humanité ses mélancoliques constatations.
Comme le neurasthénique, le pessimiste, en portant sa manie d'observation vers une autre partie de sa personne, vers les sentiments et les idées, aboutit à l’affaissement nerveux et moral, qui se traduit par la lassitude de tout, le dégoût de lui-même et des hommes.
La neurasthénie est bien là toute simple et toute nette : ce découragement cérébral, cette fatigue inconsolable qui accable le malade, c’est bien de l'épuisement nerveux.
Inactif, le pessimiste l’est comme le neurasthénique, il doute comme lui, il répugne à la violence, il ne veut méme pas agir. Sa volonté est affaiblie.
Le neurasthénique écrit ses petits papiers, le pessimiste écrit ses mémoires.
Chacun compose d’après les qualités mêmes qui les différencient au point de vue menta!. Il est vrai que certaines observations prises par les malades eux-mêmes sont très bien écrites ; mais le pessimiste, plus intelligent, produit des journaux intimes qui sont parfois des œuvres httéraires. Tantôt il les cache, on ne les découvre qu'après sa mort, tantôt il les publie sous le couvert d’un pseudonyme ou sous forme de roman : le journal d’Amiel est un exemple du premier cas; Adolphe, livré au publie comme feuillets d’un
inconnu, est une confidence de Benjamin Constant. De même le neurasthénique n’ose souvent pas lire au médecin la relation de son mal : il la cache, et ne se décide à la montrer qu'après promesse de discrétion absolue, et lorsqu'il a besoin d’un secours immédiat.
Sa mélancolie n’est pas calme et résignée. Le pessimiste cherche toujours à atteindre un but; certes il sait que les malheurs sur la terre l’emportent sur les plaisirs; les hommes, la nature, les choses mêmes s'opposent à son bonheur. Il regarde d’un œil de mépris la vie qui ne lui a porté que des tristesses, et où il a trouvé aussi des déceptions. Il poursuit un but réalisable ou non, il ne le sait pas, mais un but de bonheur ; ses déceptions lui viennent de son impuissance à l’atteindre. Il désire ardemment, mais son désir est au-dessus de sa capacité volontaire. Cette poursuite acharnée, l'emplit bientôt d’anxiété. Sa recherche est une « recherche anxieuse » ; il doute de ne pas arriver, et son doute trouble son désir, le rend plus violent et moins réalisable. L’angoisse envahit son esprit, il perd bientôt la notion même de la réalité vraie, il ne voit plus les choses qu’à travers son souhait avorté, etil les juge mauvaises, indignes d’un homme intelligent qui peut concevoir et juger. Cette anxiété amère quirend le pessimiste malheureux et jamais satisfait, est commune aussi au neurasthénique. Celui-ci ne sort pas du domaine banal. Il s'inquiète outre mesure de petits faits sans importance, ou bien de lui-même. Il est préoccupé, anxieux au sujet de sa maladie ou de ses faiblesses mentales. IL se crée des craintes exagérées qui l'obsèdent et le plongent dans des états d'anxiété angoissante.
Chez tous deux, donc, c’est la maladie du doute, comme chez Hamlet, qui se transforme, dans leurs intelligences inégalement développées, soit en poésies lyriques, soit en vulgaires obsessions de malades.
M. le docteur Régis rapporte quelques exemples de doute chez les malades. Ne retrouvera-t-on pas dans les citations qui suivent le même esprit d'interrogation anxieuse qui a dicté à certains poètes, et à Lamartine en particulier, des poésies où l’homme va douter de son origine, de sa vie, de sa fin ?
L'un des malades a écrit lui-même son angoissante observation. Ses sensations physiques sont les suivantes, elles appartiennent à la neurasthésie : «... le corps se trouve vide. Serrement aux tempes et gêne entre les yeux au haut du nez, tiraillement du nez jusqu’au haut du front. Les oreilles entendent moins bien, paraissent bouchées au haut. » Ces symptomes paraissent suffisants pour qu’on puisse aujourd'hui ranger ce malade parmi les neurasthéniques, car lorsqu'il fut examiné (1880), la neurasthénie n’était pas assez nettement connue pour qu'on püt la reconnaître chez cet homme, qui fut alors rangé parmi les aliénés du doute.
Voici ce qu'écrit le malade :
« Tout est devenu de plus en plus étrange autour de moi, et maintenant, non seulement je ne sais ce que je suis, mais je ne peux pas me rendre compte de ce qu'on appelle l'exæistence, la réalité.
» Qu'est-ce que quelque chose qui arrive? Est-ce que tout ce qui est autour de moi existe réellement? Que suis-je ? Que sont toutes ces choses faites comme moi ? Qui moi? J'existe, mais en dehors de la vie réelle matérielle, et malgré moi; rien ne m'ayant donné la mort.
» Pourquoi y a-t-il toutes ces choses autour de moi qui font tout de la même façon ?
» Ces choses disent jouir de la vie et se trouver bien comme elles sont faites. Que sont-elles ces choses ? »
Qu'on rapproche ce doute de la strophe de Lamartine
citée au chapitre I, ou de la pièce de M. Jean Lahor, le Rêve de la vie.
J'ai rêvé, j'ai rêvé; n’aurais-je fait qu’un rêve ?
La douleur et la lutte et mon labeur humain,
Et la joie et l’ivresse, ou la gaîté si brève,
Tout ne fut-il pour moi, mortel, qu’un songe vain ?
Le doute métaphysique a inspiré ces poésies; et ne peut-on pas entre la prose d'un employé de bureau, profession du malade, et ces vers, voir avec raison une analogie créée par la même maladie dans deux cerveaux inégalement orga-
L'un et l’autre sont donc anxieux, d’une anxiété qui va quelquefois jusqu’à l'angoisse. Il y a dans certains mémoires des pages où le pessimiste interroge avec un désespoir immense la nature, le ciel, Dieu, pour savoir d'où il vient et où il va : « Que suis-je ? et que dois-je être ? » demande le
poète. C’est l'angoisse métaphysique, correspondant à l'an- goisse du neurasthénique vulgaire qui a peur de perdre la raison ou qui redoute la mort.
Enfin, pour achever le parallèle, quel est pour l’un et l'autre le terme dernier de cet état mental? (est l’aboulie. Pas de volonté, indécision continuelle, attente morne du lendemain, tels sont les caractères de cette faiblesse mentale extrême. L’un.et l’autre sont incapables d’agir, ils n’ont pas la force même de faire appel à leur énergie physique. Ils sont profondément dégoûtés de tout, ils ne peuvent plus vouloir.
Ils attendent patiemment que la vie, qui leur est si amère et si triste, finisse. Rarement ils essayent de se tuer ; nous l'avons vu dans les pages qui précèdent.
h VUS Les
Li à ,
hs Vh Ji Le este di
JL E |
L'analogie entre l’état mental du pessimiste et l’état mental du neurasthénique nous paraît donc complète. C’est là la fin de notre essai sur cette question ; nous pensons qu’il est juste de considérer le pessimisme comme un symptôme de la neurasthénie ; mais ce symptôme ne se manifeste que chez certains caractères d'élite, où l'intelligence et l'éducation mentale peuvent transformer la neurasthénie ordinaire et l'élever au rang d’une maladie littéraire ou philosophique.
D'ailleurs si le pessimisme est une des manifestations de la neurasthénie dans la société contemporaine, elle n'est sans doute pas la seule. Il serait intéressant de rechercher, s'il n’est pas d’autres façons soit scientifiques soit morales, de traduire la fatigue nerveuse de notre époque. Peut-être les tendances mystiques, que les nouveaux adeptes du néochristianisme favorisent par des ouvrages et des études, ne sont-elles qu'un mode nouveau sous lequel la neurasthénie commence à s’ennoblir dans l'intelligence?