SCÈNE IV

JEAN et MARIE.

MARIE, à Jean qui s'assied.

L'arrêt qui te défend de sortir nous rapproche,

JEAN

Je suis prêt à tout, Marie, et sans reproche.

MARIE

Contre la solitude armons-nous de concert.

JEAN

Ta pitié couvrirait de fleurs tout un désert.

MARIE

Ne dis pas la pitié ; le devoir d'une femme

Prend d'autres noms plus doux et que mon cœur réclame

JEAN

Les espions sont là, n'est-ce pas?

MARIE

Malheureux !

JEAN

Si ce n'est pas pour eux, parlons tout bas.

MARIE

Pour eux !

JEAN

Nous ne sommes jamais seuls, sans leur surveillance.

Si seul qu'on soit, on est devant sa conscience, Jean ; pour tenir la nôtre en éveil, en tout lieu. Nous n'avons pas besoin d'autre témoin que Dieu.

JEAN

Mais lorsque, jour et nuit, dans notre vie il plonge, L'espionnage en fait un éternel mensonge.

MARIE

Il le faut. Ce qu'efface en nous le repentir.

Pour l'effacer aux yeux du monde, on doit mentir.

Comment exorciser la malice des hommes

Sans nous montrer un peu plus heureux que nous sommes

Ne l'ai-je pas juré de faire dire à tous :

On les calomniait, ce sont de bons époux.

Et si je te survis, hélas ! la sombre dalle

Mentira pour cacher au monde le scandale