LES MÊMES, TISSERANDOT
VALERIE, les présentant l'un à l'autre.
Monsieur Tisserandot ; Monsieur de Mal voisin.
TISSERANDOT Vous peignez?
VALÉRIK. 25
VALERIE Oui, Monsieur.
TISSERANDOT
Un nuage?
VALÉRIE
Un raisin.
Dans l'âme'
HORACE Monsieur Tisserandot est artiste.
VALÉRIE
TISSERANDOT Oh, dans l'âme '
VALÉRIE, peignant.
On a Tart, triple rayon de flamme, Lettre, note, peinture, ardente trinité.
Faisant dans l'âme un jour splendide, l'unité; N'est-il pas vrai. Monsieur Tisserandot ?
TISSERANDOT
Madame, L'art, tel que je l'entends, peut bien se passer d'âme.
VALÉRIE
Que dites-vous ?
HORACE Vraiment ?
TISSERAXDOT
Je dis même encor plus^ Rangez-moi ce mot d'art, dans les mots superflus.
VALÉRIE Quoi ! l'art n'existe pas selon vous ?
TISSERAXDOT
Non, Madame^
VALÉRIE
Ces rêves, échauffés par la divine flamme, Que Dieu mit dans le cœur des sublimes élus, Rêves du ciel, éclos sur terre
TISSERAXDOT
On n'en veut plus.
HORACE, raUlant.
L'art était bon jadis aux siècles d'ignorance.
TISSERANDOT
La raison aujourd'hui fait son chemin en France, Et l'on s'est aperçu d'ailleurs que, dans les arts. Les plus grandes beautés viennent des grands hasards. Et ces grandes beautés, surtout dans la peinture. Que sont-elles ? Des traits plus vifs de la nature. Quand l'homme à sa pensée impose le holà, Et ne veut qu'imiter, il fait de ces traits-là.
VALERIE. 27
HORACE
En vérité, Monsieur ?
TISSERAXDOT
Mais le peintre qui pense, N'obtient qu'un pur gâchis pour toute récompense ; Et lui seul, encor plein de son rêve si beau, Admirant sa pensée, admire son tableau, Tandis qu'un peu plus loin une foule accourue Admire en un tableau, ce qu'on voit dans la rue, Reconnaît un pauvre homme à son habit crotté. Et s'extasie enfin devant la vérité.
HORACE
Mais, où donc ce beau goût prétend-il nous conduire?
TISSERAXDOT Au réel, au parfait. Peindre, c'est reproduire.
HORACE Sans choisir?
TISSERAXDOT Tout est bien, tout est bon, sans choisir. HORACE Mais enfin la peinture est un noble plaisir.
TISSERAXDOT Choisir ! noble ! le temps n'est plus à ces sornettes..
28 ESSAIS DRAMATICLLES.
HORACE
Mais il faut des sujets au moins qui soient iionnêtes?
TISSERANDOT
Oh, c'est vrai ! je peindrais d'un plaisir sans pareil, Un honnête pourceau se chauffant au soleil.
HORACE Dans quel but ?
TISSERANDOT
Dans le but d'imiter la nature.
HORACE Ce serait mettre alors votre esprit
VALÉRIE, à part.
En peinture!
TISSERANDOT Qu'en pensez-vous, Madame? Eh vous ne dites rien?
VALERIE, en peignant.
Je vous écoute, hélas ! — O rêve aérien, Idéal, blanc poème! O beauté, frais mirage! O flamme de l'éclair dans la nuit de l'orage...
TISSERANDOT Enterré tout cela.
HORACE
Par qui ?
TISSERAXDOT
Par le bon sens !
VALERIE, posant son pinceau.
Solitaires soupirs des bosquets frémissants!
TISSERAXDOT
Ou soupirs frémissants du bosquet solitaire,
Ou bosquet des soupirs ; tout cela, mis en terre !
HORACE Quoi, plus de poésie et plus de passion ?
TISSERANDOT
C'est là le grand honneur de notre nation, Qu'au lieu de rêvasser, les deux paupières doses, Elle pousse sa pointe et voit clair dans les choses. Et n'a de passion que pour la vérité.
Avoir ce don n'est point être déshérité.
VALÉRIE Est-ce pour y voir clair que les âmes sont nées ?
TISSERANDOT
Je le crois.
VALÉRIE
Nierez-vous que les jeunes années Ne soient celles du trouble, et partant du bonheur. Où l'âme, fleur éclose au souffle du Seigneur, Eperdue, en tremblant d'espoir et de délice.
A tous les vents du ciel offre son frais calice? Me nierez-vous cela? Me nierez-vous l'amour? L'amour, la passion, terre et ciel tour à tour ! L'amour , ombre où la vie entière se retire, Paradis lumineux ; l'amour, joie et martyre ; Source d'ivresse au fond des ulcères du cœur; L'amour, où le vaincu domine le vainqueur ; Où génie est folie, où folie est génie ! Me nierez-vous cela ?
TISSERAXDOT
Certes, oui, je le nie.
VALÉRIE Vous niez l'âme !
TISSERAXDOT Au fait qu'entend-on par ce mot?
VALÉRIE Un mot ! l'âme ! ô Monsieur, c'en est trop, c'en est trop !
TISSERAXDOT, à pan.
Est-elle folle ! (ham.) Au fond, je crois ce qu'il faut croire.
VALÉRIE Vous ne croyez à rien, et vous en tirez gloire.
TISSERAXDOT
Je crois ce que je vois. Madame, et vous voyant, Je crois que je serais bien dupe en vous croyant. Vous avez trop d'esprit.
VALÉRIE. 5 1
VALERIE
Monsieur, je vous rends grâce.
Si c'est un compliment, il est mal à sa place; J'ai trop d'âme. Monsieur, et non pas trop d'esprit.
TISSERAXDOT C'est sérieux ?
VALÉRIE Le beau, dont mon âme s'éprit Diffère de celui que votre goût préfère. L'abîme est entre nous, et je n'y puis que faire.
(Elle se lève et sort.)