CHAPITRE II
Quelques traditions sur Piadare.
Nous avons essayé de rendre manifeste, par un type présent et familier pour nous, ce génie du poëte thébain si difficile à expliquer et à traduire : ajoutons-y quelques souvenirs de l'antiquité sur sa vie. La Grèce savante avait élevé un temple à Homère ; mais elle ne se vantait pas de posséder sa statue, et Timage authentique de ses traits n'existait nulle part. Thèbes n'avait pas la statue de Pindare, mais seulement son tombeau. Né cent soixante-quatre ans avant la naissance d'Alexandre, il appartenait à l'âge le plus florissant de la Grèce, aux commencements de cette époque, sans égale pour la durée comme pour la grandeur, qui va du génie d'Eschyle et de Sophocle au génie d'Aristote.
L'histoire avait cessé d'être fabuleuse, et ce qui pouvait se rencontrer de merveilleux dans les souvenirs liés au poëte thébain ne tenait qu'à l'excès de l'admiration populaire. On raconta que, dès sa première
jeunesse y allant à Thespies dans la plus grande chaleur de l'été, il fut pris de fatigue et de sommeil (1). Il s'endormit à terre, un peu au-dessus delà route. Des abeilles, qui volaient sur lui, déposèrent du miel autour de ses lèvres, et depuis il eut le don des vers et chanta.
Horace s'est souvenu de cette légende, lorsqu'il raconte a que sur le Vullur Apulien, en dehors de la c< terre d'Apulie, sa nourrice, comme il gisait enfant, a accablé par le jeu et le sommeil, de fabuleuses co- « lombes le couvrirent d'un vert feuillage. Ce fut mer- « veille, dit-il, pour tous les habitants de celte Aché- « rontia, suspendue comme un nid, et pour ceux des rc bois de Bantium et des vallées fertiles de Forente, de et me voir dormir, en sûreté contre les vipères et les (c ours, sous les ombrages enlacés du laurier divin et a du myrte, enfant magnanime que j'étais, non sans « l'aide des Dieux (2). »
Horace, vous le voyez, badine sur sa prédestination poétique; et il emprunte à Pindare jusqu'au tour et au moindre détail de son expression :
Non sine dis anîmosus infans.
Oùx aveu Oeûv, avait dit le poêle thébain, bien qu'il ne racontât point lui-même le reste du prodige, que croyaient ses contemporains.
(i) Pausan. i?a?o/., c. 23.
(2) Horat. od. 4, lib. m.
Dans la réalité, Pindare, né d'un père dont le nom est rapporté diversement, Daïphante ou Scopelinos, fut dès l'enfance formé par lui à Fart de la musique, et plus tard élève de Lasos d'Hermione, le plus renommé de son temps pour la lyre et le chant. Il reçut aussi les leçons ou partagea les éludes d'une femme célèbre, Myrto ; mais ce nom s'efface devant celui de Corinne, la gloire presque unique d'une ville voisine de Thèbes, Tanagre, que fréquentait Pindare.
Près de Corinne, Pindare semble avoir reçu des conseils de goût, encore plus que des inspirations musicales. Le voyant enorgueilli de ses premiers essais et du beau langage qui lui venait sans effort, Corinne lui aurait dit « qu'il manquait aux ce muses, en ne sachant pas employer les Gelions, « ce qui est le grand œuvre de la poésie, tandis que ce les expressions, les figures de style, la mélodie, le tf rhythme, ne sont qu'un agrément ajouté aux choses « mêmes. » Le jeune homme, averti, commence un nouveau chant sur ce ton : « Yais-je chauler Ismène, « ou Mélias aux fuseaux d'or, ou Cadmus, ou la race « sacrée des hommes nés des dents de serpents, ou « la force toute-puissante d'Hercule, ou... » Comme il récitait ce début à Corinne: a II faut semer par pincées», dit-elle avec un sourire, « et non renverser tout le a sac (1). » C'était bien juger ce luxe de souvenirs my-
(1) Plularch. Mor. p. 425.
Ihologîques et d'épilhètes sonores, dont le génie de Pindare ne s'est pas toujours assez défendu.
Quoi qu'il en soit, élève ou non de Corinne, Pindare paraît avoir été quelquefois son rival, et même il aurait été vaincu par elle dans un ou plusieurs concours de poésie. Un témoignage très-authentique nous l'affirme, celui de Pausanias^ l'exact voyageur sachant déjà étudier en antiquaire les monumenls de sa glorieuse patrie, devenue romaine. Après avoir remarqué, dans sa description de Tanagre, que les habitants de cette ville ont su le mieux, parmi les Grecs, régler ce qui concerne le culte divin, toujours attentifs à placer les temples à part, dans un lieu pur^ loin de l'habitation des hommes, il ajoute, apparemment par celte liaison d'idées naturelle entre le culte et la poésie : « Le tombeau de Corinne (1), qui seule, <( à Tanagre, a fait des hymnes, est placé dans le lieu « le plus découvert de la ville. Il y a aussi dans le gym- « nase un portrait de Corinne, la tète couronnée de a bandelettes, pour la victoire qu'elle avait remportée au c< concours de poésie, sur Pindare, à Thèbes. Elle vain- « quil, ce me semble, à la faveur de son dialecte, ne i( se servant pas de la forme dorique comme Pindare, c( mais de celle que les Éoliens devaient mieux saisir, ce et aussi parce qu'elle était la plus belle femme d'alors, <r comme on peut le supposer d'après son portrait. »
(l) Paus. Bœot., cap xxii.
Ne le cédant qu'à une telle rivale, le poète tbébain n'en passa pas moins pour inspiré. On racontait qu'Apollon Taimait et lui donnait des marques de cette faveur divine. Le soir, disait-on , le prêtre, au moment où il fermait les portes du temple de Delphes, l'appelait à haute voix par ces mots : « Pindare le poëte est invité ce au souper du Dieu. »
Cette vocation religieuse semblait attachée de naissance à la personne du poëte, venu au monde durant une des fêtes du Dieu, comme l'attestent quelques mots d'un de ses hymnes perdus (1) : « C'était la fête qui « revient tous les cinq ans, où, pour la première fois, « je fus nommé, enfant chéri dans les langes. » El, selon le commentaire ancien qui cite ces paroles, elles rappellent le cri Évoé, qui commençait les mystères dun autre Dieu.
On racontait encore jque, dans la vallée entré le Cithéron et THélicon, le dieu Pan s'était montré chantant lui-même un hymne de Pindare; et on trouvait une réponse du poëte à cet insigne honneur, dans un hymne dout il ne reste que ce vers : « 0 Pan, protecieur de « TArcadie et gardien des asiles sacrés. » De là même , d'anciens vers rappelant plusieurs souvenirs merveilleux de la jeunesse du poëte : « Autant le claia ron retentit plus haut que des flûtes d'ossements « légers, autant, Pindare, ta lèvre domine par l'accent
(1) Pind., éd. ÎU>m.,/rag.f p. 304.
« toutes les autres. Ce n'esl pas en vaio qu'autour de « la bouche délicate un essaim d'abeilles composa son a miel. J'en atteste le dieu du Ménale, chaulant un « hymne , ton ouvrage , et oubliant sa flûte pas- « torale (1). »
Entre ces fables populaires, la longue vie du poëte parait s'être écoulée dans le culte des dieux et les succès de son art, renommé par toute la Grèce. H alla souvent ci la cour de Hiéron, roi de Syracuse, et sans doute aussi à celle de ses fils, souverains moins puissants de villes fondées par eux.
Il y connut deux poêles , Simonide et Bacchylide, le premier plus âgé que lui, l'autre plus jeune, et son concurrent trop inférieur pour n'être pas son ennemi.
Ce qui nous reste des poésies de Pindarc le montrera, plus que nous ne l'avons dit encore, généreux et sensé dans les conseils qu'il donnait à quelques chefs des cités de Sicile et de la colonie grecque de Cyrène. La faveur qu'il trouvait chez ces princes, la conserva-l-il au même degré dans les villes libres de la Grèce et parmi ses propres concitoyens? Nous avons déjà répondu à ce doute, au sujet d'Athènes, qu'il nommait « la brillante et courageuse Athènes, le bou- « levard de la Grèce. » Il n'avait pas moins honoré le courage de Sparte ; et les Lacédémoniens s'en souvinrent, lorsque, vainqueurs dans un combat contre
(0 Pind. Vit. ex Eustalh.
Thèbes et mattres de la ville, ils s'abstinrent de la seale maison qui portait pour inscription : « Ne brûlez « pas le toit du poêle Pindare. » Générosité facile qu'Alexandre inaita plus tard et dont il fut trop vanté!
Dans cette petite maison, dont Pausanias marque la place sur le bord de la fontaine Dircé, et d'où le poëte entendait, la nuit, les prières chantées tout auprès dans le temple de Cybèle, Pindare passa des jours paisibles et purs, comme l'affirme plus d'un témoignage exprimé dans ses vers. C'est de là qu'il bravait la calomnie des envieux, comme l'oiseau de Jupiter les cris des oiseaux babillards (1); c'est là qu'il s'approchait sans trouble des noirs confins de la vieillesse. Il avait, de son union avec Mégaclée, un fils du nom de Daïphante, inconnu dans l'histoire, et deux filles, Protomaque et Eumétis.
Parvenu à un âge avancé, il fréquentait encore, dans les principales villes de la Grèce^ ces solennités populaires tant célébrées par sa voix. On rapporte qu'il mourut tout à coup, au milieu même des jeux publics d'Argos. Cette mort, suivant un autre récit, n'était pas pourtant imprévue. Quelques jours auparavant, Proserpine était apparue au poëte endormi, et, se plaignant à lui d'être la seule divinité qu'il n'eût pas encore célébrée, elle avait ajouté qu'ilj le ferait du moins lorsqu'il serait venu près d'elle. La prédiction
(1) Pind., cd. Boiss., Nem. 3. p. 193.
fut accomplie avant dix jours. Il y avait à Thèbes une vieille femme, parente de Pindare, et accoutumée à répéter la plupart de ses hymnes. Pindare lui apparut aussitôt après sa mort, et, pendant le sommeil, lui chanta un hymne nouveau à Proserpine. La vieille Temme, une fois éveillée, écrivit tout ce qu'elle avait entendu en songe; et il fut dit que, dans cet hymne posthume, le poëie, parmi différents surnoms donnés à Pluton, l'avait appelé le conducteur aux rênes d* or ^ par une allusion manifeste à Tenlèvement de Proserpine.
Pausanias, en rapportant la remarque, n'ajoute rien, et n'affirme pas que le génie du poëte se retrouvât dans cette réminiscence de sa vieille parente. On peut y voir seulement la preuve du caractère merveilleux dont rimagination des Grecs aimait toujours à entourer le nom du grand poète qui les avait charmés. Nulle fiction semblable n'allait suivre la gloire de Sophocle ou de tel autre génie de la Grèce, devenue philosophe autant que guerrière et poétique.
Quelques vers grecs, d'une date inconnue mais ancienne, consacrent par de touchants détails la fin du poëte dans les fêtes d'Argos (1 ) :
« Protomaque et Eumétis (2) aux douces voix pleu-
(1) Pind., vit. Bois. p. 6.
(2) ^H \f.éù.aL IIp{iiTO(iaxa re %oX Eû(iv)tic Xiyvç covot
IltvSxpou ix^auffocv Ouyarlpt; irtvutat * ^ApyôOev fi(to; ?xovto, xo(jiiCoW Iv8o0i xpa>990Û At(<|/av* &irà Çeiwic &9p6a icupxalYJ;.
« raient, filles ingénieuses de Pindarè, alors qu'elles « revenaient d'Argos, rapportant dans une urne ses a cendres retirées des flammes d'un bûcher étranger. » La gloire du po6te grandit sur sa tombe, placée dans le lieu le plus remarquable de Thèbes, près de Tamphithéàtre des jeux publics. Son nom demeura consacré dans Tadmiration de la Grèce, comme celui d'un de ses génies les plus grands et les plus rares, d'autant plus qu'Athènes elle-même, cette Athènes si renommée pour la poésie et l'éloquence, n'avait produit, selon Plutarque(l), aucun poëte lyrique, mais seulement un faiseur obscur de dithyrambes, Cinésîas, dont il cite le nom avec ironie. Plutarque, dans sa naïve jalousie pour la gloire de Thèbes , ne faisait-il pas une erreur étrange? Il oubliait toute la poésie lyrique du théâtre d'Athènes.
(f) Plutarch. Mor., p. 426.