ÉVANGILE IN MEMORIAM

d'une exposition où les gen-de-lettres en voulurent remontrer aux quatr-\-arts .

iW'i

Et l'on s'en est allé au i8 de la rue Saint-Lazare, par longues théories de gens qui se recueillaient pour le rire.

Et l'on se disait : « Ces gens sont des Pharisiens — non, des Parisiens — de tous les bouts du monde, et ils seront châtiés de contrarier l'œuvre de Dieu. »

Et Dieu n'a pas voulu que ses créatures à poil fussent des créatures à plume, parce qu'il est la suprême justice.

Et voici que Caliban, se soulevant contre le Seigneur, réunit autour de lui une phalange de démons, qui disent avoir plume et poil, et ils vont jusque dans les cavernes de l'enfer chercher des vieux diables, qui avaient eu comme eux des prétentions contraires aux ordres du Très-Haut.

Et Dieu les regardait faire, sans ironie et sans amertume, parce qu'il connaissait le temps à venir.

Et comme les anges du firmament de Villiers, de Malesherbes et autres coins réservés aux hôtes à poil se plaignaient à lui, il fronça ses sourcils et s'écria :

« Malheur à la maison qui reçoit des hôtes coupables, car la maison et ceux qui l'habitent seront rasés; et les murs en s'écroulant emporteront dans les géhennes de l'éternité ceux qui se seront révoltés. »

Et les anges susnommés furent bien heureux ; du palais des Champs-Élysées au palais du Champ de Mars on vota à Dieu le Père un abondant service de cartes gratuites pour le vernissage et un exemplaire sur japon des catalogues illustrés.

Et Dieu, qui s'y connaît en livres, les remercia ; mais lui qui a élevé des maisons, n'aime pas à détruire. Et il se dit : « Détruire un immeuble à la veille du terme, cela serait commettre une sottise. »

Et il changea son fusil d'épaule, c'est-à-dire qu'il changea d'avis, puisqu'il ne connaît pas les fusils et qu'on ne lui connaît que de très vagues épaules. Et il murmura dans sa barbe : « Je les tuerai sous la risée, et du lac Boulognéen jusqu'aux grottes des buttes Chalmonticiennes, je veux que ce ne soit qu'un long éclat de rire. »

Et les théories se suivaient, entrant dans le palais des démons, dont Bodinier est le grand-prêtre (non des démons, mais du palais).

Et voilà que ces gens venus du fond de la Bactriane et de Montrouge disaient : « En vérité, en vérité! le Seigneur veut nous éprouver! Il nous avait promis de rire et nous ne rions pas. »

» Il nous avait dit : « Les bêtes à plume n'ont pas » de poil »; et voilà que les bêtes à plume ont réellement du poil.

» Il nous avait dit : Chacun a sa tâche tracée et ses

» moyens » ; et voilà que ces gens ont toutes les tâches et tous les moyens. Et la trompette de la renommée, dans un éclat qui ressemble au bruit des vagues qui battent le rivage de la mer, jette les noms des révoltés à tous les échos, comme le vent jette la poussière à tous les courants, »

Et les gens, qui croyaient rire, pleuraient.

Et les gens, qui pensaient railler, admiraient.

Et les gens, qui étaient sceptiques, sortaient convaincus.

Et les gens, qui semblaient froids, devenaient enthousiastes.

Et Dieu, pour ne pas se compromettre, s'écriait : « Quelle bonne surprise je vous fais : ceux qui ont accroché là tablettes graissées d'huile et papyrus gravés de poussière diaprée, ce sont mes fils bien-aimés.

» Et nous garderons leur nom jusqu'à l'éternité des siècles, et vous vous répandrez en parfums de cinname et d'ambre, sur ce qu'ils ont enfanté, et vous entonnerez l'hosannah du triomphe pour mes chérubins : Bergerat, Bourdelle, Calmette, Frémine, Gastine, Gille, Lemonnier, Mirbeau, Montégut, Ponchon, et bien d'autres enfants de la race nouvelle.

» Car je vous le dis : désormais le royaume du Père sera ouvert aux plumes qui auront des poils, et aux poils qui auront des plumes. »

Et les peuples sont venus de partout pour contempler les rejetons de la nouvelle race ; et Bodinier était tout à la joie, et Baudelaire, Musset, Hugo et Théophile Gautier étaient ressucités. Et lorsque, vers le soir de la première journée, le flot des visiteurs

lOO

grimpait encore les marches du temple comme une marée capable de tout submerger, dans un accès de colère le peuple des peintres résolut de se faire littérateur, et de même que les tableaux étaient venus en grand nombre chez Bodinier, de même les manuscrits tombèrent dru chez les artisans de l'édition.

Et ceux qui peignaient imprimèrent; et ceux qui imprimaient peignirent.

Et Dieu, que cela commençait à emb...nuyer, songea à la fin du monde.

Amen.

A la recherche du beau

Pour Ca:{in.

Notules sur des maîtres 1 3

Pour Georges Petit.

L'âme d'autrefois 21

Pour Henri Haro.

A travers le passé 27

Pour Chappey.

Musées et manufactures 33

Pour E. Le Roy.

La critique

Pour C. Delpy.

Les hochets ^ 4^

Pour G. Duchesne.

Pour l'amour du dessin 49

Pour Étienne Boussod.

L'émancipation esthétique

Pour Montaignac.

Bois et feu Sg

Poiir Sortais.

Quelques aphorismes 65

Pour Friti Thaiilow.

Gravure et interprétation 69

Pour Simon.

Amateurs 77

Pour René Compère.

Petits dialogues . 89

Pour L. Lecomte.

Poil et plume, évangile