CHAPITRE DIXIÈME
nom de Jacques Bonhomme, qu'on lui donnait en dérision de sa maladresse à porter les armes et de sa patience à tout endurer 1 . Quand on parlait d'un jacques, on entendait un être ridicule, jusqu'au jour où ce nom devint terrible, et, par le contraste môme, signifia une bête féroce. Plus heureux, les gueux de Hollande firent de leur nom un titre de gloire; les jacques ne parvinrent qu'à rendre redoutable celui dont on avait voulu les flétrir. Mais telle était la sécurité qu'inspirait leur abjection, qu'on ne voyait en eux qu'une méchanceté basse et facile à dompter : a Oignez villain, dit un proverbe du temps, il vous poindra; poignez villain, il vous oindra. »
Victimes de leurs seigneurs, les habitants des campagnes l'étaient encore du roi de France. Quand le roi oû quelqu'un de ces princes dont il y avait toujours une foule sur les marches du trône voyageait à travers le royaume, ils exerçaient partout, pour eux et pour leur suite, les droits de prise et de chevauchée, s'emparant sans façon de tout ce qui leur convenait. S'ils remaniaient les monnaies, et l'on sait qu'ils ne s'en faisaient faute, personne n'en souffrait plus que les paysans, car ils avaient si peu d'argent, que la différence du titre était pour eux particulièrement sensible.
A ces maux, qu'ils enduraient depuis plusieurs siècles, la nature venait d'en ajouter d'accidentels, comme pour consommer leur ruine et irriter encore leur désespoir. Une longue série de mauvaises années avait porté partout la détresse. La famine en avait été la conséquence : les loups entraient dans les maisons, ne trouvant rien au dehors; les
1 On peut prendre une idée des erreurs que commet continuellement Froîssart, par celle dont ce nom est l'objet dans sa chronique. Il en voit l'origine dans un certain Jacques Bonhomme, qui aurait été chef de la Jacquerie. Or nous voyons dans le continuateur de Nangis que ce surnom était employé bien auparavant.
pères tuaient leurs enfants et les enfants leurs pères, pour n'avoir pas de bouches inutiles; ou détachait les suppliciés du gibet, pour en manger la chair putréfiée. A son tour la famine avait engendré la pesle, cette terrible peste de 1348 que le génie de Boccace a rendue immortelle, et qui ne fit pas moins de ravages en France qu'en Italie. Froissart dit que « la tierce partie du monde en mourut; » le continuateur de Nangis, qui n'exagère pas d'ordinaire, ose affirmer . qu'à peine deux personnes sur vingt échappaient au fléau; un vieux dicton de la Bourgogne dit plus encore :
En mil trois cent quarante et huit, A Nuits de cent restèrent huit.
La France ainsi dépeuplée, le sol resta forcément en jachère, et, comme la nature continuait d'être inelémente, dix ans n'avaient pas sufti pour effacer les traces de ces désastres : en 1358, un tonnelet de harengs, si l'on en croit Froissart, se vendait encore trente écus; ne pouvant vivre à ce prix, les petites gens mouraient de faim.
C'était peu de tant de malheurs : ceux de la guerre étaient venus s'y joindre. Les villes restaient fermées ou ne s'ouvraient que pour donner asile aux paysans effrayés; les campagnes restaient à la merci de toutes sortes d'ennemis. Il s'y trouvait à la fois des nobles qui revenaient de Poitiers v et qui exigeaient de leurs vassaux qu'ils leur fissent le prix de leur rançon; d'autres gentilshommes, qui, n'ayant point paru à la bataille, pressuraient pour leur plaisir et pour n'en pas perdre l'habitude; des Anglais qui, suivant les idées du temps, traitaient le royaume en pays conquis; des compagnies que le prince de Galles avait eues à sa solde, mais qu'il avait congédiées, et qui ne savaient vivre que de rapine; des bandes, enfin, qui n'étaient à personne, mais qui volaient tout le monde. Il y avait un certain chef,