UNE VIE
| « La tempête a béni mes éveils maritimes
Et, dès lors, je me suis baigné dans le poème ».
A. Rimgaup (Bateau Ivre)..
Jacques, Henri, Bernardin de Saint-Pierre naît au Havre de Grâce le 19 janvier 1737 de Nicolas de Saint-
Pierre, maître de poste et chef de messageries, et de
Catherine Godebout son épouse. C’est leur premier enfant. Quelques deux ans plus tard leur naîtra une fille Catherine. Ils auront ensuite deux autres garcons ; l’un vers 1741 Dutailly, l’autre vers 1743 Dominique. Son enfance va donc s’écouler dans cette ville maritime où souffle le démon de laventure. Mais comment résister, ici, à cet abord, à l’envie de citer Apatole France, avant de poursuivre : « Un ciel humide et doux, l’océan couvert de brumes épaisses ou légères expirant sur une plage de galets aux pieds des falaises, un port abritant les vaisseaux du roi
avec leur tableau doré, leurs agrès et leurs pavillons,
Op oer
la campagne normandè, des pommiers dans les clos et les bœufs paissant les grasses prairies, la maison de ville avec son courtil, et tout autour la population vive et changeante d’ un port de commerce, voilà ce que vit dans sa première enfance Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre, né le 19 janvier 1737 au Havre de Grâce, entre une terre heureuse facile à la vie et une mer qui attire les ambitions, conseille les aventures ». |
Il est nécessaire de s’attarder au décor d’une enfance. Voici le Havre, grande ville maritime fondée par François 1* dont Alexis Lemale nous donne un tableau très complet pour les années allant de 1719 à 1776. C’est en août 1717 que Law a créé pour l Sen lation de la Louisiane la Compagnie d’Occident au capital de 100 millions. Il fera reparaître sur les mers le pavillon. des: Français qui n'osait plus s’y montrer depuis la paix d'Utrecht. H transformera sa compagnie en une vaste société: qui, sous le nomr de Compagnie des Indes, réunira em elle tous les profits du grand commerce maritinre: Est-il besoin d'imaginer le bouillonnement des esprits à Pidée des fortures fabuleuses que Pon disait pouvoir tirer des pays neufs : attrait que pouvaient avoir ces pays que l’on ne eOnnaissait que par quelques relations dues aux Jésuites ; la bigarrure des groupes mouvants qui encombraient les quais : Péclat qui rayonnait des proues rutilantes d’or et de- Pourpre, sculptées. de Pustes de sirènes et de-têtes de: gorgones ? La mer attire pour qui Rabite un port et assiste au va et vient incessant des
ue
navires. Un: de nos auteurs dramatiques contemp6raïns: n’en n’a-til pas fait le point de départ d’une cmouvante trilogie ?
Le: désir d'aventures: est chose de ladolescence: Bernardin enfant se plaît surtout au jardin où if s'intéresse: aux fleurs; aux insectes; aux oiseaux, aux changements de saison, € Il jardine, joue dans: les sreniers; barbotte aux. bords de’ la: mer: » Il ne lui déplaît pas: d'être seul: If délaisse volontiers sa sœur” ett ses frères: Mais il à pour veiller sur lui outre’ sa nraman: qui le: chévrit, une servante au grand cœur, læ vieille Marie, un capuein, le frère Paul, et, tout comme dans: un conte: de fées, une Bonne: marraine Mme de Bayard qui, quand: il en: est besoin, le: justifie devant son père. Son intelhgence s’éveillé: IF arrive: à l’âge des « pourquoi ? ». Sa mère lui répondra en faisant intervenir lacvolonté: providentielle dw créateur. Eorsqu'il s’'intéressera aux moïssons, elle dira « que si chaque: homme prenaït une serbe de blé sur la:terre i} n'y en auraït pas assez pour tout le monde », pour conclure que: Dieu: heureusement multipliait le Blé dans: les: greniers. Mme Barine’ avec raison fera bieuplus tard remarquer que l'on trouve dans cette conlusion: tout le: système: des Etudes de I Nature: Or ne peut savoir quelle marque indélébile impriment certaines: impressions, certaines observations: de’ Penfance. |
J1 srandit: Is'isole; lit ef rêve. Il lit la vie des Saints et rêve de légendes dorées. JF luï arrive de petits: miracles Un rayon de: soleil ouvre mystiquement le’
RDC Es
cachot où il a été injustement enfermé. A neuf ans il tente une expérience érémitique de 24 heures. L’année suivante, le frère Paul l’emmène dans une tournée à pied en Normandie. Il a des velléités de se faire moine ; on se moque de lui ; il y renonce. Il découvre Robinson Crusoë, ce livre si imprégné de la Bible et rêve d’îles inconnues et désertes. Il rêve tant et si bien que lorsque son père lui fait admirer les flèches de la cathédrale de Rouen, il s’écrie dans une sorte d’extase : « Bon Dieu, qu’elles volent haut ! » Il n'avait vu que les hirondelles tournoyant dans les airs et son père de le traiter d’imbécile.
Il approche de la puberté. Elle va se passer sans troubles apparents. Il a douze ans —— c’est en 1749 lorsque son père, cédant à ses instances, lui permet de tater du voyage et de l’aventure en le laissant accom- Pagner son oncle Godebout, qui est marin, à la Martinique. Le mal de mer l’empêcha de trouver de l'attrait au voyage et il revint sans grand enthousiasme.
À son retour, Bernardin entre au Collège de Caen qui est tenu par les Jésuites. Il s’enflamme pour cet ordre et veut en prendre l’habit. On l’en dissuade et On lui fait faire sa philosophie au collèse de Rouen cù, en 1757, alors qu’il a vingt ans et que la mort de sa mère va le laisser de plus en plus livré à lui-même, il remporte le premier prix de mathéma-. tiques. C’est important pour lui parce que cela lui vaut d’être orienté vers une école d'application de sciences exactes, Il entre en effet à l'Ecole des Ponts.
et Chaussées, à Paris ; mais voici que par malheur il
2600 2 ne peut y terminer ses études, l'établissement étant bientôt supprimé, faute de crédits.
Néanmoins il obtient en 1760 un brevet d'ingénieur militaire dans un régiment nouvellement créé. Cela est du à une heureuse méprise du ministre. C’est chose importante parce que l’on ne se privera pas de jui dire qu’il n’a dû ce brevet qu’au hasard et ilen ressentira une certaine gêne, un malaise que l’on connaît bien sous le nom de « complexe de médiocrité ». C’est la guerre de Sept ans. Il est envoyé à Dusseldorf et prend part à plusieurs engagements. Mais son humeur indépendante, mobile et inquiète ne peut s’allier à la discipline nécessaire. Il est rayé des cadres de l’armée et renvoyé en France en 1761.
Entre temps, son père s’est remarié et se désintéresse de son sort. Bernardin sollicite une commission d'ingénieur pour Malte que l’on croit menacée par les
Turcs. On la lui promet mais il s'embarque avant de
J’avoir reçue et le voici plongé à nouveau dans le fa-
meux complexe de médiocrité. Sa fausse situation l'irrite, il s’'emporte contre les autres ingénieurs qui le considèrent comme un intrus, avec tant de violence qu’on affecte de le tenir pour fou. Il est bientôt rapatrié, débarque à Toulon après avoir essuyé une forte tempête et vient se fixer à Paris où il va essayer de vivre en donnant des leçons de mathématiques. II occupe ses loisirs à élaborer les plans d’une société nouvelle. Il la veut pour des raisons historiques, aux frontières de la Russie, sur les bords du lac d’Aral et pour cela il lui faut se présenter à la cour de Russie.
-Nanti: de: quelque argent el de maigres titres de’ no: blesse, Bernardin part au début de l’année 1761. Il: va d'abord à La Haye, puis à Amsterdam: où il + la chance de: trouver un journaliste: français, Mustel; qui: l’aide: de som amitié ett de: sa: bourse: et: qui va: jusqu’à lui offrir la main de sa belle-sœur: Bernardin: prend l'argent mais refuse la belle-sœuretise rend à Lubeck puis à Cronstadt. Il s'arrête: à Saint-Pétershours OÙ, grâce à un jeune offitier de ses amis, Bäarasdine, qui le" présente au général du Bosquet, il reçoit un brevet. de: sous-lieutenant: du génie. C’est dans: ce Bel uniforme neuf qu'arrivé enfin à Moscow: ik est: présenté à l'impératrice: Catherine. Dans: son: émotion, il oublie Ge déposer entre ses: mains: som fameux projet sur un étataralien. Il le confie le-lendemair à Orloff qui évidemmentine s’en souclera: pas. En revanche; il insinue qu'il. fut distingué sur: le: champ par la grande Catherine et: nous: laisse-:seupçonner qu'il remplaçai pour quelques jours Orloff. Mais nou: restons: quelque: pew septiqures..
Cet étenreli solititeur: réelaune, fait valoir: ses. ser. vites el y gagne uw brevet: de capitaine, avancement exceptionnel! en: quelques: nrois. I accompagne; er cette qualité, l& général: du Bosquet: dans. une: tournée: d'inspection em Finlande. Mais. VOiCi que: son ami . Bhrasdine est: Brutalenrent: disgrâcié: et envoyé en Si. Bérie:. Il! prend: vite en aversion cette Russie qui: ne prête. attention: ni: à ses titres. de noblesse, ni à ses: travaux, et prend! læ route: de la Pologne: Il arrive à: Varsovie le 17 juin 176%.
HER. Me
Son séjour y fut court; mais il en conservera éternellement le souvenir. Ce séjour c’est uniquement l'histoire: de ses amours: éphémères nraïs: passionnées avec la jeune princesse Marie Miesnik, parente du prince Radziwil, qui lui ouvre à la fois son cœur et sa bourse Amours qu'il ne cessera toute sa vie durant de se remémeorer,. de conter avec une magnifique impudeur dans leurs: détail: les plus intimes; d'enjoliver et de grossir de traits imaginaires. Hélas! le dénouement arriva bien vite. Ce: fut un congé brutal donné par l’'amante à som amant. Déçu, il part pour Vienne le: 17 septembre, y soupire son roman de trois mois: Au reçu d'une lettre pourtant sèche, il n’v tient plus, court x Varsovie, y surprend la princesse au milieu d’un bal, ne recule pas devant: le: scandale et y gagne une nuit d'amour. Ce: sera la dernière. Le lendemain matin la princesse lui signifie sa volonté nette et définitive: de rupture.
Bernardin est d’abord furieux, puis il tombe dans læ mélancolie et veut, encore une fois, emtrer dans: un mouastère. Son: ami, Hennin, le remonte affectueusement lui prodigue ses conseils et lui prête de Pargent. El reprend! le: chemin: de la: France, mais en: mu sardant. Il s’attarde en Saxe. Il: arrive le 15 avril à Dresde où l'attend une nouvelle aventure qu’il racontera: comme un conte des mille et une nuits, mais où en réalité il fait preuve d’une certaine naïveté. Il va à Berlin où un: conseiller du parlement, M; de Taubenlieim, lui offre — encore — la main: de sa fille. Il la refuse mais il retiendra son prénom qu’il immortali-
TO
sera, celui à jamais célèbre de Virginie. Il rentre enfirr en France. &
Son père meurt en 1766. Bernardin reste sans res-sources, el pis, chargé de dettes. Il sollicite un emploi au ministère des Affaires Etrangères. Il hésite « entre sa première vocation aventureuse et sa seconde et dernière vocation qui est d’écrire >. Retiré chez le curé de la ville d’Avray il rédige ses mémoires sur la: Hollande, la Prusse, la Saxe, la Pologne et la Russie.
Cependant, grâce au baron de Breteuil, il est nommé: Capitaine ingénieur à l'Ile de France. Il a 31 ans, l’a-venture le séduit à nouveau. Il part le 3 mars 1768 de Lorient et arrive à Port-Louis le 14 juillet, Evidem-. ment s’il ne peut pas s'entendre avec ses chefs pas. plus qu'avec ses égaux, il se prend d’une nouvelle et fougueuse passion, C’est la vertueuse Mme Poivre qui en est l’objet et ce nouvel amour restera plato-nique. Il quitte d’ailleurs l’Ile de France au printemps de 1771.
De retour à Paris où il est présenté à d’Alembert et à Mlle de Lespinasse, il se remet à écrire et enfin, à trente-six ans, après avoir bourlingué à travers le: vaste monde, tâtonné, manqué souvente fois de tré-. bucher a enfin trouvé sa voie. Il écrit. Il écrit les rela-tions de son dernier voyage. Ainsi paraît sans nom: d'auteur, en janvier 1773, le « Voyage à l'Ile de: France »,
Ce livre, s’il touche peu les hommes suscite au contraire un grand enthousiasme parmi les femmes. € On a beaucoup plus vite raison des femmes que:
ane
«les hommes », remarquera Sainte-Beuve. Encouragé par ce succès, Bernardin se remet derechef au travail. Sa timidité s’efface. Il se lie avec Rousseau qui a alors une soixantaine d’années et qui le tient tour à tour -dans l’enchantement de ses propos et dans la tristesse -de ses persécutions.
Mais voici que Bernardin subit une phase de profonde dépression. Elle va durer dix longues années, de 1773 à 1784. Il est obligé de mener une vie parcimonieuse, il lui faut aider sa sœur qui, après la mort du père, s’est retirée au couvent de Dieppe, et son frère Dutailly dont les excentricités lui donnent beaucoup de soucis et d'inquiétude. Chaque année il doit solliciter et attendre une subvention; il ne reçoit rien de ce qu’il demande : conversion en pension de retraite de son allocation annuelle renouvelable, poste d'ingénieur à Lorient, mission en Corse. Il en devient misanthrope, hypocondriaque. Cest un anxieux qui a des phobies et souffre de troubles cœnesthésiques. IL arrive à se croire persécuté. Il souffre de mille maux, Nous les décrirons tout à l'heure. Il a laissé, dans le préambule de l’Arcadie, une fort belle et très complète auto-observation des maux et des malaises qu’il ressentit alors. Nous l’étudierons dans un des chapitres suivants.
Il se retire du monde. Ses amis que rebute son caractère l’abandonnent pour la plupart. Seuls lui restent Rousseau le persécuté, Hennin le fidèle et quelques autres. Il s’aperçoit heureusement que le travail
est un adoucissement à ses maux. Il écrit à nouveau
et, en 1784, àil fait paraître des trois volumes des « Etudes de la Natume ». C’est ke grand succès. On s'intéresse à l’auteur ; on le doue, on l’encense, on le flatte. Le comte de Vergennes lui accorde une pension. Les éditions des « Etudes de la Nature » :se succèdent. « Paul et Virginie > qui recevra ‘aussitôt tm aceueil enthousiaste et dont le :succès me se démentira jamais puisque c’est le bvre qui aujourd'hui :après don Quichotte «est le plus répandu ‘dams ke monde, paraît «en 1788 avec l’ « Arcadie ». En 1790, ve sont les « Vœux d’un solitaire » adressés à Lonis XVL la « Chaumière Indienne », le « Café de Surate ». Dans les derniers | ours de la monarchie, en 1792, il est nommé intenant du Jardin des Plantes et du cabinet d'Histoire Naturelle.
Le succès des « Etudes de la Nature » lui :a attiré nombre de cœurs æt iles coffres de mariage se sont multipliées, Beaucoup :se mirent en vain sur les rangs, entre autres Miles Banda de Talhouët, Lucette Chapelle, Audoin de Pompéry, de Constant, de Keralio, Pinahel. Maïs ce n’est qu’en pleime Terreur, en 1793, à cinquante-six ans, qu'il épouse, le 27 octobre, Ia fille de son éditeur, Félicité Didot. Le ménage se retire à Essonnes, Il n’y sera pas heureux. On trouve dans la correspondance des époux des lettres plus qu’aigredouces; on alla jusqu’à parler de divorce au début de 1799. C'était la faute de Bernardin, äl se rendait fréquemment à Paris, seul, sans se soucier de sa femuae qui restait seule au logis. Il se montrait avec «lle d’une avarice inconcevable et épluchaïit jusqu’au der-
nier-centime -les «comptes du ménage. :Après {lui avoir doné trois -enfants -qu'il se -devait d'appeler Virginie et Paul, un premier Paul étant mort à l’âge «de six mois, Félicité mourut -de tuberculose «en décembre 1799. Entre temps,-en 1794 et en 1795, Bernardin avait été reçu à l’Institut et nommé professeur de morate à J'Ecole Normale Supérieure. H «st décoré :et pensionné.
Il est revenu -à Paris dès La mort .de Féheité Didot, et voici qu’une -élève du pensionnat de jeunes filles tenu par la comtesse de Maisonneuve, dont äl ‘est «n des familiers, tombe «éperdument -amoureuse de ce vieillard de soixante-trais -ans. Sans :se-soucier de son âge, il l'épouse en brumaire an IX (1800). A d’encontre de son premier mariage, celui-ci fut des -plus heureux malsré que les poux n'eurent qu'un ‘enfant mont en bas âge :-et Bernardin fut «le -plus heureux et le plus aimé » des maris.
Autour .-de lui, des régimes «et les gouvernements :se sont succédés -dans l’exaspération «des passions. (Chose extraordinaire, il a su se concilier les faveurs de tous. ‘Tour à tour il a été royaliste, républicain, jacobin, puis a acclamé l'empire. L'abbé Grégoire :a voulu le - faire entrer à Ja Convention ; il a refusé, prétextant son horreur pathologique des assemblées -qui-se tien- “ent dans une salle close. Joseph Bonaparte lui fait servir une pension de 6.000 francs, et en 1806 il est fait Chevalier de la Légion d'Honneur.
Dès 1802 il s’est retiré à Eragny, près de Pontoise,
où il possède une petite maisonnette. Il y terminera
Sa vieillesse, riche, comblé d’honneurs, ne cessant pas d'écrire des romans qu’il ne pourra terminer, d’entasser notes et brouillons qui ne pourront lui servir et ayant la joie de publier par souscription, en 1806, une grande édition illustrée de Paul et Virginie. |
Sa santé ne commence à s’altérer qu’à partir environ de 1810. Il s’affaiblit et paraît souffrir de complications de l’hypertension. Mais ne craignant pas la mort, il s'inquiète peu. Dans les premiers jours de novembre 1813 il a, d’après Aimé-Martin, plusieurs < attaques d’apoplexie ». Avec lé docteur Benassy ous y voyons plutôt des syncopes, puisque ces « attaques » ne furent suivies d’aucune paralysie et qu’il put continuer à sortir un peu. Il s’affaiblit de plus en plus et mourut tout doucement, assisté par sa femme et par sa fille, le 21 janvier 1814, à l’âge de soixantedix-sept ans. « A midi, le soleil parut à travers les brouillards; un de ses rayons tomba sur le visage décoloré du mourant qui prononcça le nom de Dieu et rendit le dernier soupir ».
Ainsi, dans cette vie si bien remplie, pouvons-nous distinguer trois périodes : une d’aventures qui prend Bn en 1773, une de profonde dépression de 1773 à 1784, enfin une troisième de calme et d'honneur qui ne se termine qu’avec la mort.