U ÉTUDE MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE

était fortement épris. 10° L’excès de lecture. — Don Quichotte vendit plusieurs fanôgues de terre de semence pour acheter des livres de chevalerie et des poésies érotiques. 11° Les veilles prolongées. — Don Quichotte « lisait sans cesse, le jour et la nuit, si bien qu’à force de lire et de ne pas dormir, tout le reste aidant, son cerveau se dessécha de telle sorte qu’il en perdit le jugement. »

« On trouve marqués dans ces derniers mots, avec autant de précision et de clarté qu’auraient pu le faire Hippocrate et Bocrhaave, l’organe malade, le siège, la cause prochaine de l’affection. »

« Symptomatologie. — Le mot folie est générique : il embrasse différentes espèces et même des variétés ; aussi les symptômes sont-ils toujours en rapport avec la diversité des causes qui la produisent. Une fois que Don Quichotte eut complètement perdu la raison, il s’imagina que tout ce qu’il avait lu dans les livres de chevalerie et dans les poésies érotiques, était réel. Dès lors son imagination ne rêva plus que querelles, batailles, défis, blessures, déclarations et propos d’amour, peines et soucis et autres extravagances impossibles. Il se mit si bien dans' la tête que tous ces rêves de l’imagination, fruit de ses lectures, étaient vrais, qu’il n’y avait pas pour lui d’histoire plus certaine. Aussi conçut-il le dessein de se faire chevalier errant, et d’aller par le monde, courant les aventures. — Tel est le caractère spécifique de cette étrange et singulière folie : l’ensemble de ces circonstances constitue ce que les médecins appellent le syndrome symptomatologique (énumération de symptômes, sans rapport obligé à des maladies déterminées). Ainsi, la forme et les symptômes de l’affection de Don Quichotte sont constitués par la série d’accès successifs d’arrogance, d’orgueil, de vaillance, de fureur, d’audace qui se manifestèrent à tour de rôle pendant le cours de la maladie, et dans chacune de ses périodes. On y voit toujours que les objets extérieurs qui tombaient sous

SUR L’HISTOIRE DE DON QUICHOTTE

les sens du malade, loin de produire des sensations ou des images régulières, occasionnaient des troubles graves dans son jugement, se peignant et se reproduisant dans son imagination, conformément à la disposition intérieure de son cerveau dérangé. »

« Temps et périodes de la maladie. Toutes les maladies, sans exception, les plus longues comme les plus courtes, ont leurs périodes : Cervantès n’a eu garde de soustraire son malade à cette règle posée par Galien : le début, Paügment, l’état et le déclin de la folie sont indiqués magistralement dans son ouvrage par autant de sorties ou escapades de Don Quichotte. »

« Elle débuta l’été et s’annonça de la sôrte : le héros parlait tout seul dans son appartement de choses concernant la chevalerie, analogues aux causes occasionnelles de sa maladie; il s’escrimait, l’épée en main, contre les murailles, comme pour s’essayer à vaincre les géants, les félons et les malandrins, dont il voulait triompher, à redresser les torts et à demander satisfaction des injures et offenses. »

« Ensuite, il se mit à préparer toute sorte d’armes, et conçut le projet de s’en aller par le monde, exerçant la profession de chevalier errant ; projet qu’il exécuta par son escapade du 28 du mois de juillet, un des jours les plus chauds de la saison, et dans la nuit duquel se manifestèrent les premiers accès de fureur et d’audace de sa folie, suivis bientôt après de la rencontre du garçon à moitié nu, lié au tronc d’un chêne, et des marchands de Tolède. »

« L’augment de la maladie est marqué à partir de la deuxième sortie de l’ingénieux hidalgo jusqu’à son retour chez lui. Dans cet intervalle eurent lieu le combat contre les moulins à vent, la rencontre entre le héros de la Manche et le Biscayen, l’aventure des maquignons sans pitié, celle de l’auberge prise pour un château, celles du convoi funèbre, du moulin à foulon, et de l’armet de Membrin, la délivrance des forçais, la pénitence dans

la retraite de la Sierra-Morena, la bataille contre les outres de vin rouge, et les démêlés avec les membres de la sainte Hermandad et les flagellants. — Dans le récit de cette période d’augment, Cervantès entraîne irrésistiblement l’admiration de tout médecin philosophe. Dans cette partie de son livre, il a retracé, à mon sens, cette espèce, ou, mieux encore, cette variété de manie, dont Arétée a dit, à la fin du chapitre qu’il lui a consacré : « Il existe une autre espèce de délire, dans lequel les malades se déchirent les membres, croyant pieusement que les Dieux le veulent ainsi et leur savent gré de cette conduite (1). » Le tableau qu’a tracé l’auteur espagnol de la manie de Don Quichotte, imitant le Beau Ténébreux, surpasse l’original du médecin de Cappadoce. »

« C’est là que Cervantès a rassemblé tous les traits qui marquent le plus haut degré d’intensité de cette maladie, savoir : tolérance incroyable de veilles continues, abstinence prolongée et effrayante d’aliments, insensibilité à l’action du froid, profonds soupirs, pleurs, prières ferventes, envie très prononcée de déchirer ses vêtements, de s’en dépouiller, de rester en chemise, de faire des cabrioles et des culbutes, la tête en bas, développement énorme de la force des nerfs et des muscles, mortification du corps en l’honneur de la déesse de ses amours, la sans pareille Dulcinée. »

« Dans cette retraite de la Sierra-Morena, une particularité bien digne de l’attention des médecins philosophes, c’est la rencontre de Cardenio. En général, les fous vivent isolés, se fuyant les uns les autres, se méprisant et se moquant entre eux, ne sympathisant et ne se mettant ensemble qu’autant que leur délire est analogue : et même dans ce cas, ils se querellent pour un rien, mais ils se réconcilient aisément. C’est là précisément ce que Cervantès a noté de main de maître, dans l’épisode

(l) Voy. AretæiZIe caus. et sign. diul. morb ., lib. I, c. 6, edit. Ermerins, p. 75.

SUR L’niSTOtRE DE DON QUICHOTTE.

de ce galant jeune homme, devenu fou pour avoir cru que don Fernando lui avait enlevé Lucinde, son idole. On y voit aussi un exemple de ces intervalles lucides que présentent habituellement les aliénés. Le récit de son infortune que Cardenio fait au curé, dans un de ces moments, mérite d’être lu, comme une preuve decette vérité. Un autre trait qui mérite l’attention des médecins, c’est l’habitude qu’ont les fous de changer de nom. Dans le cours de cette période, don Quichotte prit le nom de chevalier de la Triste Figure, et dans la période subséquente, celui de chevalier des Lions. »

« Les nuances qui distinguent les alternatives du caractère moral de la monomanie sont : l’orgueil, la superbe, le sentiment exagéré de la valeur personnelle, et la confiance en ses propres forces. Don Quichotte se vantait à tout moment de la vigueur de son bras infatigable ; et dans certaine circonstance il alla jusqu’à dire à son écuyer que le ciel n’avait créé, ni l’enfer jamais vu quelqu’un qui fût capable de l’intimider et de lui faire peur. »

« La dernière sortie du héros jusqu’à sa défaite à Barcelone par le chevalier de Blanche Lune, à la suite de laquelle il rentra chez lui pour la troisième fois, constitue les périodes d’état et de déclin de sa folie. Les symptômes de cette période furent : le char des assises de la Mort, le combat avec le chevalier des Miroirs, la rencontre des lions, la caverne de Monlésinos, la fameuse aventure de la barque enchantée, celle de la duègne affligée, la lutte inégale avec Tosilos, la bataille contre les taureaux, l’aventure de la belle Moresque, celle des porcs, de la tête enchantée, et enfin celle du chevalier de Blanche Lune, où commence la transition d’une maladie à une autre, transition que les Grecs appelaient métaptose et qui est un des sujets les plus cuiieux et les plus difficiles de la médecine pratique. »

« Ti'ansformation de la folie. — Les maladies passent quelquefois ou s’étendent d’un organe à un autre, sans que la lésion primitive en soit amoindrie : ou bien elles varient d’un endroit

h un autre, l’organe primitivement lésé restant sans lésion, mais conservant toujours l’essence première du mal. D’autres fois elles changent de siège et de nature, quand il survient une maladie différente de la première : question importante dans la médecine pratique, et malheureusement peu étudiée. Cervantès nous offre un exemple de cette transformation de la maladie. Il survient à don Quichotte une fièvre aiguë, et aussitôt tous les caractères physiques et généraux de l’affection primitive changent. Changement curieux à trois points de vue : d’abord pour la médecine pratique, ensuite par rapport à la médecine légale; car sans cette transformation, don Quichotte n’aurait pu tester, ou du moins son testament eût été nul; enfin, à cause de l’influence qu’eut ce changement sur le pronostic et la terminaison de la maladie. »

« Pronostic. — Le changement subit de la folie en un découragement amer, en une mélancolie profonde, et la complication d’une fièvre aiguë, le passage brusque de la folie à la raison ; autant de circonstances qui doivent inspirer des craintes pour la vie du malade : et ce fut précisément cet ensemble de phénomènes qui fit présager la mort du célèbre chevalier (1). »

u Plan curatif et traitement moral. — Le plus grand titre de Pinel à la gloire, c’est, de l’aveu de Broussais, l’application du traitement moral aux aliénations mentales. Mais celte gloire est due aux Espagnols plutôt qu’à Pinel. Cet auteur français, dans son précieux ouvrage, loue la méthode adoptée dans la maison d’aliénés de Saragosse, où l’on mit avant lui celte théo-

(1) « La prudence exige qu’on envisage avec sollicitude et suspicion la cessation du délire, lorsqu’elle n’est pas suivie d’autres signes satisfaisants; on l’observe quelquefois à l’approche de la mort. Les malades délirants recouvrent alors le libre exercice de l’entendement, certains meme font preuve d’une raison forte ou supérieure, et bientôt ils cessent d’exister. » (Dr Falret, Du délire, p. 39.)

SUR L’HISTOIRE DE DON QUICHOTTE

rie en pratique. Cette idée, Saragosse l’emprunta peut-être à Valence, et, deux cents ans avant Pinel, Cervantès la mania magistralement avec tant de génie et d’habileté, qu’on ne peut qu’admirer la stratégie médico- morale qu’il employa pour calmer la fureur et les transports de son chevalier errant ; moyen non moins original que celui dont il usa pour bannir de l’Espagne l’épidémie de mauvais goût qui portait tout le monde à la lecture des livres de chevalerie. »

« Pour diriger le traitement moral de la mélancolie et de la manie, il faut avoir fait une profonde étude du cœur humain et de l’entendement en général, et une étude particulière du malade. Cervantès remplissait ces deux conditions : il connaissait don Quichotte, comme s’il eût été son propre fils, et nul ne pouvait mieux que lui découvrir les moyens de le soulager. » n Six personnes figurent dans son histoire, qui prennent part au traitement, avec des rôles différents, pour remplir les deux extrêmes (de l’épigraphe de Boerhaave : le curé, homme instruit, maître Nicolas et Sanson Carrasco favorisent la marotte du chevalier; le chanoine de Tolède, la gouvernante et la nièce la combattent avec force. »

« Pour commencer le traitement, on songea d’abord à éloigner la cause efficiente du mal : de là la revue et l’incendie des livres de chevalerie et d’amour renfermés dans une pièce dont la porte fut murée, et la persuasion que tout s’était fait par enchantement : c’était la conduite la plus sensée que l’on pût tenir en pareille circonstance. Le savant magicien Mugnaton vient dans un nuage, monté sur un serpent ; il s’envole par le toit, et laisse la maison remplie de fumée. »

« Tel est le précepte général, applicable à toutes les maladies : on peut dire que c’est un miracle d’en voir guérir une seule, tant que les causes qui la produisent continuent à exercer leur influence, n

« Cependant, on ne réussit pas dès la première fois à obtenir l’effet que l’on désirait, d’abord à cause de l’économie du ro-

ÉTUDE MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE inan, dont I action sc fût terminée froidement, à la cessation du mal; et en second lieu, et c’est une observation importante à notre point de vue, par suite d’une légère inadvertance de la nièce, qui confondit le nom de Freston ou Fri ton avec celui de Mugnaton ; car il faut procéder avec beaucoup de sagacité et de prudence, la moindre négligence faisant échouer tous les plans. »

v Ce fut par une ruse de cette nature que le curé de son village et le barbier trouvèrent le moyen de le tirer de la Sierra- Morena, où son extravagance arriva au plus haut degré. Ils sc déguisent à l’auberge, le curé avec un pourpoint de velours bordé de satin blanc, et le barbier avec une longue barbe moitié blanche moitié rousse (la queue d’un bœuf roux) ; travestissement qu’ils échangent bientôt contre un autre du même genre et qu’ils croyaient plus efficace. »

« La belle et infortunée Dorothée se jette aux pieds du chevalier errant et lui raconte ses peines : elle feint d’être la princesse Micomicone, et elle obtient de lui la promesse qu’elle aura satisfaction du tort et de l’injure qu’on lui a faits. Sous ce prétexte excellent, on parvient à tirer le fou de la Sierra, on l’emmène à l’auberge, où il tombe dans un profond sommeil, entremêlé d’une espèce de somnambulisme, connu en Espagne, analogue à l’état de son imagination exaltée, et prélude d’une rémittence de sa folie, pendant laquelle on put, sans éprouver beaucoup de résistance, transporter chez lui le pauvre fou dans un char à bœufs. »

« La détermination que prirent le curé et le barbier de passer près d’un mois sans voir le malade, de peur de lui renouveler le souvenir des choses passées, alors qu’il commençait à donner des preuves qu’il recouvrait sa raison, cette détermination était excellente ; et s’il fût resté sans voir aucun des siens ni sa propre maison, cela eût été encore mieux. Le régime alimentaire qui fut prescrit et suivi, était le plus convenable. »

« Les invectives de la gouvernante au moment où la folie

SLR L’HISTOIRE DE DON QUICHOTTE

commence à reparaître, les menaces qu’elle fait d’aller se plaindre hautement à Dieu et au roi, s’il ne se tient tranquillement chez lui, afin qu’ils y mettent bon ordre, et celles de. la nièce, quand elle lui fait observer que tout ce qu’il débitait sur les chevaliers errants était fable et mensonge, et que ses histoires, dignes du feu, méritaient tout au moins une censure de l’inquisition, ou quelque marque qui les notât d’infamie, comme destructrices des bonnes mœurs; ces plaintes et ces menaces étaient autant de moyens très convenables, et les plus puissants en Espagne : et c’est ainsi qu’en avait usé le chanoine de Tolède. »

« La troisième ruse de celte espèce, ce fut l’accord du curé et du barbier avec le bachelier Sauson Carrasco, lequel se déguisant à son tour, sous le nom de chevalier des Miroirs, se battit une première fois avec don Quichotte, non pas cependant avec le succès et le bonheur qu’il eut dans la deuxième rencontre, à Barcelone, quand il prit le nom de chevalier de Blanche Lune. »

« Le même plan est suivi jusqu’à la fin prochaine de la maladie de don Quichotte, quand il résolut de se faire berger. Le bachelier l’engage fortement à se lever pour commencer la vie pastorale ; il lui dit qu’il a déjà composé une églogue, et acheté à un fermier du Quintanar deux fameux chiens pour garder son troupeau, répondant aux noms de Barcino etButron. »

« L’avant-dernier stratagème moral amena l’affaiblissement de la folie de don Quichotte, affaiblissement dépeint par Cervantes avec tant d’exactitude cl de vraisemblance, qu’il semble avoir emprunté le pinceau du médecin de Cappadoce, si ce n’est que l’auteur espagnol a su embellir les couleurs : les termes sont à peu près les mêmes de part et d’autre, mais le dernier est plus brillant dans l'exposé des phénomènes moraux du déclin de la folie. »

a Non-seulement Cervantès précéda Pinel dans le traitement moral de la folie, mais encore Broussais lui-même, dans cette

ÉTUDE MÉDICO— PSYCHOLOGIQUE doclriue qui lui a faii tant de prosélytes en Europe ; car l’auteur espagnol établit que « l’estomac est le laboratoire où se fabrique la santé; » et par ce mot du fou de Séville, il fit voir qu’il connaissait les rapports qui existent entre ce viscère et les altérations du jugement. Mais celui à qui il a donné particulièrement, voilà plus de deux siècles, une bonne leçon, c’est Hahnemann, ce moderne sectaire, qui, sous le nom ridicule A' homœopathie prétend éblouir aujourd’hui la jeunesse imprudente, en donnant comme nouvelle une doctrine connue depuis des siècles en Espagne, où elle a été maniée d’une manière judicieuse et philosophique, bien différente de celle qu’a adoptée ce faiseur de systèmes. »

a Cervantès lui-même avoue que le but unique de son livre était de bannir le goût détestable de la lecture des livres de chevalerie, qui faisaient tant de mal. Ce résultat n’avait pu être obtenu par un médecin de la Manche, Sanchez Valdès de la Plata (1), qui avait poursuivi le même dessein, en se conformant à ce principe général en médecine : « Que les contraires se guérissent par leurs contraires. » L’auteur de don Quichotte, pénétré à coup sûr de la vérité d’une observation d’Hippocrate, savoir, que l’on guérit quelquefois les maladies par des moyens semblables aux causes qui les produisent, il se décida à faire usage de cette méthode que l’on appelle aujourd’hui homœopathique. »

« Depuis le moyen âge et les croisades, l’Espagne était infectée de romans de chevalerie : Cervantès composa lui aussi un roman chevaleresque, qui eut pour efiet de faire disparaître tous les autres, de guérir la raison de sa pernicieuse crédulité, et de laisser une œuvre immortelle à toutes les classes de la so-

(1) Médecin espagnol du xvi« siècle. On a de lui un ouvrage posthume imprimé à Madrid en 1608 : Crànica y lüstoria general del liombre, en cinq livres. 11 déclare dans le prologue qu’il a composé son livre afin de ramener les esprits au goût des lectures sérieuses.

SUR L’JHISTOIRE DE DON QUICHOTTE

ciété et plus particulièrement aux médecins, qui peuvent y découvrir encore plus de beautés que je n’y en ai découvert. » a Une seule chose manque, à mon sens, dans l’ouvrage de Cervantès pour que l’histoire fut complète : c’est l’ouverture du cadavre de don Quichotte. Peut-être a-t-il négligé de l’insérer, parce qu’il était convaincu de l’insuffisance de l’anatomie pathologique dans celte espèce de maladies, ou bien parce que le malade ayant recouvré sa raison, la sécheresse du cerveau n’était plus la cause prochaine ni le siège de cette cause, transforméeen une autre maladie, et que, par conséquent, on n’aurait rien trouvé qui coïncidât avec les écarts de l’imagination. Peut-être aussi que le vrai motif fut l’impossibilité de la faire, par suite des préjugés de la famille et des proches parents du mort, surtout dans un village. On ne trouve là-dessus aucun renseignement dans l’histoire de Cid Hamet Benengeli. <>

« Nonobstant cette omission, l’histoire de l’ingénieux hidalgo don Quichotte est tracée selon toutes les règles de l’art (de la medicina), tandis qu’il n’y a pas beaucoup de médecins qui songent, en décrivant les maladies, à toutes les conditions scientifiques exigées dans la description d’un étal morbide, chose ardue et malaisée, d’après Sydenham. »

«Il y a dans l’ouvrage de Cervantès la même vérité que conçut son imagination : ordre, clarté, imitation de la nature, enfin, une application de moyens moraux, plus ingénieux et plus appropriés à la cause de la folie que tous ceux qu’aurait pu imaginer Pinel lui-même et d’autres qui l’ont précédé. »

« Jusqu’ici la peinture n’avait été appliquée à la médecine que pour reproduire les diverses périodes de la pellagre (rosa de Asturias) et d’autres maladies de la peau et de quelques maladies des yeux. Peut-être cette idée est-elle née en Espagne, car j’ai vu à .Madrid des tableaux très anciens représentant les divers symptômes et périodes du mal de Saint-Lazare (mal de San Lazaro, espèce de lèpre ; cette dénomination s’appliquait

parfois à la leigne), mal si répandu jadis parmi nous, où il \ avait tant d’hôpitaux pour le traiter, et qui heureusement est aujourd’hui presque éteint. A son tour le burin s’est efforcé de nous conserver par la gravure les traits d’emportement chevaleresque de la maladie de don Quichotte. Quelques-uns de ces traits frappent d’admiration et de surprise : un homme seul affrontant deux armées supposées; l’aventure des moulins à foulon, dont le fracas épouvantable, au milieu des ténèbres de la nuit, eût jeté la crainte dans tout autre cœur que celui de don Quichotte; la descente à la caverne de Montésinos, qui surpassa la descente d’Énée aux enfers (l’auteur ajoute : à la recherche de Creuse , son épouse), et que l’historien Cervantès décrit avec autant d’art et de sublimité que le poète de Mantoue, nous offrant là même un exemple d’asphyxie, si fréquente chez les puisatiers et ceux qui descendent en des lieux très profonds. » « Que les médecins lisent donc don Quichotte, non comme passe-temps et pour rire un moment après la fatigue des visites ; mais pour contempler un génie dans la partie descriptive des maladies mentales, pour admirer combien il (Cervantès) eut toujours présentes à l’esprit toutes les conditions requises dans ce genre de travail, et pour considérer avec quel talent il a présenté une espèce des plus neuves de la folie, et comment il a su rendre ce fou intéressant, sans le rendre ridicule dans ses extravagances ; au point qu’il inspire, dans tous ses transports, un intérêt secret pour la réussite de ses aventures chevaleresques. » « Qu’ils examinent, dans son histoire, les intervalles lucides ou les périodes de calme, et ils y trouveront tous les traits caractéristiques : augmentation de la mémoire, bons mots et saillies, c’est-à-dire les caractères moraux de celte maladie, et des restes delà bonne éducation, delà politesse et de l’urbanité de l’hidalgo. C’est ainsi qu’ils le verront, dans le palais du duc et chez don Antonio Moreno, à Barcelone, tout à fait transformé, avec toute la distinction et la courtoisie d’un chevalier ;

sur, l’histoire de dois Quichotte.

cl de même aussi dans ses récits, dans sa conversation, dans ses refrains, et dans les épisodes qui embellissent l’ouvrage, donnant des leçons et des préceptes à toutes les classes de la société. Nouvelles louanges ajoutées par les médecins à toutes celles qu’a méritées ce grand génie! »

« Ombre immortelle de Cervantès ! au milieu de tant de profanes qui osent se dire médecins, au milieu de tant de détracteurs de la profession la plus bienfaisante, tu naquis pour elle. Tu entourais de considération et de respect les médecins savants, sages et de talent, les regardant comme des êtres divins. Reçois donc le tribut de la gratitude; et, tandis que les beaux-arts t’élèvent à l’envi des monuments, j’en consacre un plus durable à ta gloire, en te plaçant dans l’histoire de la médecine espagnole. »

Montesquieu a dit en parlant des Espagnols : « Le seul de leurs livres qui soit bon, est celui qui fait voir le ridicule de tous les autres (1). » Il n’était guère possible de mieux louer Cervantès aux dépens de ses prédécesseurs et de ses successeurs les plus illustres. Mais quand cela serait vrai, il faut convenir qu’une nation pourrait se consoler de ne posséder qu’un livre qui vaut à lui seul toute une bibliothèque. Le témoignage de Montesquieu, qu’on n’accusera point de partialité en faveur de l’Espagne, mérite du reste quelque attention. On pourrait l’opposer, s’il en ôtait besoin, aux arguments très faibles de quelques commentateurs, qui ont pensé, je ne sais pourquoi, que Cervantès s’était peint lui-même dans le portrait qu’il a tracé de don Quichotte. Hypothèse nullement probable, si l’on songe qu’à côté de ce héros de la folie, l’auteur a eu soin de représenter dans la personne de l’écuyer Sancho Panza, le bon

(1) Leilrcs persanes, 78.

26 ÉTl'DE MÉDlCO-PSYCnOI.OGIQUE

sg ns populaire ou le sens commun. Celle considération seule suffirait pour détruire une supposition que je crois tout à fait inexacte, sans fondement aucun, et qui, si elle était vraie, n’aurait, en fin de compte, d’autre résultat que de placer Cervantès dans le musée des grands hommes de RI. Lélut : honneur dont Cervantès peut fort bien se passer; car j’ose croire qu’il n’y serait pas à sa place, quoique en très bonne compagnie.

II me semble donc qu’au lieu d’imaginer à plaisir ces hypothèses inutiles, il vaut infiniment mieux suivre l’exemple du docteur Morejon. On vient de lire son plaidoyer, et l’on voit que rien n’y manque : l’exorde est remarquable et tiré du sujet ; la péroraison en est éloquente, et même un peu trop, à mon gré ; mais c’est ainsi que s’exprime la conviction.

Ce qui me touche le plus dans cette pièce curieuse, c’est surtout le nombre et la force des preuves accumulées en faveur de l’instinct médical, je dirai même du talent d’observation de Cervantès. Qu’on ne s’y trompe pas : l’auteur de don Quichotte était un observateur d’un génie vaste et profond. La moitié de sa vie se passa en voyages : il avait, par conséquent, beaucoup vu et pu retenir bien des choses. Sur ces éléments de toute nature travailla depuis sa belle intelligence : il répandit à profusion sur ses souvenirs si féconds, toutes les richesses de son imagination; de sorte qu’à la vérité de la nature, il ajouta le charme et le prestige de l’art.

En parcourant les principales universités et les grandes villes de l’Europe, Cervantès n’avait pas manqué, sans aucun doute, de visiter pour son instruction les maisons ou asiles d’aliénés, alors si bien tenus en Espagne. Les fous jouent un rôle considérable dans plusieurs de ses ouvrages ; ils y tiennent une très grande place. Tout le inonde sait que parmi ses nouvelles morales (novelas ejemplares) une des plus intéressantes est celle du licencié Vidriera (el licenciado Vidriera), un pauvre diable qui avait passé sa jeunesse dans l’étude, au milieu des livres et

SUR L’HISTOIRE de DON QUICHOTTE.

au sein des écoles, résistant aux séductions de l’amour, etqu’un philtre amoureux, qu’une femme lui fit prendre à son insu, jeta d’abord dans une maladie de langueur, et immédiatement après dans une manie des plus étranges. Le licencié se mit dans la tête que son corps était de verre ; il prit dès lors les précautions les plus minutieuses et les plus comiques pour préserver du contact des objets extérieurs cette trop fragile enveloppe.

Ces observations réitérées des cas les plus divers de folie, prouvent non-seulement en faveur de la profondeur et de la sagacité du génie de Cervantès, à qui rien n’échappait; mais elles prouvent surtout en faveur des nobles sentiments de cette âme excellente qui avait des sympathies pour toutes les infortunes et compatissait à toutes les souffrances des hommes. Comme il connaît à fond le cœur humain, et qu’il est grand peintre dans ce genre! Qu’il est naturel et vrai dans ses peintures ! Est-il un personnage à la fois plus imaginaire et plus réel que don Quichotte ? Il nous intéresse constamment, il nous divertit, nous amuse, nous fait penser, nous rend rêveurs et philosophes ; et à la fin de ses aventures, quand approche le moment suprême, ce fou sublime recouvre le plein usage de sa raison, et il se dispose à la mort avec une sagesse si calme et si résignée, qu’il nous touche et nous émeut profondément. Tel est l’art infini et le privilège du génie. Aussi ne saurait-on donner trop de temps à la méditation des écrits de ces grands esprits qui ont mis toute leur âme dans leurs œuvres, et qui sont les représentants de toute une époque. Quoique le mot de Montesquieu soit trop spirituel pour être vrai, il n’en est pas moins certain que Cervantès pourrait au besoin représenter à lui seul l’esprit, les mœurs, le caractère et le génie de l’Espagne au xvr siècle.

Quant au travail du docteur Morejon, je m’abstiens de l’apprécier comme il mériterait de l’être, le soumettant sans crainte au jugement du lecteur. Je ne cache pas que j’en fais beaucoup