JUGEMENTS SUR DIDEROT

Diderot a joué un si grand rôle au xviii® siècle, il a remué et répandu tant d'idées, froissé tant de préjugés, ébranlé tant de convictions, attaqué tant de choses jusque-là respectées, que le rôle et le caractère de riiômme ont dû être Tobiet d'une grande diversité d'appréciations ; c'est dire que Diderot a eu ses enthousiastes et ses détracteurs. Nous l'avons déjà établi dans la biographie qu'on vient de lire, mais nous ne craignons pas de nous répéter, et nous pensons qu'une suite de jugements formulés par des écrivains distingués et d'opinions diverses sur le compte du célèbre encyclopédiste sera encore de nature à intéresser les lectei^rs du Grand Dictionnaire.

Commençons par La Habpe :

(( Diderot n'était pas né sans, génie, ou plutôt sans imagination : c'est cette partie du génie qui est chez lui dominante, dans les idées comme dans le style. Mais l'imagination, quand elle est seule, aVorte plus souvent qu'elle ne produit; il faut qu'elle soit fécondée par le jugement pour devenir cette force cféatrice d'où naissent les conceptions soutenues et durables. L'imagination de Diderot, trop destituée de ce jugement en tout genre, ressemblait à une lumière qui a peu d'aliment, qui jette de temps en temps deg clartés vives et vous laisse à tout moment dans les ténèbres. Toujours prêt à s'échauffer sur tout, ce qui est un moyen sûr de s'échauffer souvent* à froid, il ne" pouvait s'attacher à rien : de là les disparates continuelles d'un style scabreux, haché, martelé, tour à tour négligé et boursouflé ; de là les fréquentes éclipses du bon sens et les bizarres saillies du délire. Incapable d'un ouvrage, jamais il n'a pu faire que des morceaux, et c'est lui-même qu'il louait quand il réduisait le génie à de belles lignes. Il y en a daus tout ce qu'il a fait, et toujours il faut les acheter beaucoup plus qu'elles ne valent. »

La Harpe, on le voit, se montre sévère envers Diderot; mais il ne faut pas oublier que cet ex- jacobin converti par M""' de Genlis avait pris à tâche de réparer les erreurs de sa jeunesse, et, pour

plaire aux dévots et aux hypocrites, il n'avait rien trouvé de mieux que de calomnier Diderot. C'est ainsi qu'il ajoute à son Cours de littérature un volume intitulé Philosophie du dix-huitième siècle, qui semble écrit uniquement dans le but de noircir et de^ déchirer l'immortel penseur. Tous les moyens lui sont bons et il ne se laisse même pas arrêter par trois mensonges. La Harpe, en effet, attribue à Diderot le Code de la nature, qui est de Morelly, la Lettre au père Berthier sur le matérialisme, écrite par l'abbé Goyer, et les Principes de philosophie morale, qui sont d'Etienne de Beaumont, avocat de Genève. Or sait-on pourquoi La Harpe en voulait si fort à Diderot? En 1771, celui qui devait devenir plus tard, selon l'expression de Ghénier, « le Perrin-Dandin de k littérature » avait remporté un prix de poésie, et Diderot avait apprécié ainsi la poésie couronnée : « Gela commence froidement, continue et finit froidement. Ge sont des vers enfilés les uns au bout des autres. Encore s'ils renfermaient une idée grande, douce et touchante, on pourrait pardonner ce cruel asthme qui décèle une poitrine étroite, une tête sans essor. C'est une eau fade qui distille goutte à goutte. » Diderot avait trouvé Y Eloge de Fénelon, — celui qui avait été couronné, — complètement dépourvu de chaleur, de sentiment, d'éloquence. Ces jugements et quelques autres pareils étaient envoyés aux augustes correspondants de Griiflm et couraient l'Allemagne. C'était plus qu'il n'en, fallait jpour blesser l'orgueil de La Harpe d'une plaie incurable, et il ne manqua pas de s'en venger. Du reste, quand on a laissé tomber de haut cette douche glacée sur le crâne dénudé de quelqu'un, il ne faut attendre de lui ni sympathie ni justice.

X... {Tableau historique de l'esprit et du caractère des littérateurs français), ouvYSige publié en 1785. Les lignes suivantes sont écrites au lendemain de la mort de Diderot *: « Les talents et les opinions hardies.de M. Diderot lui avaient fait beaucoup d'ennemis, mais il n'en avait que parmi ceux qui ne le connaissaient pas : faisant souvent le' bien et toujours animé du désir d'en faire davantage, simple et facile dans son intérieur, aimable et modeste dans la société, flattant souvent l'amour-propre d'autrui et ne le blessant

jamais, encourageant tous les talents, défendant ses opinions quelquefois avec enthousiasme, jamais avec opiniâtreté, il paraissait animé du besoin d'inspirer à tout ce qui l'approchait un feentiment de bienveillance, et rarement il manquait de l'obtenir... Ceux qui savent apprécier les lumières, ainsi que le talent qu'on possède de les répandre, conviendront sans difficulté que M. Diderot occupe un rang parmi les esprits supérieurs de ce siècle... Presque tous ses ouvrages annoncent une imagination aussi forte que brillante, et il n'en est aucun où l'on ne rencontre des sentiments vifs et pleins de chaleur, des idées neuves, des vues pleines de sagacité et de vraie philosophie; en un mot, on voit que s'il eût voulu ne se livrer qu'à une seule étude, quelque genre qu'il eût choisi, il y eût été un homme dé génie.

)) Père tendre, niaître indulgent, ami zélé, admirateur enthousiaste, la bonté formait la base de son caractère, et il préférait dans autrui cette qualité à toutes les autres; mais, ne vous y trompez pas, il n'accordait le titre de bon qu'à ceux qui ont le courage d'être fermes et sévères dans l'occasion. »

Grimm {Correspondance littéraire) : (c ... Diderot fut la tête la plus naturellement encyclopédique qui ait peut-être jamais existé...

» Dans une situation d'esprit froide et tranquille, on pouvait souvent lui trouver de la contrainte, de la gaucherie, de la timidité, même une sorte d'affectation. Il n'était vraiment Diderot que lorsque la pensée l'avait transporté hors de lui-même... L'enthousiasme était devenu la manière d'être la plus naturelle de son âme, de sa voix, de tous ses traits. »

J.-J. Rousseau {Confessions) : «En rompant avec Diderot, que je croyais moins méchant qu'indiscret et faible, j'ai toujours conservé dans l'àme de l'attachement pour lui, même de l'estime, et du respect pour notre ancienne amitié, que je sais avoir été longtemps aussi sincère de sa part que de k mienne. »

Beaumakchais (à propos du i^cre de Famille, de Diderot, qui venait d'être représenté ) : « Le génie de Diderot, sa manière forte,

làle et vigoureux de son ouvrage devaient m'arracher le de la main ; mais la roule qu'il venait de frayer avait tant nés pour moi que je consultai moins ma faiblesse que

is un autre p

lue ne dit-il pas, cet homme étonnant?Tout ce qu'on peut e vrai, de philosophique et d'excellent sur l'art dramatique, ifermé dans le quart d'un in-12... n

MAIS {Cours de littérature française) : «Eu Diderot se résume e entière ; il n'en était pas seulement le chef avoué, mais Heur le plus actif, et, indépendamment de tout ce qu'il a fait

te école n'a rien publié où il n'ait mis la main

Tot représente une seconde époque du xviii" siècle, le pasdéisme à l'athéisme, de la licence aristocratique du Monîvnisme des Bijoux indiscrets, de la liberté frondeuse et de idance raisonnable à la haine de tout pouvoir, irot, le plus remarquable des hommes qui secondèrent ce lent, appartenait à la classe ouvrière... Les privations de sse ne furent pas soutenues sans courage...

ais quel était le talent de cet homme qui, en face de génies jérieurs à lui, exerça beaucoup d'empire sur son temps et ;rva sur la littérature du nôtre; écrivain remarquable, dont ne resta pas accablée sous les in-folio- de Y Encyclopédie, t pas diminuée par tant d'emprunts qu'on lui faisait sans desséchée par l'aridité des études techniques, ni dissipée stérile agitation des entretiens; mélange du sophiste et du he, du déclamateur et du savant; corrupteur de la mcrale ) sorte d'effusion de cœur et de bonhomie, corrupteur »u :c une éloquence remplie parfois de vigueur et de siiil^

apport même des doctrines philosophiques de Diderot avec \ j . et son syle serait curieux à étudier. Dans le roman, dans W ;, dans la théorie de l'art, son imagination est matérialiste a, philosophie. Ce qui domine en lui, c'est une sorte de lies sens. Son style coloré, sanguin, nu, effronté, n'a rien

de cette beauté intellectuelle qui reproduit, à travers des images transparentes, les plus pures abstractions de Tâme. Chez lui, tout parle au corps. Sa poétique théâtrale prodigue la réalité jusqu^à la minutie, tout en y mêlant la déclamation. Ses jugements sur les arts du dessin sont vifs, mais outrés, et dépassent la nature en prétendant toujours y ramener.

»... Personne n'a mieux conté dans le xviii® siècle, non, pas même Voltaire... Diderot est un critique supérieur, bien qu'il manque souvent dune exacte justesse; mais il sent ce qu'il juge; il analyse avec feu. Son imagination se colore de celle d'autrui; il prend l'accent et le langage des choses qu'il veut louer. Vous le croyez emphatique etdéclamateur, c'est qu'il dissertait sur Sénèque. Mais lisez quelques pages qu'il a écrites sur Térence : on n'est pas plus simple, plus élégant, plus net ; on n'a pas plus de goût. Térence l'a frappé; il en conserve l'image, comme un œil irritable, qui s'est fixé sur une vive et distincte couleur, en garde l'empreinte et la porte quelque temps avec soi.

- » Jusqu'à sa mort, il ne cessa de causer et d'écrire en sceptique, ou plutôt en athée dogmatique; excellent homme d'ailleurs pour tout ce qui ne contrariait pas son plaisir ou son goût, charitable, confiant, affectueux, et en tout un des hommes les plus extraordinaires du xviii® siècle pour le savoir et la verve. »

On voit ici que M. Villemain semble enfin être légèrement revenu sur les préventions que La Harpe lui avait inspirées à l'égard du grand philosophe.

ScHLEGEL {Histoire de la littérature) : « Diderot marque le dernier degré dans la marche de la philosophie française au xviii® siècle. Il fut le véritable centre, l'âme, non.-seulement de V Encyclopédie, mais encore du Système de la nature et de plusieurs autres ouvrages athées écrits dans le même esprit. Il a beaucoup plus agi en secret qu'ouvertement ; il était infiniment supérieur à Voltaire et à Rousseau, en ce qu'il était plus libre qu'eux de toute vanité d'auteur et qu'il était uniquement occupé d'atteindre le but qu'il ï avait en vue. Ce qui l'animait, c'était une haine vraiment fanatique,

l non-seulement contre le christianisme, mais contre toute espèce

— iode religion. L'opinion favorite de sa secte, c'est que la religion n'est qu'un amas de superstitions grossières ; qu'elle n'est que le produit accidentel de la crainte inspirée par les révolutions de la nature, dont la terre porte encore des traces si visibles... »

Sainte-Beuve {Causeries du lundi) : « Avant Diderot^ la critique en France avait été exacte, curieuse et fine avec Bayle, élégante et exquise avec Fénelon, honnête et utile avec Rollin; j'omets par prudence les Fréron et les Desfontaines. Mais nulle part elle n'avait été vive, féconde, pénétrante, et, si je puis dire, elle, n'avait pas trouvé son âme. Ce fut Diderot qui, le premier, la lui donna,.. Il avait au plus haut degré cette faculté de demi-métamorphose qui est le jeu et le triomphe de la critique, et qui consiste à se mettre à la place de l'auteur et au point de vue du sujet qu'on examine, à lire tout écrit selon l'esprit qui l'a dicté. Il excellait à prendre pour un temps et à volonté cet esprit d'autrui, à s'en inspirer et, souvent mieux que cet autre n'avait fait lui-même, à s'en échauffer non-seulement de tête, mais de cœur, et alors- il était le grand journaliste moderne, l'Homère du genre, intelligent, chaleureux, expansif, éloquent, jamais chez lui, toujours chez les autres, ou, si c'était chez lui et au sein de sa; propre pensée qu'il les recevait, le plus ouvert alors, le plus hospitalier des esprits, le plus ami de tous et de toute chose, et donnant à tout son monde, tant lecteurs qu'auteurs ou artistes, non pas une leçon, mais une fête... Tout en regrettant de rencontrer trop souvent chez lui ce fond d'exagération que lui-même il accuse, peu de discrétion et de sobriété, quelque licence de mœurs et de propos, et des taches de goût, nous rendons hommage à sa bonhomie, à sa sympathie, à sa cordialité d'intelligence, à sa finesse et à sa richesse de vues et de pinceau, à la Jargeur, à la suavité de ses touches et ù l'adorable fraîcheur dont il avait gardé le secret à travers un labeur incessant. Pour nous tous, Diderot est un homme consolant à voir et à considérer. Il est le premier grand écrivain en date qui appartienne décidément à la moderne société dénaocratique. Il nous nontre le chemin et l'exemple : écrire pour le public seul, s'adres- ' à tous, improviser, se hâter sans cesse ; aller au réel, au fait,

même quand on a le ciilte de la rêverie; donner, donner, donner encore, sauf à ne recueillir jamais ; plutôt s'user que se rouiller^ c'est sa devise. Voilà ce qu'il a fait jusqu'à la fin, avec énergie, avec dévouement, avec un sentiment parfois douloureux de cette déperdition continuelle. Et pourtant, à travers cela, et sans trop y viser, il a su, de toutes ces choses éparses, en sauver quelques-unes de durables, et il nous apprend comment on peut encore atteindre jusqu'à l'avenir et à la postérité, y arriver, ne fût-ce qu'en débris, du milieu du naufrage de chaque jour. »

Auguste Comte : « Diderot était l'homme le plus grand du XVIII® siècle.

» Voltaire l'appelle Pantophile, amant de toute la nature, ou plutôt amoureux de tput.

» Il n'est pas moins Panurge, l'universel faiseur. C'est un fils d'ouvrier (comme Rousseau, Beaumarchais et tant d'autres).

» De son troisième nom, qui" lui va mieux encore, c'est le vrai Prométhée, Il fit plus que des œuvres : il fit surtout des hommes. Il souffla sur la France, souffla sur l'Allemagne. Celle-ci l'adopta plus que la France entière, par la voix solennelle de Goethe.

» Grand spectacle de voir le siècle autour de lui. Tous venaient à la file puiser au puits de feu. Ils y venaient d'argile, ils en sortaient de flamme. Et, chose merveilleuse, c'était la libre flamme de la nature propre à chacun. Il fit jusqu'à ses ennemis, les grandit, les arma de ce qu'ils tournèrent contre lui.

» Il faut le voir à l'œuvre et travaillant pour tous. Aux timides chercheurs il donnait l'étincelle et souvent la première idée. Mais l'idée grandiose les efirayait? Ils avaient peu d'haleine? Il leur donnait le souffle, l'âme chaude et la vie par torrents. Comment réahser ? S'il les voyait en peine, de sibylle et prophète il devenait tout à coup, pour les tirer de là, ouvrier, maçon, forgeron ; il ne s'arrêtait pas que l'œuvre ne surgit, brusquement ébauchée, devant son auteur stupéfait.

» Les plus divers esprits sortirent de Diderot : d'un de ses essais, Condillac; d'un mot, Rousseau dans ses premiers débuts. Grimm le suça vingt ans. De son labeur immense et de sa richesse in-

12 — croyable coula le fleuve trouble, plein de pierres, de graviers, qu'on appelle du nom de Raynal.

» Un torrent révolutionnaire, on peut dire davantage, la Révolution même fut en lui, s'y montra par éclairs, par lueurs volcaniques. Si de Rousseau vint Robespierre, « de Diderot jaillit Danton. »

MiCHELET {Louis XV, 1866) : « Ce qui me reste, c'est ce que j'ai donné. » Ce mot que le Romain généreux dit en expirant, Diderot aussi pouvait le dire. Nul monument achevé n'en reste, mais cet esprit commun, la grande vie qu'il a mise en ce monde et qui flotte orageuse en ses livres incomplets ; source immense et sans fond. On y puisa cent ans. L'infini reste encore. »

Arsène Hoijssaye {Histoire du xW fauteuil, 1861) : (( Diderot a été surtout le soleil lumineux d'un jour; ses rayons ont tout réchauffé, tout illuminé, tout dévoré; le lendemain un autre soleil a paru, mais on s'est souvenu des vifs rayons et des coups de feu du soleil Diderot. A ce foyer fécond, tous les contemporains prenaient la vie et la lumière. Que serait-ce que d'Holbach, Helvé-' tins, Grimm, l'abbé Raynal, Sedaine , d'Alembert lui-même, si Diderot n'eût pas soufflé le feu sur leur front? Voltaire lui doit ses derniers enthousiasmes; Jean-Jacques lui doit sa première idée, l'idée de toute sa' vie...

» Étrange nature ! Dieu lui a tout donné : la grandeur, l'enthousiasme, la poésie, les idées qui jaillissent du front comme des éclairs, les sentiments qui fleurissent dans l'àme comme tes lis du divin rivage : rien ne niancpje à cette créature, rien, si ce n'est Dieu lui-même; l'enfant prodigue a fui la maison paternelle sans en garder un souvenir, un pieux souvenir pour les mauvais jours.

11 Fénelon, ce panthéiste sans le savoir, ce chrétien d'une si pieuse mélancolie, qui rêvait pour son Eden une ile de Calypso plutôt qu'un paradis perdu, aurait accueilli le Télémaque de M"° Voland. Seulement Diderot, amoureux des femmes et des arts, poète par les yeux comme par le cœur, a son idéal dans le monde visible, tandis que Fénelon a son idéal dans le monde

invisible. Diderot prend son point de départ sur la terre, Fénelon le prend au ciel; mais ils se rencontrent bientôt dans le même amour, dans la même intelligence, comme le cœur et Fàme,

» Diderot a été la préface de tous ceux qui l'ont suivi en politique, en philosophie et en littérature. Goethe lui-même s'est trempé aux sources de ce grand esprit : n'est-ce pas l'Allemagne qui nous a renvoyé le Neveu de Rameau? W avait à lui tout seul autant d'humour que Sterne et que Swift. Il a fait de mauvais drames, mais il a dit à Sedaine comment on en faisait de bons. Jacques le fataliste vaut moins et plus que Candide, Sans Y Encyclopédie^ qui étouffait son imagination, Diderot eût été le Janus du roman : il aimait les courtisanes de Pétrone ; mais il aimait autant que Richardson les chastes passions de Clarisse et de Paméla. Ceci n'est pas un conte contient en germe toutes ces tragédies des amours trahies dont ont vécu nos inventeurs contemporains.

» Diderot aimait la peinture et la statuaire, parce qu'il peignait et sculptait en écrivant. Ses livres d'art sont plus que des livres : ce sont des galeries de tableaux. Il a été pour l'art du xviii^ siècle ce que Winckelmann a été pour l'art antique. Deux soleils dont le rayon tombera éternellement sur la Cruche cassée et sur le Laocoon!

)) L'Académie n'a jamais pensé à Diderot, qui n'a jamais pensé à TAcadémie. Il était de ceux qui croient que les esprits libres vivent d'air et d'espace comme les aigles. »

^Génin {Vie de Diderot) : « Diderot pensait que la nature humaine se suffit à elle-même, et que, dans les choses d'imagination comme dans les réalités, elle n'a pas besoin de chercher à rien apercevoir au delà du monde physique... Personne n'a jamais été plus ami des réalités et n'a pris plus à tâche de bannir les chimères de ses systèmes». Au reste, on comprend ce culte fervent de la nature de la part d'un homme qu'elle avait si richement doué. L'organisation de Diderot ne peut se comparer en France qu'à celle de Voltaire... Cependant, combien Voltaire domine Diderot dans la postérité!... Mais il est du devoir de l'historien de rappeler les services effacés et d'en remettre l'image sous les yeux de la nation qui les a reçus. La France n'a point payé ceux de Diderot : vivant, elle l'abandonna

à la persécution des fanatiques et à la protection d'une souveraine (étrangère ; mort, elle ne lui donne pas le rang qu'il devrait tenir parmi les génies dont elle est fière. Il n'en est point cependant dont la force, l'étendue et l'activité puissent lui inspirer un plus juste orgueil. Je conviens que le dieu d'Helvétius, le hasard, eût pu servir mieux Diderot en le faisant naître quelques années plus tard. En effet, concevez Diderot au milieu de la Révolution de 1789, avec sa passion de liberté, son enthousiasme, sa verve, son éloquence, l'universalité de son génie, surtout avec sa droiture de caractère et son inflexible probité ; allumez ce foyer d'idées au centre de la France qui se reconstitue ; faites luire cette flanune au sein des assemblées législatives; Diderot, n'en doutez'pas, égalait et peutêtre éclipsait Mirabeau! »

Damiron : « Ce qu'il y a d'incontestable chez Diderot, c'est qu'il a aimé, servi, défendu la philosophie, et que si dans cette science on veut voir avant tout une cause, une sainte et grande cause, on peut dire qu'il l'a vaillamment embrassée et soutenue, ' qu'il ne l'a jamais délaissée, qu'il lui a donné, prodigué même des trésors d'intelligence, dont il eût pu, il est vrai, mieux lui ménager la richesse; génie sans doute incomplet, irrégulier, facile aux écarts, prompt aux excès, mais toutefois puissant et fécond, heureux au moins en certaines veines que parmi tous ces hasards il lui arrive de rencontrer; ayant dans son école ou, si l'on aime mieux, dans son parti (mais Ce parti avait sa foi), de l'enthousiaste et de l'apôtre, y portant constamment un rare oubli de lui-même et une généreuse facilité au dévouement et au sacrifice. »

De Jouy [V Ermite de la Chaussée-cTAntin, Salon de 4812) : «Notre vieux théâtre est purement monarchique, il n'y est question que de princes et de roi^ ; tout s'y passe avec une étiquette solennelle,, et l'on y sent régner l'ordre d'une cour absolue. On y voit clairement que le peuple, méprisé par le gouvernement sous lequel les poètes écrivaient, ne jouait pas le principal rôle dans l'État. V )) Ce petit ouvrage (les Observations sur le Salon de peinture de mrf>6, par Diderot), où l'on retrouve toute l'imagination, toute

Toriginalité piquante de son auteur, est surtout remarquable par Ja délicatesse du goût et la finesse des aperçus. Cène sont point les scolies pédantesques d'un professeur qui disserte sur la grâce et sur la beauté en termes techniques et d'après les règles, mais les observations d'un amateur éclairê qui voit bien ce qu'il regarde, qui ouvre son âme aux effets, s'en laisse pénétrer, et en rend compte à son ami, sans s'embarrasser des traités de peinture, des routines d'atelier et des préjugés d'académie. »

Jules Sandeau : « Grimm, qui a loué Diderot outre mesure et qui le regardait comme la tête la plus naturellement encyclopédique qui ait jamais existé, pense qu'il eût été. fort à désirer pour la réputation de Diderot, peut-être même pour l'honneur de son siècle, qu'il n'eût point été athée. Le xviii^ siècle, qui avait une œuvre de destruction à accomplir, a trop exalté le mérite de Diderot; plus tard, lorsque l'œuvre s'est trouvée accomplie, on a trop déprécié le mérite de ce philosophe. Nous admirons en lui l'énergie, la chaleur, la multiplicité des idées, l'universalité des connaissance : fécond, original et spontané, Diderot est le type du journaliste; c'est l'écrivain improvisateur. »

ViNET :«.... Esprit fécond et fort , presque toujours sur le trépied, athée fervent, mêlant le cynisme à l'emphase et l'accent du dithyrambe au langage des halles,mais s'élevant par moments aux derniers sommets du pathétique, du simple, du vrai. »

Saint-René Taillandier ; (( Diderot était une sorte de sophiste inspiré. Matérialiste, et passionné cependant pour l'idéal ; athée, mais d'un athéisme enthousiaste, et disposé parfois, comme Spinoza, à faire de l'univers entier un seul être et une seule vie ; impur dans ses ouvrages et généreux dans sa conduite, Diderot a pu être comparé par Grimm à la nature telle qu'il la concevait, riche, abondante, sauvage, à la foiâ sublime et confuse, sans principe dominant, sans maître et sans Dieu. Son style le peint bien; c'est le style de l'improvisation, impétueux et négligé. Diderot était incapable de faire un bon livre; il ne pouvait écrire que de belles pages, il ne

pouvait dessiner que de rapides esquisses. Il se prodiguait à ses amis connus et inconnus avec une facilité sans pareille. Sa conversation, pleine de feu, d'illuminations subites, était élilouissante. »

Jules Janin {Critique, portraits et caractères contemporains) : H Plus prodigues que lui ont été les hommes de sa suite. Ils se sont dépensés, non pas en écrivant, mais en causant. Vous croyez avoir les œuvres de Diderot recueillies par Nai'geon ? Vous n'avez rien de Diderot. Ce qu'il écrivait, c'était la lie de son éloquence; ce qu'il disait, c'était la fleur de son génie. Il avait chaque journée une heure ou deux d'inspiration irrésistible, et alors la pythonisse sur son trépied ne pouvait pas lui être comparée. C'était là sa seule dépense. A-t-il fait assez de bruit d'une robe de chambre toute neuve qu'il s'était achetée pour faire honneur à une paire de pantoufles que sa maîtresse lui avait brodée t Eh bien, je suis sûr que le jour même où il déplorait ces cinquante écus si mai dépensés il avait jeté à la tête du premier venu, dans quelque recoin du café Procope, pour cent écus de bel et bon esprit, rien qu'à le payer au prix de M. Marmontel ou de M. de La Harpe dans le Mercure. »

Louis Blatic {Histoire de la Révolution française) : « Diderot n'était' pas un grand seigneur bourgeois comme Voltaire, a écrit Louis Blanc. Le fils du bon forgeron de Langres n'était pas homme à ménager les princes en frappant sur les prêtres. Aussi, pas de précautions chez lui, pas de réticences; sa vie est tout en dehors. A travers le xviii" siècle, il passe et repasse à chaque instant, toujours en éveil, prêt à oser, parlant haut, débordant de verve, plein de chaleur et tourmenté du besoin de communiquer le feu qui l'anime. Doué de la plus noble des générosités, celle de l'esprit, il dépensait ses idées avec l'insouciance d'un riche dissipateur. Tantôt il insérait quelque chapitre révolutionnaire dans l'Histoire philosophique des deux Indes, de l'abbé Haynal ; tantôt il improvisait, pour la Correspondance de Grimm, des pages brûlantes. A son cinquième étage de la rue Taranne, où le visitaient les philosophes, les poëtes, ■

les abbés, les fous et les princes, il ouvrait sa porte à chacun. Il donnait au premier venu son talent, son génie...; il ne les vendit jamais.

)) L'action de Diderot sur son époque fut immense, et elle s'exerça principalement par la parole. Là éclatait sa nature révolutionnaire, et les meilleures pages de ses livres ne sont elles-mêmes que des lambeaux de discours enflammés. Dans les réunions des philosophes, chez M"*® GeofPrin ou bien aux Tuileries, en plein air, il étonnait par l'éclat de ses aperçus et le mordant de ses paradoxes. En vain Suard lui opposait-il quelquefois des observations délicates et justes; son éblouissante improvisation effaçait tout, et facilement il élevait la causerie jusqu'à l'éloquence, pour peu qu'on eût touché quelque fibre de sa riche organisation , instrument à mille cordes qui résonnait aux moindres vibrations de l'air environnant.

)) Porté sur la fantaisie, Diderot n'avait pas plus tôt abordé une question qu'il en atteignait les extrémités. S'il venait à se prendre d'amour pour la nature, il l'aimait au point de la confondre avec Dieu, comme il le fit dans sa fameuse Lettre sur les aveugles. S'il étudiait la matière, il la décomposait avec tant de passion> que bientôt, s'oubliant au milieu des phénomènes admirés, il croyait y découvrir une sensibilité latente et sourde qui, par les combinaisons d'une industrie heureuse, pouvait se développer jusqu'à devenir la pensée, jusqu'à être la conscience. S'il explorait le domaine de la morale, il arrivait à la faire dépendre de nos organes et s'écriait : « Ah! madame, que la morale des aveugles est différente » de la nôtre ! que celle d'un sourd différerait encore de celle d'un » aveugle, et qu'un être qui aurait un sens de plus que nous trou- )) verait notre morale imparfaite! » Les mœurs ne seraient- elles pas une tyrannie d'invention humaine? Il ne répugne pas à Diderot qu'on le pense; et lorsque, dans le Supplément au voyage de Bougainville, il célèbre les grandeurs et les abandons dé l'état sauvage, son but est moins, ce semble, de stigmatiser la savante corruption des sociétés que de les affranchir de la pudeur. Malheureusement, la trace des hardiesses philosophiques semées dans les Interprétations de la nature et les Entretiens sur le rêve de d*Alem-

ôer^ ne devait pas s'etfacer de sitôt; elle reparaîtra dans les basfonds de la Révolution française.

)) En revanche, que de fécondes pensées jaillirent de ces excès d*audacel Ne dirait-on pas que Diderot est de notre xix® siècle, quand il écrit : « Vous avez pitié d'un, aveugle ? Eh 1 qu'est-ce qu'un » méchant, sinon un homme qui a la vue courte?... »

» Maintenant, qu'il s'agisse pour les philosophes de faire une œuvre commune, Diderot sera l'homme indispensable. Seul, en effet, Diderot résumait les variations de l'esprit philosophique. Aujourd'hui rêveur, demain géomètre ou mécanicien, bien autrement imiversel que Voltaire, capable de soutenir avec les médecins matérialistes que la pensée n'est qu'une fermentation du -cerveau, et d'aller ensuite pleurer à l'Ermitage, avec le spiritualiste Jean-Jacques, sur les malheurs de la Nouvelle Héloïse; seul, Diderot pénétrait et savait ses amis les philosophes, seul il était propre à leur être à la fois un lien et un aiguillon, à changer leurs doutes en colère et à conduire à l'assaut leur troupe désordonnée, après l'avoir rendue impétueuse et résolue comme lui-même. Nous voici à la fondation de Y Encyclopédie.

» Je me figure un architecte qui, sous prétexte de vérifier toutes les pierres qui composent un monument, les détacherait une à une, démolirait peu à peu l'édifice, etj après l'avoir détruit de fond en comble, laisserait le sol couvert de ruines : voilà l'image du travail des encyclopédistes.

)) Quelle audace! Tout examiner, tout reûiuer sans exception et sans ménagement; réunir en un seul ouvrage les innombrables trésors de la connaissance humaine ; rappeler les opinions de tant de sages de l'antiquité ou des temps modernes, leurs croyances, leurs doutes, leurs contradictions, les incertitudes ou les angoisses de leur esprit; embrasser, entasser dans un dictionnaire alphabétique ce qui ne fut jamais confondu : la théologie et la physique, le commerce et 'les belles-lettres, l'histoire naturelle, les arts, les langues, les religions, et cela dans l'ordre apparent que fournit le hasard des initiales, et qui n'est, à vrai dire, qu'un vaste désordre; appeler l'ancien monde au spectacle de sa décomposition, l'analyser, le mettre en pièces et se servir des lumières du passé pour

le mieux détruire..., une telle entreprise n'étonna point le génie de Diderot, génie passionné, bouillant, et, en dépit de sa mobilité journalière, opiniâtre dans ses projets. ».

Pascal Duprat : « C'était un esprit plein de vigueur et de sève, comme il s'en rencontre rarement dans la vie d'un peuple... Rien ne lui semblait étrange dans les connaissances humaines; il touchait tour à tour à la philosophie, à la littérature et à l'art, mais c'était pour les agrandir ou les renouveler. C'est lui qui, s'adressant aux théologiens de son temps, plus étroits encore dans leurs doctrines que ceux de notre époque, leur jetait ce mot magnifique : « Élargissez Dieu! » Il connaissait tous les enthousiasmes, toutes les ivresses de l'idée, et, chose assez rare, on rencontrait chez lui, avec le tempérament d'artiste ou de poëte, un fonds d'énergie ou de volonté qui l'armait d'avance contre tous les obstacles. Son style, vif, rapide et parfois véhément, marchait toujours d'accord avec sa pensée, dont il était, pour ainsi dire, l'enveloppe naturelle. 11 excellait dans le dialogue, cette forme chère aux anciens ; mais il le maniait avec une vivacité toute. française. C'était de l'esprit au pas de charge. Il n'eut point d'égal dans la conversation, cette volupté intellectuelle des peuples cultivés, et cependant c'était le siècle des causeries spirituelles : Voltaire y rivalisait avec Duclos, sans parler de quelques femmes illustres qui prêtaient à l'esprit toutes les séductions de la grâce, et la France possédait alors Galiani. Diderot entraînait par sa parole tous ceux qui avaient le bonheur de l'entendre. Tous les tons lui étaient familiers. L'orateur, car c'était un orateur, se sentait entraîné lui-même plus d'une fois, et alors c'étaient des flots d'éloquence qui coulaient de ses lèvres. La liberté, qui vint trop tard pour lui, en eût fait un tribun digne de l'antiquité. »

' Bancël {Harangues et commentaires) : « Un homme s'est rencontré,- doué de l'intelligence la pfus prompte, de la mémoire la plus infatigable et la plus sûre, de l'éloquence la plus chaleureuse- qui fut jamais. Sorti du peuple, il apportait en naissant l'ardeur au travail qui caractérise les fortes races plébéiennes, et le plus souvent, hélas! demeure comme leur unique* patrimoine. Élevé au

milieu d'une famille homiètc, sous Tœil d'un père en qui la vigilance fortifiait la tendresse et qui mêlait quelque étude libérale à son humble besogne de. chaque jour; instruit à bien vivre avant de Têtre à bien parler; habitué dès son enfance à réfléchir seul et par lui-même; enlevé par le bon sens paternel aux soins énervants d'une école de jésuites où il aurait perdu l'audace de la pensée, ce printemps de la raison, et peut-être la candeur, ce printemps de l'àme; amené à Paris par cet instinct puissant qui y pousse pêlemêle les philosophes, les publicîstes, les poètes, les orateurs, toute la famille des chercheurs de renommée, instinct pernicieux ou salutaire, qui arrache Malfilàtre et Gilbert, Montesquieu et Mirabeau à leurs études, à leurs amours, à leur obscurité, à leur province, pour les précipiter sur les pentes de la gloire ou sur un lit d'hôpital ; forcé de gagner son pain comme un manœuvre ; la tête pleine de projets, le cœur rempli d'une inépuisable bonté pour le genre humain ; esprit à la fois mathématique et utopiste, mais où le réel emprunte les éclairs de l'idéal et parle sa langue, où l'utopie est tempérée par un sentiment exquis du raisonnable et du possible ; un philosophe et un tribun ; la passion de Rousseau animant les froides théories de Gondillac ; le plus ému des critiques et le moins compassé des docteurs ; improvisant tour à tour des sermons, des pamphlets, la géométrie, la politique, la polémique et l'esthétique ; tel fut Denis Diderot, le premier et le dernier ouvrier de V Encyclopédie, »

Terminons cette étude en donnant sur ce puissant génie, sur cette riche nature, l'opinion que viennent d'exprimer deux écrivains qui occupent en ce moment un rang éminent parmi les philosophes et les libres penseurs de l'Allemagne contemporaine : MM. Jeaii-Gharles-Frédéric Rosenkranzet Rodolphe Gottschall. Le premier, dans un ouvrage publié à Leipzig en 1866, et intitulé Diderot y sa vie et ses œuvres, entreprend de juger, avec une impartialité absolue, cette personnalité puissante contre laquelle, de nos jours encore, s'élèvent tant de préventions injustes; et comme toutes les études qui ont pour base l'examen critique des sources originales, Qt qui ne *sont pas écrites d'après des documents re-

cueillis de seconde main, cette appréciation sage, froide et sans parti, pris, ea détruisant plusieurs traditions erronées, qui se sont perpétuées dans l'histoire littéraire, place dans un jour tout nouveau plusieurs détails biographiques. Jamais l'histoire de l'Encyclopédie n'a été écrite en Allemagne d'une manière aussi intéressante; les rapports de Diderot et de Rousseau sont exposés tout autrement qu'on ne l'avait encore fait, et M. Rosenkranz établit que c'est surtout au second qu'incombe la responsabilité de leur rupture. "Il donne, en outre, sur les relations de Diderot avec M"' Voland,sur son voyage à Saint-Pétersbourg et sur la vente de sa bibliothèque, de nombreux détails, qui rectifient des erreurs ayant eu cours jusqu'à présent. L'analyse des ouvrages de Diderot est des plus complètes; ses petits Contes, ses écrits de polémiqué, ses critiques du Salon sont mentionnés avec beaucoup de détails, et l'auteur a choisi dans tous, avec goût, des extraits destinés à les faire connaître aux lecteurs allemands.

A son tour, M. Rodolphe Gottschall dit : « II est des écrivains dont l'influence sur leur siècle atteint une importance à laquelle ne peut prétendre aucun de leurs ouvrages. C'est là un de ces faits dont il est impossible de se rendre compte, comme il s'en présente ■ souvent dans les sciences exactes, dans les mathématiques, par exemple. On ne peut trouver aucune formule à leur appliquer, mais il est impossible d'en nier rexistence. Le mystère de l'harmonie classique de ta forme et du fond ne s'est Jamais révélé à ces auteurs; nul de leurs ouvrages, pris séparément, ne respire le charme de la perfection artistique; nul ne peut être regarde comme un événement littéraire. Mais, lorsque dans l'esprit de ces hommes vit l'instinct du siècle, et qu'en même temps ils ont le courage et la hardiesse de l'initiative, lorsque leurs efi'orts personnels et leur volonté sont en étroite affinité avec le courant des idées du temps, alors toutes ces circonstances concourent à consolider, comme par un lien puissant, leur influence, qui, sans cela, se serait éparpillée et presque annihilée; et comme cette influence marche vers le même but que l'histoire, elle acquiert, par là même*, une importance historique.

I) Diderot fut un de ces auteurs; il doit, avec Rousseau et Voltaire,,

être appelé l'un des grands précurseurs de la Révolution, et, bien qu'il n'eût ni la profondeur philosophique ni l'ardeur exaltée du premier, ni. l'esprit brillant et varié ni l'imagination créatrice et vraiment artistique du second, il ne serait pas juste de dire qu'il exerça sur l'éducation et les idées de ses contemporains une influence moindre que celle de ces deux Dioscures de la France prérévolutionnaire.

)) On peut dire que Rousseauavait l'éloquence enthousiaste. Voltaire la négation tranchante, et Diderot l'instinct destructeur de .la Révolution; c'était une de ces taupes qui minent les fondements de ce qui existe, avec une opiniâtreté qui ne se lasse jamais. »

Voici, sans parler, bien entendu, de Y Encyclopédie, une indication rapide des principaux ouvrages de Diderot : traduction de Y Histoire de la Grèce de Stanyan; traduction du Dictionnaire de médecine de James ; nombreux articles dans Y Encyclopédie, principalement sur la philosophie ancienne et sur les arts et métiers ; Essai sur le mérite et la vertu; Pensées philosophiques, rééditées avec plusieurs pensées nouvelles sous ce titre : Étrennes aux esprits forts; Lettres sur les aveugles; Lettres sur les sourds-muets; Principes de la politique des souverains; Essai sur les règnes de Claude et de Néron; Salons (dans la Correspondance littéraire de Grimm); le Père de famille et le Fils naturel, drames, avec un Discours sur Vart dramatique; les Bijoux indiscrets; Jacques le Fataliste; la Religieuse; le Neveu de Hameau; et en outre plusieurs nouvelles et morceaux détachés, tels que : les Deux amis de Bourdonne; Ceci n'est pas un conte; Sur l* inconséquence du jugement public de nos affaires par^ ticulières; Paradoxe sur le Comédien; Regrets sur une vieille robe de chambre; Eloge de Richardsoh; Dialogue d*un père avec ses enfants ou Du danger de se mettre au-dessus des lois; la Pièce et le prologue.

Les œuvres de Diderot ont été réunies pour la première fois en 1798, par Naigeon, son ami, qu'il avait lui-même chargé de ce soin et auquel il avait légué ses manuscrits. Cette édition forme 15 vol. in-18. Une autre édition compacte, en 7 vol. in-8°, fut faite chez Belin en 1818, précédée d'une notice par Dewing. Mais

— 8^ — l'édition la plus complète est celle de Brière, en 1821, en 22 vol,

iiirS". Le vingt- deuxième volume était consacré aux Mémoires historiques et philosophiques sur Diderot, par Naige.on. Ce voîumefut, sur les poursuites du ministère public, supprimé par arrêt de la cour royale de Paris, pour outrage à la religion. Les Lettres à M"' Voland ont été imprimées en 1831 (4 vol. in-8°, chez Paulin), sous le titre de Ménm7-es de Diderot, précédées de la Notice écrite sur lui par sa fille, M""' de Vandeuil. Il faut enfin mentionner l'édition des Œuvres choisies, par M. Génin, chez Didot, en 2 vol. in-i8- Plusieurs ouvrages de Diderot : les Romans, le ISeveu dt Hameau, le Paradoxe sur le CotTiédien, ont été publiés dans la Bibliothèque nationale, à 23 centimes le volume.