Uarmonies, lil. p

pour ainsi dire, le Christ de la nature, le porteur de la bonne parole de omni re scibili et inscïbili, quelle plus prodigieuse tentative de législation? L'auteur entend former une nation, lui fixer non seulement ce qu'elle doit croire, mais encore ce qu'elle doit savoir; régir à la fois les collèges et les académies, la pensée et le sentiment, tout l'homme.

On reste surtout confondu, quand on pense que ces leçons étaient données à un auditoire de jeunes gens, et que le professeur, à l'École normale, semblait réfuter expressément l'enseignement de tous ses collègues. « Le doux, le tendre Bernardin de Saint- Pierre » venait, en quelque sorte, prouver à ses disciples qu'il n'existait aucune certitude pour les leçons faites à côté de lui et du haut de la chaire même qu'il occupait ; que Lagrange avait tort de chercher par le calcul l'ordre sidéral; que Haiïy s'écartait trop, par sa cristallographie, des nécessités de consonnance et de contraste; que Monge était un physicien chimérique en son Traité élémentaire de statique; enfin que Berthollet aurait dû, dans ses cours de chimie, remplacer les lois de l'affinité moléculaire par celles de l'harmonie morale, etc., etc.

L'œuvre de notre écrivain était révolutionnaire au premier chef : aussi a-t-elle vu le jour sous une révolution. Jusqu'à lui le clergé et les moralistes s'étaient quelquefois emportés contre les sciences, mais plutôt contre certaines de leurs conclusions que contre la solidité de leurs fondements et la rectitude de leurs procédés; ils avaient essayé de maintenir Dieu et le bien, sans s'attaquer aux astrolabes ni aux microscopes : la séparation de la religion et des connaissances expérimentales avait été rigoureusement conservée. Bernardin de Saint-Pierre, lui, déduit des mêmes méthodes le savoir et la foi. Il verrait l'âme de ses propres yeux, puisqu'il fait descendre les âmes animales dans des rayons de lumière. Cette doctrine extraordinaire, la plus tyrannique à la fois et la plus libre, s'est produite certes à son heure, et il est naturel qu'une même fièvre de licence ait envahi l'ordre scientifique ainsi que Tordre politique. Comme les conventionnels de son temps, Bernardin de Saint-Pierre a voulu tout révolutionner pour tout créer.

Et vraiment il a tenté un puissant effort de synthèse. Il reste peut-être le dernier penseur qui ait essayé de systématiser toutes les connaissances, et de les réduire à leur plus antique simplicité. J.-J. Rousseau a eu beau prêcher l'état de nature, il n'avait pas la témérité de discuter les propositions ou les opérations des savants, et il a provoqué non seulement 1789, mais encore l'ère actuelle»

Son disciple, au contraire, si on l'eût écouté, aurait conduit à rebours vers les étapes déjà franchies. Il aurait pour jamais éloigné l'âge de la certitude et de la conscience indéfiniment croissante de nous-mêmes et de tout. Ses Harmonies sont le dernier mot d'une école. Elles forment l'encyclopédie d'un sauvage policé quant aux affections, et qui a vaguement ouï parler de ce que peut renfermer une bibliothèque. Voilà le revers du doute cartésien : ce n'est pas la suspension provisoire d'un jugement qui désire mieux connaître, et qui est nécessairement curieux et courageux, mais l'obstination dans l'ignorance, et dans cette conclusion qu'il ne faut rien étudier, parce qu'il n'y a rien à apprendre.

Quelle ironie de dates et de rencontres! Un plaidoyer contre les sciences juste à la fin du xvinc siècle qui les instaure, et à la veille du nôtre qui établit leur triomphe définitif! Peut-être même estce l'excuse de notre théoricien. Venu à un moment de rupture entre l'esprit de l'antiquité ou du moyen âge et celui des temps modernes, il a cru à l'absolue indécision de la vérité en dehors des impressions que son image plus ou moins exacte suscite en nous. Comment aurait-il eu confiance dans la stabilité de lois naturelles si récemment découvertes et d'une si prodigieuse nouveauté? Tout ce qu'il voyait ne devait-il pas lui oter le sens de l'évidence et la confiance dans la pensée humaine? Puisque l'anarchie des intelligences en travail d'enfantement était une leçon de scepticisme pour tous ceux qui n'étaient pas initiés aux méthodes légitimes, aux pressentiments des progrès futurs, on comprend que, soucieux de ses opinions sur la bonté et la beauté de la création, il ait repoussé les physiciens trop divisés, et se soit tourné vers les croyants toujours unis. Il a mis la réalité et la solidité d'un grandiose univers en opposition avec la fragilité apparente de systèmes trop jeunes pour paraître définitifs. Il est aussi tombé dans cette erreur générale de croire qu'une explication positive des choses en diminue le charme ou la grandeur. Il ne pouvait encore deviner que rien ne vaut, pour le plus lyrique ébranlement de l'idée, comme la sincère investigation du réel; qu'il y a une magnifique condensation du beau, non seulement dans l'invention, mais même dans la seule analyse d'une formule de calcul transcendantal; que, des sommets de la science, un a une vue plus large sur l'immensité de l'être; et qu'enfin, des bords du grand abîme, on sent une intensité d'émotions incroyablement supérieure aux simples tressaillements de la sensibilité artistique, et suffisante aux plus sublimes élans de.- imaginations créatrices.

J'ai analysé et critiqué les deux grands ouvrages que Bernardin de Saint-Pierre composa pour la défense d'un idéal qui lui était cher. Ils pèchent également par des vices de composition; le second surtout, malgré la surabondance d'arguments développés jusqu'à la satiété, est incomplet, dépourvu de quelques-unes des harmonies essentielles que comporte la théorie. Mais l'inspiration des deux livres reste identique, et l'un peut passer pour le complément de l'autre. Les Études, pleines de Dieu et de sa Providence, sont avant tout un catéchisme; les Harmonies voudraient paraître une morale, mais elles constituent plutôt un vaste système de la nature, et la preuve de Dieu par le spectacle de ses œuvres. Elles étendent les lois découvertes dans Y Étude XI; elles oublient, il est vrai, celles non moins importantes cependant de Y Étude XIII, mais elles ajoutent les harmonies morales qui marquent une déviation de principe, et une tendance vers je ne sais quelle religion de l'univers sentimentalement personnalisé.

L'auteur n'insiste pas sur l'existence de la Divinité, comme dans les Études , parce qu'il y avait moins d'athéisme sous la Convention que sous le règne des encyclopédistes. Il n'y aborde pas non plus la politique, sujet plus dangereux à l'époque de Robespierre qu'au temps de Louis XVI; il n'y touche qu'en passant à la pédagogie, bien que l'occasion lui fût éminemment favorable pour vulgariser et pour éprouver ses idées, puisqu'il s'adressait à des jeunes gens qui allaient être les instituteurs de la jeunesse française. Le seul progrès qui s'accuse dans l'œuvre

posthume, c'est une adhésion évidente, quoique mêlée de retours et de critiques, à certaines découvertes astronomiques. Il y a moins de bruyantes erreurs et un effort visible pour mettre la philosophie finaliste en accord avec quelques vérités définitivement établies par les géomètres et les géologues. Mais on sent toujours fesprit d'un homme hanté par le rêve d'une synthèse universelle. Partout éclatent encore les prétentions d'un mathématicien naturaliste. Il semble même que ses concessions à la science officielle et à la perspicacité des académies, il veuille les racheter par plus d'obstination dans ses croyances philosophiques. Avec une courageuse lourdeur et un pieux aveuglement, il pousse sa théorie jusqu'aux conséquences les plus imprévues, parce qu'il croit y marquer une nouvelle preuve de la fécondité de son axiome fondamental.

Que deviennent, en effet, maniées par lui, les causes finales? Elles s'encombrent d'une multitude de conquêtes; jamais elles n'avaient eu une semblable souplesse et une telle souveraineté d'application. Grâce à elles, Bernardin de Saint-Pierre occupe une place unique dans l'histoire des idées. Épicure, Lucrèce et même Diderot avaient banni du monde toute intelligence ordonnatrice, et ils en avaient expliqué l'architecture par un fortuit concours d'atomes à travers le vide. D'Holbach, disciple lui-même de Descartes, rejetait le hasard comme une explication enfantine, et proclamait la toute- puissance des lois géométriques et mécaniques pour créer et détruire. Il était ainsi un des précurseurs des positivistes modernes, car ceux-ci repoussent le surnaturel à l'origine des choses, et considèrent l'univers actuel comme un simple écoulement d'antécédents qui produisent leurs conséquents, sans volition ni but. par la seule fatalité de leur essence dynamique.

Non loin de ce premier groupe se rangent les évolutionnistes, phalange nombreuse mais très variée. Au dire de ceux-ci, la nature change ses voies et tente une multitude d'esquisses, sans qu'aucune soit le terme de ses recherches, le chef-d'œuvre idéal qui clora ses métamorphoses. Suivant Aristote, Lamettrie et Robinet lui-même, l'animal est une ébauche de l'homme; d'après Maupertuis, des essais obscurs et multipliés de formes inaptes à vivre ont précédé les merveilles des règnes organiques; pour quelquesuns, la vie, même maintenant, est une lutte heureuse de forces qui peuvent aussi bien organiser les monstruosités que la mort : pour d'autres enfin, le monde a en lui-même une tendance imma-

nente à se transformer sans cesse, et il déroule, par une impulsion divine, un épanouissement nécessaire de phénomènes et d'êtres organisés.

Entre les mécanistes purs ou indirectement supernaturalistes d'une part, et les finalistes d'autre part, Kant, Hegel, Schopenhauer, etc., forment la transition. Selon ces derniers, les causes naturelles ne sont pas des causes intelligentes, et elles n'imitent pas les procédés de notre industrie humaine; si elles se proposent des fins, ce n'est jamais à notre manière successive et médiate, mais d'une façon inconsciente; elles ont l'intention peut-être, non la réflexion qui combine le choix et la confection de ses produits.

Après ceux qui tâchent si diversement de conserver un moteur premier, en montrant que le futur développement de l'univers, quoique devant s'opérer d'après l'inflexibilité de conditions mécaniques ou d'après les intentions obscures d'agents matériels, peut avoir été mis dans les éléments primitifs de la matière, se rangent les métaphysiciens ou physiologistes, qui admettent des traces de plan, mais qui ménagent l'emploi d'une intelligence créatrice par des lois qui allègent son labeur de surveillance et de production. Qu'ils proclament, avec Malebranche, la simplicité des moyens; avec Bossuet, la préformation et l'emboîtement des germes ; avec Burdach, la présence, dans ces germes, d'un organisme en puissance ; avec Euler, le principe du maximum d'effet par le minimum d'action; avec Cuvier, celui de la corrélation des organes, et, avec Milne-Edwards, de la division du travail; qu'ils affirment même que les membres devenus inutiles ont été autrefois utiles et ont appartenu à un dessin aujourd'hui modifié, ou qu'ils ont été créés pour un usage déterminé et qu'ils y survivent encore, les penseurs de cette école tentent avant tout de diminuer la part du surnaturel. Ils fixent le petit nombre de règles que leur paraît suivre la cause ordonnatrice du cosmos; ils cherchent à la grandir, en signalant la rareté même de ses créations ; ils font consister les fins dans la liaison générale des phénomènes et de leurs variations.

Bernardin de Saint-Pierre se sépare de tous ces philosophes. S'il combat ceux qui croient reconnaître, dans la forme de notre globe et de ses habitants, des aberrations et des reprises d'une conception initiale, ce n'est pas qu'il ait une notion plus élevée sur l'idée qui a présidé à l'échelonnement des règnes et des familles : il considère les espèces vivantes comme une série de

belles broderies jetées sur la masse métallique de la planète, mais sans parenté entre elles, sans analogies avec les variantes d'une figure fondamentale. Tout ce qui est l'indice d'une pensée anatomique se développant en phrases nombreuses et diverses, tout ce qui est la ligne première et l'impression même d'une intelligence poursuivant des buts dès longtemps conçus, il le néglige. Mais, s'il ignore ou dédaigne la finalité interne, tant appréciée de la plupart des naturalistes généralisateurs, il insiste surabondamment sur la finalité externe. Celle-ci, il l'exagère et la torture; il en multiplie les traces, convaincu que, puisqu'il y en a, on n'en saurait trop découvrir. Il pense que la Providence paraîtra d'autant plus puissante qu'il la fera plus affairée; il en mesure l'omniscience à l'incroyable subtilité des intentions qu'elle aurait introduites dans ses projets, pour nous stupéfier par sa fécondité et sa bienfaisance d'inventrice.

Aussi montre-t-il surtout, entre les parties de la création, les traits de ressemblance les plus lointains et les plus fugitifs, ceux qui ne tiennent pas aux propriétés de la matière, ni aux conditions mêmes de la vie ; il s'ingénie à concevoir un ordre qui serait un chaos, si on prenait ses théories en toute rigueur; il imagine des relations inattendues, nées de la civilisation, d'une exception, de nos nécessités ; il oblige la cause première à avoir prévu tous les rapprochements que peuvent opérer nos fantaisies, tout l'abus que nous avons fait des choses. Et c'est surtout dans ces rapports de servitude à notre égard, dans ce rapprochement de deux termes inégaux et dissemblables, ou aussi mobiles l'un que l'autre, qu'il cherche le caractère fondamental de la loi, la preuve d'une prédestination des moyens aux fins.

Son principe de la convenance est bien assurément la finalité, mais une finalité qui a songé à nos plaisirs plutôt qu'à nos besoins, et qui reste attentive au plus minuscule phénomène qu'engendre l'infinie diversité des milieux cosmiques. L'auteur de tout n'a plus son repos du septième jour, car il se défie de l'activité des causes secondes; il surveille et il meut l'intime grain de sable; il est à lui seul la force unique partout présente et partout efficiente :

<( Non seulement il ne tombe pas un cheveu de notre tète, ni t un moineau d'un arbre, mais un caillou n'est pas roulé sur les a rivages de la mer sans la permission de Dieu l. *