Manuscrits inédits de la bibliothèque du Havre
captivé par l'attrait de la vertu et celui du pouvoir; il racontait l'histoire de la fille du Pharaon; il exposait les coutumes sacrées des Égyptiens, leurs tribunaux, l'éducation des femmes et l'influence pernicieuse des lettres; il parcourait une partie de la vallée du Nil, décrivait Thèbes d'après Pococke, puis Memp"his, et montrait toute la région dans une suite de tableaux pittoresques. Ensuite Amasis prenait Céphas pour ministre. Désireux de ramener sa patrie à l'heureuse ignorance des Arcadiens, il concevait un immense projet de réformes dans le gouvernement, l'agriculture, etc. Ce plan de réorganisation se développait à travers des discours du prince, du grand prêtre et des philosophes. En outre, cette partie politique était égayée par des descriptions de fêtes religieuses et champêtres, et des peintures de saisons.
Ce roman représente, pour Faction elle-même, une biographie de l'auteur, à la fois Céphas et Amasis. Comme Céphas, il quitte la Gaule, parce que ses concitoyens ne ressemblent pas aux habitants de l'Arcadie; il étudie l'aspect varié des terres pendant sa navigation; ses Hyperboréens sont les Finlandais, et Mélite, Malte. Comme Amasis, il abandonne sa patrie pour aller en porter les arts à l'étranger, à savoir en Russie et en Pologne ; il est fait esclave par ceux-là mêmes dont il avait voulu être le bienfaiteur, transparente allégorie de l'emprisonnement de Varsovie; il est aimé d'une princesse, Marie Miesnik dans l'histoire, et Gotha dans le roman, puis contraint de la quitter; enfin, dédaigneux de l'amour pour l'ambition, il abandonne Cyanée, ainsi qu'autrefois Virginie Taubenheim ou la nièce du général du Bosquet. Est-ce tout? non, une mention encore au compagnon de ses courses, au chien Gallus, qui n'est autre que Favori, donné lui aussi par une amie.
Si, au cours de cette composition, nous retrouvons le passé et le caractère de l'écrivain, il ne doit pas nous surprendre d'y rencontrer non seulement la trace, mais encore l'exposition de ses doctrines. Nous voyons apparaître, de même qu'en un traité de philosophie universelle, les maux qui frappent les nations demeurées en deçà de l'état de nature, et celles qui se sont avancées au delà. Ici, le règne de la force brutale, l'asservissement de la femme à l'homme, la stérilité du sol; là, toute la corruption inhérente aux dissensions d'une société dominée par des corps qui se sont acquis le privilège d'expliquer, selon leur intérêt, le monde et le surnaturel. Au contraire, au point précis d'évolution historique exigé par la théorie, surgit un peuple affranchi tout ensemble
des vices de la barbarie et de ceux du raffinement. Chez lui, une organisation de l'État qui se réduit à celle du foyer, et n'aliène jamais aucune parcelle de son autorité entre les mains d'associations égoïstes et ambitieuses ; égalité des citoyens ; adoration de Dieu dans le temple qu'il a lui-même bâti, sur les hauteurs, près du ciel, et pratique individuelle du culte sous la direction du chef de famille, avec la haine de « toute religion qui asservit un homme à un autre homme au nom de la divinité * »; institution des enfants selon cette règle de supprimer l'émulation et d'exercer le corps en reposant l'esprit; enfin, pour seule culture de l'intelligence, étude de la nature et de ses perfections à la lumière du principe des causes finales.
On comprend maintenant que Bernardin de Saint-Pierre ait prétendu parfaire son poème sans s'assujettir au canon classique d'Aristote 2. Mais, eût-il été Homère ou Virgile, qu'il avait tout à redouter de lui-même et de son sujet. Gomme ses héros ne sont guère que les diverses incarnations de sa personne, nous nous heurtons contre d'étranges anachronismes. Tyrtée disserte ainsi qu'un Socrate à houlette ; ce pasteur, qui ignore l'usage de l'or et ne sait que son troupeau, Amasis l'entretient de géométrie, mécanique, chimie, physique et magie ! Céphas lui-même, Géphas le Celte, est en avance sur son temps par sa profession de pessimisme. Tous, contemporains des âges héroïques, ils ont des âmes du xviii0 siècle, et le mal des vieilles sociétés.
Etait-il possible, d'ailleurs, de faire entrer dans une action épique, sans la refroidir ni l'arrêter, des morceaux aussi didactiques que l'exposition de la mythologie du Nord 3, ou l'énumération des arts enseignés aux Gaulois, c'est-à-dire un thème que le talent d'André Ghénier n'eût sans doute pas réussi à rendre poétique dans son Hermès*! Gomment, d'autre part, imaginer des nœuds, des péripéties dramatiques, et surtout des dénouements, quand on n'a pour personnages que des gens affranchis de toute passion, de véritables saints du paganisme? Car Bernardin de Saint-Pierre s'est proposé de peindre des bergers supérieurs à ceux de YAstrée 4 ; les siens exercent une foule de métiers, même ceux des périodes civilisées, comme la statuaire 5, ce qui est évi-