Ibidem

Il préférerait une compagne, comme « le bon paria », car il met dans ses romans ce qu'il souhaite plutôt que ce qu'il a vu. Mais il sent le poids des années; il craint l'approche des infirmités; sa longue habitude de la retraite ne l'a pas rendu plus indulgent pour le monde, plus pitoyable aux laideurs ou simplement à la médiocrité. Il voudrait faire un choix qui justifiât cinquante ans d'attente :

« Quant au mariage, cette amitié parfaite de la nature, écrit-il à « une dame, vers cette époque, je n'ai point trouvé jusqu'ici un « objet qui me convînt, et à qui je pusse convenir. Ce qu'il y a « de fâcheux, c'est que ma délicatesse augmente avec mon âge, et « moins je mérite d'être aimé, plus je désire une femme aimante « et aimable *. »

Enfin Mlle Rosalie de Constant envoie un portefeuille contenant sa silhouette et une rose entourée d'épines.

« Quoique ce ne soit que votre ombre, on y démêle aisément « les grâces et la sensibilité de votre âme 2 », répond Bernardin de Saint-Pierre, et il s'en tient à ce madrigal peu compromettant. Son feu s'est calmé pendant les longs intervalles d'un commerce à distance. Les renseignements donnés par la jeune fille l'ont-ils dissuadé de pousser plus avant? Le croquis d'elle-même qu'elle a dessiné, a-t-il fait évanouir quelque illusion? Je l'ignore; mais, cette fois, notre chercheur aide sa destinée. Il a hâte de se ménager, pendant la tempête révolutionnaire, quelque demeure simple pour sa sûreté, et une épouse pour son contentement. Il n'abandonne plus la direction de sa vie aux hasards de ses correspondances. Il se lasse des visages vus au crayon ou à travers des réticences et des ruses; il veut l'héroïne qu'on touche, l'idéal qui se fait chair, sauf à se dégrader de la correction absolue. On devine aisément qu'il en est déjà aux premières pages d'un autre roman, dont il prétend réellement feuilleter la fin. Il prépare un traité sur l'éducation nationale, mais voyez comme il attend, pour parfaire son livre, les leçons de la paternité; comme il en laisse pressentir l'imminence :

« Je sens qu'il manque à mon expérience celle d'un père, mais « ne pourrai-je donc pas jouir moi-même de ce bonheur! Peutcc être que des relations intimes et anciennes que j'ai formées

1. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Mme de Pompé ry. Monde illustré, 5 février 1859.

2. Lettre inédite de Bernardin de Saint-Pierre à Mlle Rosalie de Constant, 27 mars 1793. Bibliothèque de Genève.

« dans mon voisinage pourront m'y conduire. Si je l'obtiens, il ne « manquera à ma félicité que d'avoir des amis et des voisins qui « vous ressemblent. En attendant faisons-nous dans notre propre « cœur des Alpes où nous puissions trouver des asiles au milieu « des plus grands orages. La vie n'est qu'un moment de ce grand « jour éternel dont le temps nous enveloppe. Puissiez-vous cepen- « dant goûter dans votre heureuse retraite toute la félicité du <( bonheur domestique. Recevez les vœux sincères de la part de « votre ami pour la vie '. »

C'était à bon entendeur, et surtout pour la personne à qui il était adressé, un billet de faire part, déclarant la prochaine conclusion de fiançailles; c'était l'annonce d'un diplomate embarrassé qui veut garder grand air dans sa retraite. Il use de détours et se permet même un calembour, inintelligible, il est vrai, pour sa correspondante qui ne connaît pas )a future ni son prénom. Il a mis, du reste, dans cette dernière lettre, toute sa grâce d'écrivain. Il entend laisser des regrets de sa plume, sinon de luimême, et clôt par des phrases pleines d'infini et d'éternité un échange innocent d'effusions qu'avait amené la seule impatience du célibat. A ce congé, encore digne et galant, Mlle de Constant, qui l'avait provoqué peut-être par ses hésitations ou ses refus, répond avec non moins de convenance. Elle concède même à l'auteur célèbre cette satisfaction de penser qu'elle reste toujours son élève; les lignes d'un adieu qu'elle ne voudrait pas définitif, respirent, non le dépit de la femme, mais la docilité de l'adepte, avec le bon goût d'une suprême générosité :

« Peut-être trouverez-vous un moment à donner à une amie « qui ne peut vous oublier. Le temps s'écoule, la vie n'est qu'un « moment de ce grand jour éternel dont l'éternité nous enveloppe. c< Vous me l'avez appris et je me répète souvent cette vérité que c je tiens de vous. Mais tant que j'aurai la même existence, peuti être plus longtemps encore, je me réjouirai de votre bonheur, « et je m'affligerai de vos peines. Cet intérêt que vos ouvrages « m'ont inspiré, que vos lettres et l'assurance de votre amitié ont « confirmé, ne peut s'affaiblir 2.... »

1. Lettre inédite de Bernardin de Saint-Pierre à MUe Rosalie de Constant, 27 mars 1793. Bibliothèque du Havre,

•2. Lettre inédite de Mlle Iiosalic de Constant à Bernardin de Ïaint-Pierre, 30 juillet 1703. Bibliothèque du Havre.

ROLE POLITIQUE EN 1789. NOMINATION A L'INTENDANCE DU JARDIN DES PLANTES

Bernardin de Saint-Pierre, s'il voulait se marier, n'avait donc plus l'embarras d'aucun scrupule. Mais revenons d'une année sur nos pas, et indiquons son rôle dans la Révolution. Il l'avait d'abord accueillie avec faveur. Disciple de celui qui fut le principal moteur de la secousse de 1789, il ne pouvait qu'accepter avec joie une ère que son maître avait devinée et préparée. N'avait-il pas, d'autre part, été lui-même pour quelque chose dans l'enfantement du monde nouveau? Les Études, comme beaucoup d'ouvrages du siècle, avaient été inspirées par un désir de réformes, et tout réformateur, pour n'être pas un perturbateur, n'en est pas moins un peu révolutionnaire. Il n'était pas jusqu'à son roman de Paul et Virginie qui ne présentât, mêlé aux douceurs d'une bucolique très idéalisée, un ferment d'esprit novateur. Cette adhésion aux doctrines des théoriciens politiques est même le seul point sur lequel il fût d'accord avec la plupart des philosophes de son temps. Aussi, quand éclatèrent les événements décisifs de l'époque, il en devint, quoique pensionné du roi et du duc d'Orléans, l'admirateur et l'apôtre. Avec la Chaumière indienne, les Vœux d'un Solitaire, et la Suite qu'il leur donna, il servit la cause populaire, à laquelle il semblait s'être rallié dès 1784. Il fit œuvre de propagande par le livre, comme tant de ses plus actifs contemporains par la tribune, la brochure, le journal. Il attribuait, d'ailleurs, sincèrement les maux de sa vie passée à l'ordre de choses qui était sapé de toutes parts. Il eût peut-être accepté la prédominance de quelques classes sociales par la fortune et le nom, mais il était toujours prêt à partir en guerre contre le monopole du talent et de la vérité, qu'il croyait dévolu aux coteries et aux académies. Aussi gémira-t-il moins de l'oppression gouvernementale que du despotisme philosophique :

« La plupart des systèmes qui captivent les opinions des « hommes, dira-t-il bientôt, ne sont que des aristocraties qui por- « tent sur de grands noms *. »

Comme citoyen, il est du parti constitutionnel; il est pour la conciliation de la liberté et de l'ordre, contre la politique des

1. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Bourrit, Paris, 25 janvier 1793. Catalogue d'autographes Et. Charavay,' 1888.

carrefours et des clubs, contre la suprématie que se sont arrogée les Feuillants et les Jacobins, du seul droit de leur audace. C'est leur tutelle qu'il voudrait faire secouer à la Capitale, et, à l'approche du li juillet 170-2. il publie une Invitation à la Concorde pour la fête de la Confédération ' où il apostrophe énergiquement les clubistes :

« La naissance, s'écrie-t-il, avait fait de vous des Provençaux, « des Bretons, des Normands; la Monarchie, des Français; la Cons- « titution, des hommes; mais la discorde vous a rendus Feuillans « et Jacobins. Que dira la Postérité, lorsqu'elle saura que des « citoyens se sont détestés sous des noms de moines qu'ils ont « eux-mêmes abolis? Parmi vous les uns veulent bannir la royauté « et la religion des prêtres assermentés, les autres veulent réta- « blir leur ancien despotisme. Jacobins et Feuillans. il y a sans « doute des Citoyens remplis de lumières dans vos Clubs; de «justes réclamations dans vos Pétitions; de braves soldats dans « le peuple que vous dirigez : mais si la volonté d'un Club pou- « vait balancer la volonté nationale, si une pétition pouvait abroger « une Loi, si une insurrection populaire pouvait forcer la puis- « sance royale, tout serait perdu; car d'autres Clubs, d'autres « Pétitions, d'autres insurrections se succéderaient tour à tour, « et la Monarchie roulerait sans cesse dans l'anarchie. »

Rarement l'auteur avait été aussi bien servi par sa raison : il atteint à l'éloquence avec la rectitude du bon sens. Il adjure les écrivains célèbres, ses confrères, de se coaliser pour le triomphe du vrai; il raille les constituants d'à côté et d'en bas. où «. toute motion produit une émotion »; il exalte, avec sa puissance d'idéalisation, la force d'un état dans lequel « la plus grande perfection de la loi, c'est l'obéissance à la loi ». Enfin il termine par une péroraison enflammée, où l'image est peut-être trop enluminée, et l'accent d'une sonorité quelque peu rauque, mais qui De laisse pas d'être presque judicieuse pour cet t.' époque de harangues faubouriennes et démuselées :

«Combattez la constitution d'un peuple Libre, despotes qui «n'avez d'autres lois que votre volonté, et vous esclaves qui «n'obéissez qu'à des despotes. Calomniez-la, ennemis de toute e vert u, qui ne connaissez d'autres titres que ceux de la naissance. « Abjurez-la, prêtres qui ne consacrez d'autres serments que ceux

1. Je dois à l'obligeance île M. Gélis-Didot d'avoir pu prendre connaissance de cette proclamation devenue extrêmement rare.

« qui vous livrent les consciences et prosternent les peuples à vos « pieds : tous vos efforts seront vains : Vous la défendrez, Roi et « ministre dont elle assure la gloire; citoyens et braves soldats « qu'elle élève à tous les emplois. Vous la servirez de vos force tunes et de vos travaux, Artisans, Laboureurs et Bourgeois « qu'elle a faits Citoyens. Vous la jurerez, philosophes de tous « les systèmes, prêtres de toutes les communions, auxquels elle « a rendu la liberté de la pensée et du culte. Venez couvrir son « autel de fleurs, femmes infortunées, qu'elle doit délivrer de la « tyrannie conjugale, et vous aussi, enfants innocents qu'elle « affranchira de la barbarie de nos institutions. Hommes de tout « ordre et de tout âge, jurez de vivre et de mourir pour elle, « puisque sans elle vous ne pouvez ni vivre ni mourir comme « hommes. — Jurons-le tous. — Vi^e la Constitution. — Vive la « Nation, la Loi et le Roi. »

Cet appel à la discipline faisait ressembler Bernardin de Saint- Pierre à ces poètes antiques qui exaltaient, dans leurs vers, le respect pour les institutions de la ville natale. Lui aussi était le chantre écouté, quoiqu'il ne rimât point, et il osait employer sa popularité à prêcher la seule servitude que reconnaissaient les gens de cœur. D'où lui venait ce désir de prendre publiquement la constitution sous son patronage, et de se placer entre la nation et le roi? Une telle audace d'initiative nous étonne un peu, surtout de la part de celui qui s'est toujours jusqu'ici, par son humeur et ses fictions littéraires, fait l'avocat persuasif d'une quasi-misanthropie et du vivre solitaire. Quoi qu'il en soit, ce manifeste, lancé par un des souverains de l'opinion, cette proclamation au peuple français, affichée en vertu du seul droit de célébrité, le désignait comme champion d'une monarchie libérale, et, le surlendemain de la fête, Louis XVI le nommait Intendant du Jardin des Plantes et du Cabinet d'histoire naturelle (juillet 1792) *. Cette nomination conciliait à la fois les scrupules du chef de l'État et les exigences du parti avancé. Bernardin de Saint-Pierre prit deux jours de réflexion, et il écrivit aux membres du conseil de la commune, pour demander à prêter le serment civique, et pour donner « les assurances de son dévouement aux lois constitutionnelles 2 ».

i. Ce choix fut fait sur la proposition du ministre Terrier de Monciel.

2. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre aux membres du conseil de la commune, Paris, 18 juillet 17D2. Mesnier, Isographie des hommes célèbres, 1828-

Ces fonctions que le bénin monarque croyait attribuer à un cligne successeur de Bufïbn, allaient exiger d'autres qualités que celle de savant. Le grand naturaliste les avait occupées de 1739 jusqu'au 16 avril 1788. A sa mort, la place d'Intendant échut, non pas au comte d'Angiviller, qui en avait la survivance, mais à son frère, le marquis de la Billarderie. Peu influent, mais très conciliant, le plus beau titre du nouveau promu devait être d'avoir introduit Lamarck au Muséum. 11 n'eut pas, d'ailleurs, le temps de rendre son administration bien utile, car, le 20 août 1790, Lebrun, au nom du comité des finances de la Constituante, lisait un rapport qui opérait plusieurs réformes au Jardin du Roy. supprimait des places, augmentait quelques traitements, et réduisait celui de l'Intendant de douze mille à huit mille francs. Mais, pendant la discussion même de£ articles, les officiers du Jardin du Roy envoient une pétition au président de l'Assemblée : celle-ci ajourne le rapport, et leur demande un projet, qu'ils rédigent sous la présidence de Daubenton, car le marquis de la Billarderie, effrayé par l'imminence des troubles, s'était enfui. C'est dans ces conjonctures que Bernardin de Saint-Pierre prend la succession de Bufïbn.

L'emploi était malaisé à tenir en ces années où la folie des discordes s'emparait des esprits les plus calmes, dans une sorte de contagion universelle. Non pas que notre auteur fût autoritaire; mais, ayant prêché à la nation l'ordre, il ne devait pas tolérer l'ingérence de ses subordonnés dans les premières escarmouches de la guerre civile. Cette conformité de sa conduite avec ses convictions et ses devoirs le fit traiter de suspect :

« Les garde-bosquets que vous commandez, lui écrivait un de « ses employés, Guillotte, vous accusent de vous être opposé le « dix du courant à ce qu'ils allassent secourir leurs frères d'armes « qu'on égorgeait au château des Thuileries '. »

Guillotte fut lui-même cité devant ["Assemblée générale ; toutefois, il fut absous, parce qu'il avait donné des preuves de son civisme. Bernardin de Saint-Pierre ne pouvait donc se soustraire à l'envie, comme aux caprices de la politique populaire, que par l'effacement de ses pouvoirs. Son genre d'illustration m* le désignait pas aux rancunes et devenait la sauvegarde du Muséum. Peu enclin au maniement actif et hardi des gens et des choses.

\. Lettre inédite de Guillotte à Bernardin de Saint-Pierre. -22 aoûl

Bibliothèque du Havre.

il avait tout ce qu'il fallait pour amener l'oubli sur sa personne et sa charge. Il convient d'ajouter aussi qu'il ne possédait guère d'ascendant sur la plupart de ses collègues. Ses critiques contre leurs doctrines et leur enseignement n'étaient pas propres à lui concilier leurs sympathies; ses prétentions à une sorte de compétence encyclopédique et à des vues d'ensemble sur l'histoire naturelle devaient faire sourire chacun de ces spécialistes; enfin, il ne paraît pas que le savant collaborateur de Buffon, Daubenton, qui était, par prérogative de talent et d'âge, le président de l'assemblée des officiers, ait vu sans colère l'installation du naturaliste poète, car Bernardin de Saint-Pierre, lorsqu'il lui écrit, emploie cette formule glacée :

« J'ai l'honneur d'être, avec une parfaite estime, votre concitoyen l..j

Il fut donc obligé de se renfermer dans les attributions de l'administrateur, et ici encore il était l'homme des circonstances. Son long combat contre la pauvreté l'avait discipliné à la régularité et à l'ingéniosité dans les détails de menue dépense. Ces vertus le servirent admirablement à l'Intendance, dont il géra le budget avec la. même rigueur de comptabilité, la même haine des profusions que le sien. Quelques mois après son installation, il dresse la note des arbres et arbustes qui manquent à l'établissement 2. Il envoie au ministre Garât un devis sur l'achèvement de la galerie du deuxième étage du cabinet d'histoire naturelle 3; il sollicite un décret pour assurer au Muséum la possession des riches collections de Chantilly; mais, comme quelques propriétaires des terrains ajoutés au Jardin des Plantes avaient saisi plus de cent mille livres sur la succession de Buffon, sa prudence est mise en éveil. Il laisse tout ordonner et signer aux commissaires de la Commission des monuments, résolu à ne recevoir l'envoi que s'il est en bon état, et après avoir donné un récépissé 4. Il se montre là, comme à l'ordinaire, timoré et formaliste outre mesure; mais, sa responsabilité une fois dégagée, il se transporte au palais des princes de Condé avec Lamarck, Valentiennes et

1. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Daubenton, Chantilly, 7 mars 1793. Archives nationales, F. 17, 1131.

2. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre comme Intendant du Jardin national des plantes, Paris, 28 décembre 1792. Catalogue d'autographes Et. Charavay, 1SG9.

3. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Garât, 26 avril 1793. Archives nationales, F. 17, 1131.

4. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Garât. Archives nationales, F. il, 1131.

Gaillard; il en fait inventorier et classer les curiosités scientifiques, dont il hâte le transport à Paris, pour les soustraire à la dilapidation; il choisit lui-même, dans la bibliothèque du château, les livres qui peuvent enrichir celle du Muséum, et, sa mission terminée, il fait, dans un rapport officiel, l'éloge le plus sincère et le plus vif de ses collaborateurs l. Quelques jours après, il demande une allocation de soixante et un mille six cent vingt-cinq livres, en démontrant, par la justification détaillée de son emploi, qu'elle n'est pas trop forte pour l'aménagement des diverses galeries du cabinet d'histoire naturelle, afin d'en faire le magasin général des cabinets des départements, le dépôt de toutes les richesses acquises par la nation, le plus beau muséum de l'Europe 2. Mais la somme exigée est trop considérable, vu les charges de L'État et la modicité des ressources; il propose alors de la réduire à quinze cents livres, et de remettre à des temps meilleurs l'accomplissement des travaux projetés. Il exécute cependant ceux autorisés, par esprit d'épargne et pour se mettre à couvert 3. C'est surtout à décorer toutes les pièces du musée qu'il dirige son zèle et sa ténacité; il prie le ministre qu'on enlève du Yal-ele- Grâce les parquets qui leur sont destinés \ Il accepte, après l'avoir provoqué peut-être, le don que les administrateurs du directoire du département de Paris veulent lui faire « des objets « d'histoire naturelle renfermés dans l'apothicairerie de la cice devant abbaye de Saint-Denis :i ». Sur une maigre subvention de cent mille livres, il économise de quoi construire deux bassins d'arrosage et deux petites serres consacrées à loger les plantes exotiques enlevées à celles des émigrés ; il veut créer quatre places nouvelles, pour les besoins de l'entretien et de la surveillance, et pour l'insectologie, « cette partie de l'histoire naturelle liée intimement avec le règne végétal, et peut-être la plus intéressante de toutes »; il propose que les démonstrateurs du cabinet fassent leurs cours pendant l'hiver, et ceux du jardin pendant l'été. Désintéressé en même temps que parcimonieux, il cède des logements dans l'Intendance même :

1. Lettre </>' Bernardin <lr Saint-Pierre à Grandjean, i mai 1793. Archives nationales, F. 17. 1 131.

2. Lettre de Bernardin il'' Saint-Pierre ou ministre, li mai 1793. Archives nationales, F. 17, 1131.

:;. /'/'•///. l&mai 1793. Archives nat tonales, F. 17, 1131.

t. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Garât, 30 mai L793. Archives nationales, F. 17, 1131.

."'.. Lettre de Bernardin '/<• Saint-Pierre aux administrateurs <lu di département <l>' Paris, 19 juillet 1793. Catalogue ^autographes Et.Charava\

« Quoiqu'il me fut, dit-il, très utile et agréable de loger auprès « de moi des amis peu fortunés qui coopéreraient à mes travaux « au défaut de secrétaires que je n'ai pas les moyens de payer, ce je m'entourerai volontiers de naturalistes attachés directement « au cabinet national l. »

Mais l'acte le plus célèbre de son administration fut le mémoire qu'il rédigea sur la nécessité de joindre une ménagerie au Jardin des Plantes 2. Couturier avait offert les animaux de celle de Versailles au nom des représentants de cette circonscription 3; aussitôt les professeurs du Muséum envoient une pétition à la Convention \ et Bernardin de Saint-Pierre l'appuie par une brochure. Bien qu'entachée de vues personnelles et systématiques sur les sciences de laboratoire, elle n'en fit pas moins beaucoup d'impression sur le gros public, amateur de savoir rapetissé, vulgarisé, et elle reste encore utile aux savants trop portés à étudier exclusivement la nature morte, et à l'enfermer dans des formules abstraites. Nous devons donc à l'auteur de Paul et Virginie la création de la ménagerie du Jardin des Plantes. C'est à préparer cet événement qu'il avait sacrifié sa popularité, car, nommé quatrième député du Loir-et-Cher, dans la séance de l'assemblée électorale du 4 septembre 1792, il avait écrit à Grégoire, député et évêque de ce département, afin de faire agréer son refus aux électeurs, et solliciter en même temps son appui pour le nouvel établissement 3. Par malheur, s'il avait su rendre son séjour utile au Muséum, il n'en sut pas sortir. L'article IV du titre I du décret du 10 juin 1793, rendu par la Convention nationale, avait supprimé l'Intendance du Jardin des Plantes 6 ; mais notre écrivain ne se hâte pas de la quitter. Le 10 août 1793, Daubenton lui ayant demandé, pour y installer des dessins, deux des six pièces réservées à l'Intendant, il fait écrire au ministre qu'on aurait pu les placer ailleurs, et qu'il est malade depuis onze jours 7. Le 2 septembre 1793, Daubenton, revendiquant le rez-de-chaussée, pour

i. Lettre de Bernardin de Saint-Pierre à Grandjean, 4 juin 1793. Archives nationales, F. 17, 1131.

2. OEuvres de Bernardin de Saint-Pierre, 1840, p. 755 et suiv.

3. Archives nationales, Comité de l'Instruction publique, séance du 17 nivôse an ii.