CHAPITRE V

tion inutile en effet , à laquelle répond un titre parfaitement choisi. Un livre nouveau paraît ; l'auteur n'est plus là pour répondre aux questions des lecteurs ; un ami se présente le livre à la main : il le connaît , il a contribué à le mettre au jour, il prévient toutes les questions par un Discours qu'il adresse au public. Ce n'est ni le bref et honnête « ami lecteur » de nos pères , ni le grotesque défi de Scudéry au public : Ne suîor ultra crepidam ' ; encore moins ce troisième genre, le plus pratiqué de tout temps , qui consiste à entretenir longuement le public des difficultés et surtout des mérites de son œuvre. Dégoûté de toute préface par la multitude de ces dernières , Pellisson avait protesté à ses amis qu'il n'en écrirait jamais ^ Amené cependant à en faire une, il imagina une nouvelle manière de parler aux lecteurs : ce fut d'être simple, poli , sérieux ou enjoué, selon l'occasion , toujours agréable et instructif; de ne dire que le nécessaire dans la mesure nécessaire et du ton convenable. Il pensa qu'il devait expliquer au public la nature des écrits qu'on lui offrait pour la première fois , et la raison de leur choix et de leur distribution dans ce livre ; lui exposer, pour le guider dans sa lecture , le caractère de l'auteur, mieux connu de ses amis que de la foule ; prévenir ou réfuter quelques accusations; qu'il devait faire tout cela avec une certaine étendue, parce que les écrits qui composaient le livre nouveau étaient très-nombreux et très-différents, et avec un ordre exact, parce qu'il n'avait d'autre intention que d'être clair et utile; qu'il devait parler avec politesse , parce que les honnêtes gens ne peuvent et les gens habiles ne savent faire autre-