MIRAME

C'est trop, retirez-vous.

ARIMANT

Adieu donc, ma lumière.

Je ne puis vous quitter, quittez -moi la première.

MIRAMB.

Que ne puis-je plutôt me noyer dans mes pleurs I Adieu donc !

ARIMANT

Ah ! ma vie ! ah ! mon âme ! ah I je meurs (i) ! »

Après Mirante , Desmarets écrivit encore une tragicomédie, Europe, qui fut avec justice très mal accueillie. La mort du cardinal étant survenue, il s'empressa d'abandonner le théâtre , pour lequel il n'avait jamais eu le moindre goût.

Grâce à cette passion de Richelieu pour les divertissements de la scène , l'art dramatique était devenu un des plus sûrs moyens de sucCès et de faveur. Aussi tous les beaux esprits se tournaient-ils vers le théâtre. Nous avons vu que Mairet s'y présentait à seizeans et Rotrou à dix-huit. Georges de Scudéry ne tarda pas à les suivre. Il quittait, en 1629, le régiment des gardes françaises et faisait représenter cette année même sa tragi-comédie de Lygdamon, Né au Havre, d'une famille originaire de Provence, il avait passé la plus grande partie de sa jeunesse dans la ville d'Apt, où l'amour le rendit poète. Il venait chanter sous les fenêtres de sa belle , Catherine de Rouyère, des stances de sa façon. C'était, dit un ingénieux critique, la préface naturelle et le prélude en action de tous ces récits amoureux eJt de ces sentiments exagérés qu'il transporta depuis au théâtre. Il embrassa de bonne heure la profession des armes et se distingua dans la campagne de Piémont, quoiqu'en aient écrit ses ennemis, qui l'ont plus d'une fois accusé d'avoir com-

(*) Acte IT, scène 4».]

mandé seulemeot les troupes de comédiens. Du métier de soldat Scudéry conserva toute sa vie des allures martiales fort risibles, un ton belliqueux et tranchant, qui lui valut quelques surnoms ironiques. Tallemant des Réaux l'appelle mâche-laurier. Corneille et Desmarets n'eurent pas besoin d'aller chercher bien loin le modèle de leur matamore. Scudéry a joué dans la littérature de son temps un vrai rôle de miles gloriosus. Dès ses premiers ouvrages, que de rodomontades? Il fait graver son portrait pour le frontispice de Lygdamon, avec cette

devise :

« Et poète et guerrier

11 aura du laurier. »

Il arrive au théâtre en se vantant de son ignorance : « Dans la musique des sciences, je ne chante que par » nature... . J'ai passé plus d'années parmi les armes » que d'heures danâ mon cabinet, et usé beaucoup plus » de mèches en arquebuses qu'en chandelles, de sorte » que je sais mieux ranger les soldats que les paroles, et » mieux quarrer les bataillons que les périodes (^). » Il se plaît à proclamer qu'il ne connaît pas les langues anciennes, a Lecteur, examine-toi pourm'examiner; juge- > toi pour me juger; ne te mêle que de ce que tu sais » bien. Autrement je me montrerai œmme ce fameux » peintre pour te dire : Ne sutor ultra crepidam. Si tu » •es de la cour, pardonne-moi ce mot de latin que je » n'ai pu retenir. C'est une faute que je n'ai jamais » commise en écrivant et que je ne commettrai peut-être » jamais, le peu que j'en sais ne me permettant pas

» d'en être prodigue (*). » C'est surtout dans l'étalage de

(}) Préface de Lygdamon.

(2) Préface du Prince déguisé.

ses exploits passés, présents et futurs , que Scudéry se donne carrière. Rien ne l'arrête quand il explique comment Mars s'est changé en Apollon. 11 sort d'une maison « où Ton n'a accoutumé de porter de plume qu'au » chapeau, » et, a il taille la sienne à coups d'épée. » Il déclare qu'il ne veut plus écrire que de la main gauche, afin de réserver la droite pour un plus noble usage. € C'est manquer, me dira-t-on peut-être, que de se » servir à la fois de la plume et de l'épée. Mais je tiens » cette facile gloire qui m'est commune avec César. Mi- » nerve n'est-elle pas savante et guerrière (*) ? » Son chef-d'œuvre en ce genre arrogant et emphatique nous semble être la préface qu'il mit en tête des Nouvelles œuvres de Théophile, Après avoir accumulé les éloges les plus exagérés, il termine ainsi : « Je ne fais pas de diffl- » culte de publier hautement que tous les morts ni tous » les vivants n'ont rien qui puisse approcher des forces » de ce vigoureux génie ; et, si parmi ces derniers il se > rencontre quelque extravagant qui juge que j'offense 3f> sa gloire imaginaire, pour lui montrer que je le crains )i autant que je l'estime, je veux qu'il sache que je » m'appelle de Scudéry. » Quel capitan italien ou quel matamore espagnol aurait pu mieux dire ? Ne croiraiton pas entendre don Quichotte, le romanesque héros de Cervantes î

Telles sont les bravades, les déclamations pompeuses et les attitudes outrecuidantes que Scudéry introduit dans la littérature dramatique. Chacun de ses personnages est fait à sa ressemblance. Combien il a peint de ces amoureux fanfarons qui, toujours prêts à tirer l'épée, déplorent leur martyre la main sur la rapière. Les rodo-

(V Préface de Lygdamon,

montades sont ujiies à l'esprit le plus alambiqué et à la plus fade galanterie. Hardy et Théophile sont les premiers modèles de Scudéry, qui emprunte à Tun ses chimériques inventions et à l'autre son phœbus le plus prétentieux. Que penser de Lygdamon , ce foudre de guerre, qui, entre cent aventures étonnantes, tue deux lions sur le théâtre? Malgré tant de bravoure il ne peut attendrir Silvie , « cet oiseau de 'proie qui se nourrit de cœurs. » La cruelle oppose une désespérante froideur à la peinture enflammée de sa passion :

SILVIE

« Que le bruit des ruisseaux a d'agréables charmes !

LYGDAMON

Pouvez-vous voir de Teau sans songer à mes larmes?

^ SILVIE

Je cherche dans les prés la fraîcheur des zéphyrs!

LYGDAMON

Vous devez ce plaisir au vent de mes soupirs.

SILVIE

Que d'herbes, que de fleurs vont bigarrant les plaines.

LYGDAMON

-Le nombre est plus petit que celui de mes peines.

SILVIE

Les œillets et les lis se rencontrent ici.

LYGDAMON

Oui, sur votre visage, et dans moi le souci. »

Lygdamon, repoussé par Silvie, quitte son pays pour aller au loin chercher la mort sur quelque champ de bataille. Le second héros de la tragi-comédie, Lydias,

heureux duelliste, mais malheureux amant, de son côté court le monde la plume au chapeau et l'épée à la main. Par un singulier jeu de hasard, ils se ressemblent à ce point que leurs maîtresses elles-mêmes les confondent. Grâce à cette étrange ressemblance, Lygdamon obtient les faveurs destinées à Lydias. En revanche, il est, à son grand étonnement, accusé d'avoir tué un des principaux seigneurs de la contrée et conduit sous les verroux. Scudéry, à ce propos, se rappelle un endroit de TApologie de Théophile, où son ami a fait la description du cachot dans lequel on le renferma. Lygdamon, apostrophant sa prison, rend en vers la peinture de Théophile :

• Lieux où l'air épaissi fait que le jour y luit

Un peu moins que le soir, un peu plus que la nuit!

Lieux maudits, lieux d'effroi, tristes et déplorables,

Lieux d'où rien que la mort ne sort le» misérables,

Lieux que la destinée a sacrés au malheur,

Lieux où tous les objets ont la m^me couleur...... »

Pour échapper au supplice il va s'empoisonner, lorsque Lydias et Silvie arrivent à temps pour le sauver. Chacun alors reprend ses amours, sans que Lydias songe trop à la surprise si désagréable pour lui. Cette pièce bizarre eut un succès qui gonfla sans mesure la vanité naturelle de l'auteur. Les félicitations adressées par Scarron, Rotrou, du Ryer, Corneille et bien d'autres furent, selon Tusage de l'époque, reproduites dans Tédition. Scudéry lui-même n'eut pas de termes assez forts pour exalter la perfection de sa tragi-comédie et poussa le délire orgueilleux jusqu'à défier Jupiter de mettre en poudre son ouvrage. Ce concert d'éloges recommença quand il fit jouer le Trompeur puni ou V Histoire septentrionale; les comédiens mêlèrent leurs louanges aux

sonnets et aux madrigaux des -p(5ètes. Mondory composa deux épigrammes, dont l'une se termine ainsi :

Continue, il n'est pas de tour

Qui ne soit permis en amour Pour tromper d'un rival la fâcheuse entreprise. Et jamais parmi nous on n'a rien vu de tel ; Toujours par la vertu l'homme s'immortalise, Et le vice aujourd'hui va te rendre immortel (^).

Cette pièce, honorée de telles hyperboles, n*est pourtant qu'une mauvaise intrigue de jalousie sans ordre et sans plan arrêté. La scène se passe tantôt en Allemagne et tantôt en Danemarck. L'année suivante, Scudéry donna le Vassal généreux. Un guerrier franc voit sa maîtresse près de lui être ravie par le roi , dont il sert fidèlement la cause. Malgré cette injure , il conserve le respect dû à son suzerain. Bien plus, quand le peuple, soulevé contre le tyran, l'appelle au trône, il abdique pour restituer la couronne à son rival, qui, touché de cette grandeur d'âme, lui rend sa maîtresse, promet de se corriger et d'imiter les vertus de ses ancêtres. La pièce a la prétention de se passer sous les Mérovingiens. Si les personnages sont parfois tentés de forcer par la violence les femmes à les aimer, ils ne tardent pas à redevenir des héros de pastorale. Gomme les bergers du Forêt, ils échangent des bagues, des fleurs, des mouchoirs, et ils écrivent avec leur sang leurs déclarations galantes et leurs serments passionnés. Dans la préface, Scudéry nous apprend que cette œuvre reçut d'unanimes applaudissements.

En 1634 parut la Comédie des Comédiens^ poème de nouvelle invention. Cette farce, mêlée de prose et de

(*) Histoire du théâtre français, t. V, p. 101.

vers, fut représentée le 28 novembre devant la cour aux noces du duc de la Valette, du sieur de Puylaurens et du comte de Guiche (*). C'est un tableau de la vie misérable que mène une troupe d'acteurs ambulants. Le tambour et Tarlequin parcourent les rues d'une petite ville pour annoncer une magnifique séance dramatique : a Nous avons, dit le comédien Beausoleil dans » un passage curieux, parce qu'il fait connaître l'état 5) du théâtre à ce moment, la Silvie, la Chriséide et la D SiLVANiRE, les Folies de Cardenio, YInfidèle confidente » et la Philis de Scyre^ Tes Bergeries de M. de Racan, le » Lygdamon, le Trompeur puni, Mèlite^ Clitandre, la » Veuve^ la Bague de l'Oubli^ et tout ce qu'ont mis en » lumière les plus beaux esprits de ce temps. » Il suffit de payer huit sous pour entendre ces chefs-d'œuvre ! Une scène intéressante est celle qui nous montre les hobereaux et les gros bourgeois de province papillonnant autour des actrices, se disputant l'honneur de leur mettre des mouches et les traitant avec une lourde impertinence qui leur paraît de bon ton. Scudéry semble avoir voulu prouver que cette vie d'artistes vagabonds, malgré ses déboires, n'est pas sans plaisir et sans charme. Un oncle riche veut déshériter son neveu parce quH s'est fait comédien : « Un homme fidèle de cette » profession, dit-il, est comme la pierre philosophale, » le mouvement perpétuel ou la quadrature du cercle. » Ce qui n'empêche pas ce sévère Caton de se laisser séduire et de s'enrôler lui-même pour jouer les rôles de berger.

La facilité avec laquelle Scudéry avait su passer du tragique au comique fut vivement admirée. L'illustre

(^) Histoire du tfiéàtre français, t. V, p. 71.

mousquetaire avait raison de ne douter de rien, puisque le public l'applaudissait toujours. Content d^avoir fait preuve d'un double talent, il crut devoir revenir à la dign'té du cothurne. « 11 est, dil-il , en parlant de la » Comédie des Comédiens, de ces inventions particulières » comme de la chromatique, de laquelle il ne faut guère » user si Ton veut qu'elle semble bonne. Je repris le » ton ordinaire dans Orante et par elle je tirai cent et » cent fois des larmes, non-seulement des yeux du » peuple, mais des plus beaux yeux du monde (*). » Pourtant, si Scudéry s'était proposé de perdre le Gongorisme en le poussant au dernier excès, il n'aurait pu mieux faire que cette ridicule tragi-comédie. Orante, l'héroïne de la pièce, est un de ces astres devant qui le soleil pâlit. Pour avoir quelque idée de sa beauté, il faut énumérer tous les trésors de la nature :

« Mêle confusément et les lis et les rosés.

Que l'imaginative en toi figure encor

L'albâtre, le corail, et les perles, et l'or ;

Feins-toi deux cents amours qui vont baiser ses traces,

Pense de. voir un port qui fait rougir les grâces ;

Telle est cette beauté (2). »

Il n'y a pas .d'extravagance que cette prétentieuse Orante ne commette. Pour alléger le mal que lui cause un amour contrarié, elle s'ouvre une veine et ofFre son sang en sacrifice à l'objet vainqueur :

« Reçois au lieu d*encens l'agréable fumée

Qui sort parmi le sang de la personne aimée ;

Ce sont là des esprits qui vont chercher le tien (8). »

(1) Préface d'Arminius.

P) Orante, Acte, !•% scène lr«.

(8) Acte Iw, scène 8»,

Après avoir récité des stances d'une incomparable bizarrerie, elle tombe et va mourir, lorsque ses servantes arrivent, lui jettent de^Teau, lui mettent une compresse^ et la rendent à la vie. A peine est-elle guérie qu'elle provoque son en\èvement.

L'impertinence poétique de Scudéry se plaît surtout à représenter ces figures artificielles de jeunes filles roma- ^ nesques et précieuses. 11 mêle à son gré dans leur langage le recherché, l'ampoulé, le trivial, l'incompréhensible; il leuf attribue un entassement d'aventures inouïes. La tragi-comédie du Prince déguisé^ jouée en 1635, est un modèle achevé de ces insipides romans. Que dire de ce personnage qui, pour revoir sa maitresse, se glisse sous un costume de jardinier dans le palais oCi sa tête est mise à prix, se rencontre la nuit avec sa belle, et, trahi par une jardinière jalouse, défend dans un tournoi Thonneur de la jeune fille? Les juges ont décidé que la malheureuse Argénie doit périr, à moins qu'elle ne trouve un champion prêt à combattre pour elle. Argénie et son amant s'échapp'ent de prison, se procurent des armes, luttent l'un contre l'autre sans se connaître. L'amant reste vainqueur et s'aperçoit que son prétendu adversaire est sa maîtresse elle-même. Tout finit par un mariage. Au milieu de ces fastidieuses et folles inventions, l'auteur accumule les récits de duels, de combats, d'assauts, de sièges, de batailles navales et de tempêtes. Scudéry veut évidemment avoir l'air d'écrire ces belles choses de mémoire ; il tient à se créer la réputation de soldat intrépide ot de voyageur infatigable.

Cependant Scudéry, comme tous les poètes dramatiques contemporains, avait subi l'influence de la 5ophonisbe. Il se- prt)posa de marcher sur les traces de

Mairet et d'essayer à son tour la tragédie classique. « Je » crus, dit-il, que pour me surpasser il fallait monter » la lyre sur un ton plus haut (^). » Cette tentative eut peu de succès La Mort de César fut médiocrement accueillie, malgré une particulière approbation de. Richelieu. Scudéry, d'ailleurs, n'avait pas épargné les flatteries pour obtenir un si précieux suffrage. Dans le prologue de sa pièce, le Tibre est représenté à genoux devant la Seine et débite d'empathiqnes compliments au cardinal-ministre, cet illustre demi-Dieu, Le poète va jusqu'à mettre l'éloge de la monarchie dans la bouche de Brutus, déguisé en courtisan :

Oui, je tiens que sans crime, On ne peut renverser un trône légitime (2). t

La Mort de Ce^ar manque d'intrigue et d'action. Les quatre premiers actes n'offrent guère que des dissertations vides et sonores sur les rêves, les présages, la fausseté des oracles et des auspices. Brutus et Cassius se livrent à d'interminables discussions philosophiques. L'un expose les principes du stoïcisme, l'autre célèbre la doctrine d'Epicure :

• Brute, s'il est des Dieux, ils s'occupent ailleurs

Qu'à nous rendre contenté, et nos destins meilleurs (S). »

César est assassiné à la dernière scène du quatrième acte. La fin de la tragédie est une longue déclamation q^ui aboutit à l'inutile et ennuyeuse apothéose du dictateur. La peinture des caractères est loin de racheter la faiblesse du fond. Tous ces personnages ne sont ni vrais

^- " ■ — ■ -■ ^ ■■.■»■■■■■>■'*■■ ■ — — » — ■■ ■■■^M^— ■ I III ■■■■■■■■■ ^iMMMM>aMH^H«

(1) Préface de la Mort de César.

(2) Acte !•', scène 2«.

(3) Acte II, scène 4".

ni intéressants. Brutus est un rhéteur qui s'exprime par métaphores et par confuses énigmes. Ne faut-il pas se torturer l'esprit pour saisir ce vers :

Ah I belle occasion, montre-nous tes chereux ?

Il court grand risque de n'être point entendu, quand, félicitant sa femme de se montrer digne d'un père tel que Gaton, il s'écrie :

On voit qu'il t'a laissé sa^verlu tout entière Et qu'il te fit sortir de ce qu'il déchira.

Porcie donne la réplique à son époux dans cette même langue des salons et des ruelles, Scudéry se plaît à transformer en pédantes ces illustres femmes de l'antiquité. Seul, dans cette tragédie, César a de la noblesse et de la simplicité. On rencontre quelques traits heureux et fiers dans la scène où il repousse les craintes qu'Antoine veut lui inspirer. Il allègue sa clémence et sa modération :

« Ils m'ont fait dictateur, je vis en citoyen (i). »

Il ajoute*:

< Au reste, pour mes jours, j'en regarde la fin Gomme un point résolu de l'arrêt du destin, Et tiens par le discours dont mon âme est pourvue, Que la plus douce mort est la plus imprévue (2). »'

En écrivant la Mort de César ^ Scudery, piqué d'honneur par les œuvres plus régulières de Mairet, avait la prétention de se montrer l'exact observateur des unités. Il s'était fait tout blanc d'Aristote, comme dit Corneille, sans l'avoir jamais lu. Mais Textravagant poète est fort

(*) Acte II, scène !'•.

(2) Ibid.

embarrassé par ces entraves; il hésite et se débat maladroitement au milieu des difficultés et des obstacles. Que de peines ne s'impose-t-il pas pour conserver Tunité de lieu I Une porte s'ouvre : on aperçoit Calpurnie couchée et César s'habillant. Dans l'antichambre, les conjurés se réunissent. Une autre porte permet de voir la salle du Sénat où César est tué. Scudéry dut plus d'une fois maudire les caprices de Richelieu et les innovations de Mairet.

Après son Jules César^ Scudéry prétendit mettre sur la scène la Didon de Virgile : « J'ai tâché, écrit-il avec » sa modestie ordinaire, d'élever en cette occasion la » poésie française à la magnificence de la latine. J'ai » cherché la pompe et la majesté des vers; j'ai suivi les » pensées de mon auteur et peut-être aussi heureuse- » ment qu'aucun de mon temps ait pu faire (*). » On ne saurait douter des efforts de Scudéry pour rendre les beautés de V Enéide; mais il est certain que son emphase touche au comique et son imitation à la parodie. L'épisode de la chasse ne déparerait pas le Virgile travesti. La reine minaude et s'excuse d'avoir séparé le héros de ses compagnons. Énée répond avec, galanterie :

« L'honneur de vous voir m'empêche absolument

D'attacher mon esprit au divertissement. »

Ils entrent dans la grotte et y restent j usqu'à la sixième scène de l'acte suivant. Ils concluent l'aventure par des vers platement prétentieux ;