Voir Book VI, v. 876-1274, et Book VU, v. 1-H

« AURORA LEIGH » 2nô

Waldemar. Elle s'est embarquée avec cette femme indigne qui Ta trompée, Ta conduite à Paris où Tinnocente Marian a été victime d'une odieuse trahison. L'infortunée fut d'abord folle de douleur, puis la raison lui revint. Quand elle fut devenue mère, son enfant la rattacha à la vie.

La charitable Aurora console Marian, l'adopte pour sa sœur, et propose de l'emmener en Italie, ainsi que l'enfant. Son offre généreuse est acceptée avec reconnaissance.

Cependant Aurora est tout indignée contre lady Waldemar; en songeant que Romney est sans doute marié à cette femme qui est un monstre, malgré sa beauté, à « cette Lamia, cette femme serpent », la jeune poétesse regrette d'avoir autrefois repoussé la demande de son cousin. Elle veut au moins essayer de le sauver, s'il en est encore temps. Elle prend le parti d'écrire à lord Howe, un de leurs amis communs. Celui-ci fera connaître à Romney la perfidie de lady Waldemar, mais seulement dans le cas où le mariage n'aurait pas eu lieu. Elle écrit en même temps à la riche lady, lui enjoignant, si elle est la femme de Romney, de le rendre heureux, de ne point se montrer à lui telle qu'elle est, la condamnant à tromper encore et toujours, à porter ainsi la peine de ses mensonges. « A cette condition, ajoute-t-elle, vous n'avez rien à craindre, ni de Marian, ni de moi-même. » C'est-à-dire que le secret de la trame perfide ne sera pas révélé à Romney.

Aurora fait le récit du voyage en Italie. Les grands spectacles de la mer, des montagnes, les souvenirs d'enfance, évoqués à chaque instant, la gratitude et le dévouement silencieux de Marian, tout cela fait quelque diversion à sa douleur. Elle s'établit à Florence, dans une villa située sur la colline de Bellosguardo, et fait une description enthousiaste des beautés naturelles, et des merveilles d'architecture qui, de là, s'offrent aux yeux du spectateur ravi '.

Elle apprend le grand succès de son dernier poème, publié après son départ de Londres, par les soins d'un ancien ami de

« I found a house at Florence, on Ihe hil!

Of Bellosguardo -, etc. (Book VU, v. 515 el suiv.).

Romney, le peintre Vincent Carrington. Celui-ci, dans sa lettre, fait allusion à des malheurs arrivés à Romney, et qu'il suppose connus d'Aurora. La jeune femme est inquiète, mais elle n'ose s'informer au sujet de celui qu'elle croit l'époux de lady Waldemar. Aurora n'est d'ailleurs pas heureuse, malgré le succès de son œuvre, et malgré tout le charme du pays natal : elle n'a pas réalisé son rêve d'artiste, elle n'a pas rempli sa destinée de femme*.

Un soir que, du haut de la terrasse de sa villa, elle admirait les splendeurs d'une nuit d'été, elle fut surprise par l'arrivée soudaine de celui à qui elle pensait si souvent. Elle déguise ses sentiments, se montre d'abord froide, et même ironique, en écoutant la palinodie de Romney. Celui-ci fait l'éloge du dernier poème d' Aurora : le livre est devenu une partie de luimême, il a touché son cœur, élevé son esprit. Quant à lui, il s'humilie. Il a été présomptueux, il a voulu réformer le monde, il a échoué dans son entreprise, parce qu'il ne songeait à venir en aide aux malheureux, qu'avec des secours matériels. Il se rappelle les paroles qu'Aurora a prononcées autrefois, et qu'il n'a pas comprises alors : « Il faut une âme pour mouvoir un corps, il faut une âme supérieure, pour agir sur les masses. Vos Fouriers ne peuvent réussir, parce qu'ils ne sont pas assez poètes pour comprendre que la vie se développe du dedans au dehors^. »

Aurora répond qu'elle-même n'a pas atteint son but, et veut consoler Romney en lui parlant du mérite de l'effort, même "Si Teffort est stérile.

L'infortuné philanthrope raconte que les pauvres qu'il avait rassemblés à Leigh-Hall, auxquels il donnait le vivre et le couvert, se sont révoltés contre l'ordre et la règle. Ils ont même, croit-il, aidé les scélérats qui ont brûlé son château. Romney n'a réussi qu'à exciter contre lui la haine des pauvres et le mépris de ses riches voisins. Il espère au moins, dit-il, pouvoir protéger et rendre heureuse la femme qui a tant souffert à cause