Voir Lettre à Mrs. Jameson. Paris, 23 février

3. Par exemple, c'esl Aurora, à qui l'on imposait le programme d'éducation à la mode en Angleterre vers 1820; c'est la jeune tlizabeth Uarrett, àquila nature visible révélait les secrets de l'invisible, et qui • s'égarait dans le monde des livres •. Voir ch. i.

« AURORA LBIGH » 265

mêmes que dans la Correspondance^ ou dans les poèmes qui ont un intérêt biographique*; la plus célèbre femme poète de l'Angleterre nous y conte sa propre histoire, — non celle des événements de sa vie, — mais celle de Téveil de sa vocation poétique, du développement de son talent'. Elle nous fait la confldence de ses aspirations vers Tidéal, toujours entrevu, jamais atteint, ou rarement. Elle exprime, non seulement ses idées sur l'art, mais ses convictions au sujet des principales questions qui intéressent l'humanité, et l'on a pu dire* que l'on trouve dans Aurora Leigh « le testament esthétique et philosophique de Mrs. Browning ». Aurora, femme poète parle d'ellemême et de son talent avec la modestie', mais aussi avec la sincérité que nous avons appris à aimer chez Mrs. Browning elle-même : nous voyons que celle-ci lui a prêté tout son génie.

A l'héroïne du roman, Mrs. Browning a-t-elle aussi prêté tout son cœur? En parlant d'Aurora, pouvons-nous répéter le mot : « Vraie génie, mais vraie femme! »?

D'après le plan du poème, Aurora devait, presque jusqu'à la fin, étouffer en elle tous ses instincts de femme. Mrs. Browning condamnait ainsi sa principale héroïne à ne pas faire entendre « cette voix du cœur, qui seule au cœur arrive », et qu'elle sait si bien, d'ordinaire, faire parler chez ses personnages féminins. Nous savons seulement qu'Aurora est sensible parce qu'elle est triste d'être orpheline, et plus tard, parce que la gloire n'a pas de prix à ses yeux, puisqu'elle ne peut en faire jouir ceux qu'elle aime. A l'âge de treize ans, elle n'a personne, semble-t-il, à aimer ici-bas; la tante qui lui tient lieu de mère est pour elle

1. Voir par exemple, dans la correspondance d'E. Barrett Browning les lettres datées de Paris» et Aurora Leigh, début du Livre V.

2. Voir par exemple, The Lost Botoer et Aurora Leigh, Livre I.

3. On a rapproché, à ce sujet, Aurora Leigh du Pendennis de Thackeray. — Voir Edmund Glarence Sledman : Mrs, Browning.

4. Voir La Philosophie d*' E, Browning, par J. Texte, Revue des Deux Mondes, 1892.

5. - il n'y a pas d*auioldtrie dans Aurora Leigh •, dit Mr. Swinburne (Note sur Aurora Leigh). On sait au contraire combien la Corinne de M*' de Staël s'admire elle-même. — On demandait un jour à M*"* de Staël si elle avait fait son propre portrait sous le nom de Corinne. « Corinne n*est pas ce que je suis, mais ce que j'aurais voulu être •. répondit-elle. —Mrs. Browning n'avait rien à envier à son Aurora. — Une femme poète française. M"* de Girardin, a tracé le portrait d'une femme poète dans son poème de Sapoline. Théophile Gautier a dit : • Napoline est une personniflcation de M** de Girardin, transportée dans des événements imaginaires, mais très exacte et très Adèle. »

Vemiemi. Ni les bienfaits, ni la mort de cette tante, n'ont raison de son antipathie. Elle est ironique envers tout le monde, dédaigneuse envers le plus grand nombre, et serait même assez peu sympathique, si elle ne se montrait vraiment bonne pour Marian. Nous savons d'ailleurs que si elle est aigrie, c'est qu'elle n'est pas heureuse; nous apprenons peu à peu, par les demiconfidences qu'elle se fait à elle-même, qu'elle aime Romney.

Mais ce n'est que lorsqu'elle s'accuse, lorsqu'elle aspire à descendre de son piédestal de femme de génie pour devenir une femme ordinaire, pour aimer et être aimée, c'est alors seulement que nous commençons vraiment à nous intéresser à elle. Mais il est trop tard : le poème va finir.

Un grave défaut de l'œuvre principale de Mrs. Browning, c'est que nous ne pouvons nous intéresser au roman d'amour qu'il y a dans le poème : Romney, le héros, excite encore moins qu'Aurora la sympathie du lecteur. D'après le plan de l'œuvre, il devait être la personnification de la philanthropie : « Voilà le sublime de la poésie, dit Taine\ on lui donne une idée, elle en fait un homme. > Ici, le poète n'a point réussi à nous montrer à la fois un homme, et le philanthrope, à créer un type. D'ailleurs, nous ne connaissons Romney que par ce qu'en connaît Aurora..., qui ne sait pas lire dans son âme. Elle le voit, longtemps, ou veut le voir tel que Mrs. Browning l'a condamné à paraître pour le développement de la thèse : tout occupé de statistiques, ne pensant à remédier qu'à des maux matériels, il n'a point l'ardeur des gens charitables, ni l'enthousiasme des réformateurs. De plus le philanthrope semble tout au moins, avoir absorbé l'homme. On ne voit pas en lui cette diversité de traits dont l'ensemble forme un caractère ; il n'agit guère, d'ailleurs, et quand il parle, il est parfois invraisemblable à force de bizarrerie *.

Vers la fin du poème, il est métamorphosé. Il a reçu les