Voir le chapitre suivant

€ Le vote est nécessaire à Thonneur de la France », disaitelle, et le vote enthousiaste des populations « satisfit sa conscience* ».

Mrs. Browning n'était plus alors absorbée par la politique, au point de ne pouvoir écrire des poèmes sur divers sujets. D'un autre côté, elle aidait son jeune fils à préparer ses thèmes et ses explications latines, pour les leçons qu'il recevait d'un abbé. Une fois de plus, nous admirons cette activité d'esprit, prodigieuse si l'on pense à la faiblesse d'une personne qui avait soutenu contre la maladie une lutte de près de quarante années. Ses forces déclinaient chaque jour. Les fatigues du voyage de Rome à Florence (par Orviéto en Ombrie, et Chiusi, l'antique Clusium, la ville de Porsenna), en juin 1860, ajoutèrent à sa faiblesse. Au mois de juillet, la famille Browning retourna à Sienne pour jouir, cette année-là encore, du calme et des douces brises à la Villa Alberti. Bientôt une nouvelle cause d'anxiété venait aggraver l'état de la malade. Déjà, la mort de Mrs. Jameson l'avait frappée (mars 1860) ; puis, c'était le décès, à Paris, de Lady Elgin. Le nombre s'accroissait vite, des personnes qui lui étaient chères, et qui s'en étaient allées vers cet au-delà où Elizabeth espérait les retrouver, il est vrai ; mais les séparations lui étaient toujours pénibles. Dès son arrivée à Sienne, elle en appréhenda une des plus cruelles. On dut lui apprendre que sa sœur Henrietta, qui jusqu'alors avait joui d'une parfaite santé, était atteinte d'une maladie douloureuse et, sans doute, incurable. Elizabeth eût voulu, malgré sa propre faiblesse, se rendre sur-le-champ en Angleterre. Mais elle céda aux avis de la prudence, et resta en Italie, par considération pour les autres, bien plus que pour elle-même.

C'est à Rome (126, via Felice), où R. et E. Browning étaient de retour dès le mois de septembre, qu'ils apprirent la funeste nouvelle : Mrs. Surtees Cook (Henrietta Barrett) mourut à la fin de l'automne de 1860. Mrs. Browning s'efîorça d'être courageuse, mais elle ne put dissimuler sa peine, moins encore qu'elle n'avait fait son inquiétude.

1. Voir Lettres à Miss Isa Blagden, fln de mars 1860, et à John Forster, mai 1860.

Elle pensait surtout à ses nièces orphelines, dont TaiDée était plus jeune que son propre fils. « Pour la première fois, elle avait eu du chagrin en regardant celui-ci, et ne le voyait qu'à travers ses pleurs *. »

Après les premiers temps, où elle s'était donnée toute à sa douleur, elle essaya, non de l'oublier, mais de s'oublier ellemême : « Je pense à moi le moins possible; le seul moyen de supporter la vie, c'est de s'affranchir des préoccupations personnelles*. 9

Elle reprit quelque intérêt aux événements politiques, qui lui inspirèrent encore plusieurs poèmes. D'autres pièces sur divers sujets prouvèrent que le talent ne l'avait pas abandonnée, non plus que le goût pour la poésie. Au mois de mai 1861, elle composait des strophes de circonstance : Le Nord et le Midi^ en l'honneur du poète et prosateur danois Andersen (l'auteur des Contes, 1805-1875). Ce devaient être les derniers vers d'Elizabeth Barrett Browning.

Elle faisait des projets de voyage pour l'été, proposant à sa belle-sœur d'aller à Fontainebleau ou à Trouville : la famille Browning s'y trouverait réunie, et Miss Arabel Barrett y viendrait rejoindre sa sœur. « Nous irons à Florence, seulement pour une ou deux semaines, avant de partir pour Paris », écrivit-elle à Mrs. Martin vers la fin du mois d'avril.

On quitta Home le 1" juin. « Je suis un peu plus forte, et pourtant si faible encore. Povera me! » lisons-nous dans une lettre adressée à Miss I. Blagden, quelques jours avant le retour à Florence.

Il fut plus triste qu'aucun autre, ce dernier retour à la Casa Guidi : Elizabeth arrivait, faible et mélancolique, dans Florence remplie d'anxiété, et, bientôt après, de deuil, par la mort de Cavour (6 juin 1861). « Je puis à peine prononcer ce nom », écrivait Mrs. Browning à sa belle sœur, le 1 juin. « Si verser des pleurs, ou verser son sang, pouvait nous l'avoir conservé, je n'aurais pas hésité, pour ma part... Dieu sauve l'Italie! »

1. Voir Lettre à Mrs. Martin, Rome, décembre 1860, et le passage écrit par Mrs.0gilvy,et cité dans le « Memoir» du volume des Chandos Classics, The Poems of E. B. Browning.