Voir Lettre à Miss Mitford (Dec
4. « Uigher still and higher From the earth thou springest. »
(Slielley, Ode to the Skylark,)
encore », au risque de se perdre dans les nuages, et de ne plus faire entendre que des notes peu distinctes.
Les deux femmes poètes, de nature d'esprit si différente, ne laissaient pas d'être les meilleures amies du monde, comme on peut le voir dans les nombreuses lettres qu'elles écliangeaient. Être bavarde était le seul défaut de Miss Mitford — si toutefois c'en était un, car ses commérages étaient le plus souvent délicieux; Elizabeth Barrett, de son côté, n'ignorait pas le grrand intérêt pris par son amie aux plus petits détails de sa propre vie et les donnait avec plaisir.
Mais, en 1837, elle eut une triste nouvelle à annoncer : son bon oncle Samuel, qui s'était montré « plus qu'un oncle » pour elle, venait de mourir à la Jamaïque. < Tout passe autour «le nous », dit-elle, « et cela briserait nos cœurs, si nous ne sentions que, nous aussi, nous passons. »
Elizabeth n'ajoute pas que cet oncle, mort sans enfants, ne l'avait pas oubliée dans son testament. « C'est à lui et h ^sl mère », dit-elle plus tard (dans une lettre à Robort Browninir, le 13 décembre 1845), « que je dois d'être plus riche que mes sœurs. »
Seule, en effet, parmi les enfants de Mr. Barrett, elle jouissait désormais d'une fortune indépendante, ce qui la laissait assez indifférente en ce temps-là, mais qu'elle trouvera précieux plus tard. L'argent qu'on lui avait légué devait faciliter son union avec Robert Browning, en dépit de Tabsolu désintéressement de l'un et de l'autre, dont les preuves paraîtront plus loin.
Depuis son arrivée à Londres, Mr. Barrett cherchait toujours une maison à son gré, et en avait eu un granil nombre en vue^ sans jamais se décider. Sa fille le comparait en riant au chasseur de la ballade, poursuivant sans cesse un gibier qui échappe toujours *. Au printemps de 1838, il vint enfin demeurer avec sa famille dans une des maisons les moins gaies d'une des rues les plus tristes de Londres, 50, Wimpole Street ^. Il en
1. Voir Der Wilde Jâger^ du poète allemand Burger. Wall^r Scott en it donné une traduction en vers.
2. Wimpole Street est • the long, uniovely street • dont parle Tenn>^gD danii
avait été question dès décembre 1836, et la perspective d'habiter là ne souriait nullement à Miss Barrett; celle-ci disait que l'extérieur des maisons d'une partie de Wimpole Street ressemblait à l'intérieur de Newgate*. Elle ne pouvait s'imaginer, lorsqu'elle plaisantait ainsi, qu'une captivité, plus étroite que <^elle à laquelle sont condamnés les criminels, l'attendait là.
Peu après son arrivée à la maison de Wimpole Street*, elle y fut d'abord confinée par une grave maladie : elle s'était rompu un vaisseau sanguin dans la poitrine', et, quoique le danger immédiat semblât écarté vers la fin du mois de juin, elle était persuadée que le D' Chambers qui la soignait, regardait sa vie comme très précaire. « Je vais mieux », écrivaitelle à Miss Mitford, « mais je n'ai guère de force ni de santé, et nul espoir prochain de recouvrer l'une ou l'autre*. » Elle se montrait pieusement résignée, et même souriante comme à l'ordinaire, attentive surtout à ne pas exciter les inquiétudes de SQ, famille ^ Mais, quoique affaiblie par la souffrance, et plus encore par le traitement^, elle s'occupait de poésie avec la même ardeur; elle avait surveillé la publication du premier^ volume de vers qui parut sous son nom : Les Séraphins et autres poèmes^ vers la fin de mai 1838. Elle s'avoua franchement satisfaite de l'opinion, favorable en somme, des Revues
^on célèbre poème de In Memoriam. La famille Hallam, à laquelle appartenait l'ami tant regretté de Tennyson, demeurait au n* 67.
• Dark house, by which once more I stand Hère in the long, unlovely street. »
Jn Memoriam, VII.
Voir Great Tkoughts, 1893, Mrs. Browning's homes in Marylebone.
1. Voir Lettre à Mrs. Martin (Dec. 7, 1836). Newgate est la prison des criminels il Londres.
2. Nous avons eu le regret de ne pouvoir visiter la chambre où E. Barrett est restée si longtemps conflnée par suite de sa mauvaise santé, les personnes qui habitent 50, Wimpole Street, ne faisant aucune exception à la règle qu'elles se sont imposée, de répondre par un refus aux demandes des nombreux admirateurs d'E. B. Browning. Nous sentons d'autant mieux le prix de l'obligeance avec laquelle on nous a permis de visiter le parc de Hope End, et en considération de notre but spécial, la Casa Guidi, à Florence.
3. Voir Lettre à H. S. Boyd : • You know a blood vcssel broke three years ago, And I never quile got over it • (Gel. 2, 1841).