KM

tait le monde ordonné par une volonté unique et souveraine, et imposait à chaque être des limites qui étaient les conditions mêmes de sa nature, en dépit de son insuffisance et de ses obscurités, n'est-elle pas préférable à cette coexistence contradictoire de deux divinités qui mentent toutes deux, pour des motifs différents, à l'idéal que la raison définit. Tune n'étant pas Dieu parce qu'elle est le mal, et l'autre parce qu'elle n'est pas toute-puissante î

Si l'admission des démons mauvais ne décharge la providence de Dieu que pour porter atteinte à sa puissance et à son unité, fournira-t-elle du moins aux interprètes des anciens mythes un moyen commode et sûr d'expliquer les actions mauvaises attribuées aux dieu»? Peut-être, mais en les condamnant sans rçlour, Platon, à la suite de Xénophane, n'avait vu dans les poètes théologiens de la Grèce que les représentants d'une sagesse bornée et corrompue. Au nom de la morale et de la métaphysique il avait dédaigneusement écarté leurs dieux, les considérant comme les produits d'une imagination grossière, et n'en avait conservé que l'idée générale de divinité se mêlant à tous les phénomènes de la nature, aux événements de l'histoire et aux résolutions des hommes. Purifiés ainsi par la philosophie, ces dieux, sous leur nom primitif ou sous celui de démons, étaient devenus des esprits puissants et intelligeuts, intermédiaires et serviteurs de la divinité parfaite et absolue, qui se reposait sur eux de Tordonnance et du gouvernement de l'univers *. Avec Socrate et Platon, le polythéisme avait cessé d'exister; les œuvres où il était chanté ne gardaient qu'une valeur conventionnelle, remar-

< Timée,

quables seulement comme productions artistiques où éclatait de loin en loin quelque lueur de sagesse véritable, mais entièrement dépourvues d'autorité doctrinaire. Une fois les démons mauvais adoptés comme agents du mal dans le monde par la philosophie, on tenta de refaire sur des bases nouvelles l'interprétation naturelle et simple de l'anthropomorphisme suivant la doctrine de Platon. Il ne s'agit pas de restituer à des dieux condamnés sans retour le prestige dont les philosophes les avaient dépouillés/ mais de faire la part du mal dans les actions mêlées qui chargeaient leur mémoire. Le principe était clair et d'une application commode: « Tout le bien célébré chez les dieux par les poètes leur appartient en efifet ou peut leur appartenir ; le mal, quel qu'il soit, est à mettre au compte des démons. » En d'autres termes, les poètes n'ont pas imaginé les actions divines, mais ils se sont mépris sur la nature de leurs auteurs. Ils ont été, comme les peuples primitifs dont ils embellissent les traditions, les dupes des démons mauvais, intervenant dans le gouvernement du monde, et qu'ils n'ont pas distingués des dieux. Ceux-ci ne peuvent être et n'ont été en eflFet que la cause de tout bien, de toute vertu, de toute félicité. Mais il y a à côté d'eux dans la nature une armée de génies qui ne se bornent pas à bouleverser le monde physique, à pervertir le monde moral, mais qui cherchent ayant tout à abuser l'intelligence de l'homme en se faisant passer pour dieux t. On sait que Descartes 2, après avoir formulé le doute méthodique et établi sur des bases

* Plut., Fab. Max.., t7. Cf. Sop. co/iv., VII : Ti d^eXiiAtitaTov ; 8e6ç.

• Discoure sur la méthode.

inébranlables la vérité unique, qui doit soutenir l'édifice entier de nos connaissances, suppose l'existence d'un démon malin et envieux, qui donnerait au faux l'apparence du vrai et pervertirait jusqu'à l'effort légitime de la raison. Tel est précisément le rôle que les démons ont joué à l'égard des hommes primitifs, à l'égard des poètes qui ont forgé ou embelli les fables et les mythes.

« J'approuve l'opinion de ceux, dit Plutarque * , qui n'appliquent ni à des dieux ni à des hommes les revers qu'on raconte de Typhon, d'Osiris et d'Isis, mais à certains démons puissants que Platon, Pythagore, Xénocrate et Chrysippe, d'après les plus anciens théologiens, croient avoir été beaucoup plus forts que les hommes et bien supérieurs en puissance à la nature humaine. La divinité n'était en eux ni pure ni sans mélange ; ils réunissaient les perceptions spirituelles de l'âme et les sensations corporelles ; ils étaient capables de plaisir, de douleur et de toutes les autres affections de cette nature qui avaient sur eux plus ou moins d'empire ; car il y a dans les génies ainsi que dans les hommes différents degrés de vertu et de vice. Ce que les Grecs publient des Géants et des Titans, de quelques actions injustes de Gronos, du combat d'Apollon contre Python, de la fuite de Dionysos et des courses de Déméter, est du genre de ces faits qui, faussement attribués aux dieux, ont pour auteurs les démons. »

Voilà donc les démons devenus les agents responsables des oracles qui réclament les sacrifices humains, des rapts, des exils, des retraites et des états

* Jsii et OnriSy 25. Cf. De esu cam. : Tô âv i^^îv àXo^ov xal àxaxTov xat piaiov où Oeîov, àXXà $ai(i.6vixov ; et Defect. orac, 14, 15.

de servitude que les poètes attribuent faussement aux dieux *. C'est un démon mauvais qui, sous la figure d'Héraklès, a assiégé la ville d'QEchalie pour enlever lole; des démons encore qui, pour obtenir la satisfaction d'instincts grossiers et de passions coupables, ont frappé les villes de la peste et les campagnes de stérilité. Le principe une fois posé et la voie ouverte à cette interprétation des mythes, les applications furent faciles et si nombreuses, que de l'anthropomorphisme traditionnel il ne resta bientôt plus au compte des dieux que les fables allégoriques et les mythes moraux. Il est juste de dire que Plutarque n'épargne rien pour approprier ses démons au rôle à tout faire, qui, justifiant la divinité, excuse les anciens poètes d'en avoir défiguré l'image 2. Leur nature est sujette aux désordres des passions et à l'erreur ; les uns sont violents et sauvages, les autres mous et efi'éminés. Leurs vices sont en raison de leur puissance. Ils sont même sujets au changement et à la mort, semblables à la lune ^, dont le disque subit des agrandissements et des diminutions périodiques de lumière. De sorte que leur action, après s'être fait sentir sur un certain point de la terre, s'affaiblit ou cesse même tout à fait, soit que les démons émigrent, soit qu'ils périssent. S'ils ont réussi à abuser les hommes et à se faire passer pour des divinités, c'est qu'à la personne de chaque dieu étaient attachés un ou plusieurs démons, qui sous son nom commettaient tou-

' Itii et Osiris, 25.

' De defect. orac, 14.

■ Ailleurs Plutabque {De gen. Sœral., 27, 29, 30 ; QucBMt, rom.^ p. 282 ; De fade in orb. lun.) assigne la lune comme séjour aux bons démons. Cf. HiÉROCLès, Corn, in Carm. aur., chez Mullach, t. I, p. 425. Por- PHYR., De antro Nymph., 18. Jambl., De vila Pythag., { 30.

— sortes sortes de méfaits et se faisaient rendre des honneurs, comme ces valets de comédie qui s'affublent du costume et des manières de leurs maîtres : « Si nous donnons à quelques génies les noms ordinaires des dieux, il ne faut pas s'en étonner. Chaque démon est attaché à un dieu et se plaît à porter son nom, comme lui devant son pouvoir et les honneurs qu'il reçoit. Ainsi , parmi nous, l'un a le nom de Zeus ; d'autres, ceux d'Athéné, de Dionysos, d'Apollon ou d'Hermès. Quelques-uns ont dû au hasard des dénominations assez justes ; mais la plupart les ont reçues de dieux qui leur étaient fort étrangers et avec lesquels ils n'avaient aucun rapport K » Les facultés éminentes qu'ils tenaient de la divinité et leur puissance surhumaine rendaient faciles tous les traves tissements; la simplicité des premiers âges aidant, Iqs voilà adorés comme des dieux, dont ils n'étaient que la contrefaçon grossière. L'ignorance a établi leur royauté, la poésie l'a parée de grâces trompeuses, la superstition et la terreur l'ont perpétuée à travers les âges. Aujourd'hui encore on les honore, et on a raison de les honorer, afin de détourner leur action funeste et d'obtenir leur bienveillance : « Je ne crois pas que les dieux soient honorés par ces fêtes et par ces sacrifices, et qu'ils voient avec complaisance, dans les jours néfastes, des hommes déchirer cruellement des victimes humaines, dévorer des chairs sanglantes, observer des jeûnes rigoureux, se livrer à des gémissements lugubres, se permettre des propos obscènes, et, dans des transports d'agitation et de fureur, pousser des cris afl'reux. Mais je dirai que ces fêtes et ces sacrifices n'ont été établis que pour apaiser les

^ Dedefeet. orac,^ 21.

mauvais génies et détourner les effets (ie leur méchanceté *. » ^

Ainsi, dans la religion traditionnelle, tout a sa raison d'être et sa réalité, jusqu'aux plus grossières aberrations de l'anthropomorphisme. Les poètes ont été les historiens fidèles des manifestations du surnaturel dans le monde ; mais ils n'en ont pas distingué les deux principes contraires. Ils ont au hasard chanté les dieux sans leur opposer les démons, et compromis la pure essence des uns en y mêlant la corruption et la faiblesse des autres. Il appartient à une sagesse éclairée de démêler dans les mythes primitifs ce qui convient véritablement à la* majesté divine, de mettre au compte des démons toute faiblesse, toute action coupable ou indigne que l'on ne saurait contester. Plutarque nous donne lui-même un spécimen curieux de cette exégèse, dans son interprétation du mythe égyptien d'Isis et d'Osiris 2. La connaissance des phénomènes physiques, la science des astres, y donnent la main à la philosophie et à l'histoire. Rien de plus commode ni de plus arbitraire. L'auteur part de l'idée que le mythe par lui-même cache un sens profond, des leçons éminentes de sagesse et de moralité. Tantôt il s'en tient à la signification littérale ; le plus souvent il recourt à l'allégorie qui était restée en faveur. La linguistique même n'est pas oubliée, et les étymologies grecques se compliquent d'interprétations égyptiennes. A la façon dont il pétrit comme pâte molle le récit des aventures d'Osiris, et dont il en tire au gré de sa fantaisie tout un système de méta-

* De defect. orae,^ 14.

* V. cet ouvrage, un des plus curieux de l'hellénisme de la décadence. Edit. Qid. Moral., I, p. 429.

physique et de religion, on se demande avec étonnement comment il peut traiter ailleurs de fictions mensongères les conceptions des anciens mythologues. Il n'y a point de mythe, si absurde ou si immoral qu'il paraisse, qui ne soit susceptible de signifier ainsi tout ce qu'un interprète habile voudra lui faire dire. Quel singulier spectacle que celui de ces platoniciens dégénérés, qui, ne saisissant pas la pure doctrine du maître, cherchent à refaire son œuvre en recourant aux subtilités les plus étranges, et perdent une science considérable dans de stériles tentatives de réhabilitation ! Après Platon, la religion du Dieu rationnel était irrévocablement fondée; pour les esprits réfléchis, elle trônait incontestée sur les ruines du polythéisme. Mais la foule y demeurait rebelle : renseignement des philosophes n'avait pu dépasser l'enceinte étroite des écoles ; impuissant à se répandre, il compromit les résultats obtenus en cherchant par d'indignes détours à se rendre populaire. Il fit un mélange des croyances traditionnelles, des superstitions étrangères, en les accommodant aux exigences de la morale et de la métaphysique nouvelles : compromis monstrueux où la science perdait sa majesté sans que la religion retrouvât son influence. Plutarque fut un des vulgarisateurs de ces dogmes bâtards ; du moins apporta-t-il dans l'accomplissement de cette tâche ingrate la candeur d'une àme croyante avec le respect d'un passé dont il parlait encore la langue, quoiqu'il on défigurât les idées. C'est par là qu'il mérite de nous occuper.

On sent , en lisant le traité d'Isis et Osiris et le dialogue sur la question : Pourquoi les oracles ont cessé, que le dualisme asiatique a fait sur son esprit une impression profonde; qu'il y voit la ressource

suprême, capable de sauver le polythéisme ébranlé * : < Ceux qui ont supposé des êtres intermédiaires entre les dieux et les hommes, et ont trouvé le lien qui les unit.... ont levé un grand nombre de difficultés épineuses, soit que cette doctrine vienne de Zoroastre et des mages, soit qu'elle tire son origine de la Thrace avec Orphée, ou de TEgypte et de la Phrygie, comme le font conjecturer les sacrifices et les rites qui sont en usage dans ces deux pays, où des cérémonies lugubres et funèbres se trouvent mêlées avec celles que Ton pratique pour les dieux célestes. » Il s'agit pour lui de dégager des mythes primitifs une personnification du mal, qui s'oppose à Zeus comme Ahriman à Ormuzd, autour de laquelle se groupent les légions d'esprits funestes et sombres dont l'intervention est indispensable à l'explication de l'univers. L'Ahriman de l'hellénisme, Plutarque ^ le rencontre dans Typhon, dont le mythe, originaire de l'Asie Mineure, symbolisait à l'origine les perturbations volcaniques, les plus grandioses et les plus terribles, par là même les plus propres à fournir à l'imagination l'idée d'une divinité du mal. Homère 3 déjà avait chanté sa lutte contre Zeus, qui représente l'ordre et le bien ; mais ce dualisme passager s'était résolu par la défaite du monstre, réduit à l'impuissance et englouti dans les sombres profondeurs. Hésiode a fait de cette même lutte un des principaux épisodes de la Théogonie; Zeus y est assisté par Cadmus, type du héros secourable, et ne triomphe qu'avec peine. Une fois le Titan tombé, le maître de l'Olympe le frappe de la foudre,

* De defect. orac,^ 10.

« Itit et Onrity 2.

* II,, II, 287. HésxoD., Théog., 820 et suiv. Cf. Prellbr, Myth. gr,, I, 54 et suiv.

l'abat sur le sol, et tandis qu'il se tdrd en proie au divin châtiment, tout autour de lui les montagnes se transforment en torrents de lave brûlante. Mais chez Hésiode comme chez Homère, comme chez Pindare ^ plus tard, et dans le Promet hée d'Eschyle, si Typhon personnifie le mal, il est irrévocablement vaincu et dompté, sans maintenir sa puissance dans un monde où TOlympe fait régner Tordre et le bien. Son empire a cessé avec le triomphe de Zeus, et c'est à peine si de loin en loin il proteste et murmure, quand la terre tremble, quand les volcans vomissent des flammes.

Voilà le héros que Plutarque ressuscite, en faveur duquel il dénature l'esprit de la mythologie homérique, en voulant la plier aux superstitions étrangères. Il n'y peut parvenir qu'en laissant au second plan les traditions nationales, , en associant violemment à la fable grecque des fantaisies égyptiennes. Le dualisme des deux principes contraires s'incarne dans Osiris d'une part, qui signifie la lumière et la vie ; de l'autre dans Typhon, qui signifie l'orgueil brutal, la force malfaisante. Typhon est vaincu par Isis, épouse d'Osiris, et par Horus, leur fils. Ces personnalités ne sont pas à proprement parler des dieux ; mais elles ne sont pas non plus des rois, des princes, des généraux d'armée divinisés par la crédulité populaire ; ce qui donne occasion à Plutarque de flétrir en passant les impostures d'Evhémère de Messine, « qui, dit-il, en imaginant les fables les plus absurdes, a semé l'impiété dans tout l'univers par son audace à effacer les noms des dieux généralement reçus, » Ce sont des

1 PiND., Olymp., 4, 6; Pyth., 1, 15 et suiv. Eschyl., Proméih., 353 et suiv.

démons, natures inférieures aux dieux, mais plus fortes que l'homme, et capables par de grandes actions de s'élever au rang de la divinité. Tel est en effet le sort d'Osiris ; mais Typhon, dont la haine jalouse a rempli la terre de désordres affreux, puni par la sœur et l'épouse d'Osiris, incarne le principe destructeur de la nature, tenu en respect par le principe générateur et fécondant. Il représente, dans le monde matériel, la sécheresse, le vent, la tempête, les ténèbres, tout ce qui est nuisible, tout ce qui engendre la corruption et la mort; dans le monde moral, les penchants violents, tumultueux, les passions désordonnées et criminelles ^

Pour être assimilé entièrement à l'Âhriman des Perses, il manque encore à Typhon d'être entouré d'une cour de génies malfaisants : ici encore, Homère et Hésiode ont tracé à Plutarque la voie. N'ont-ils pas chanté tous deux des Titans, des Géants, analogues à Typhon par leurs instincts de révolte, ayant participé avec lui ou comme lui aux luttes des forces pernicieuses contre les dieux lumineux ou propices? N'ont-ils pas été précipités aussi dans le séjour ténébreux du Tartare ? Voilà des démons mauvais tout prêts à entrer en ligne et contre les dieux et contre l'humanité ; voilà les agents pervers qui débarrasseront les philosophes du souci d'expliquer le mal dans l'univers, et épargneront aux théologiens du polythéisme cotnpromis le soin de justifier leurs dieux 2.

Ce procédé, en apparence si commode, était en réalité plein de dangers pour la religion, à laquelle il prétendait communiquer une vie nouvelle. Mieux

* Isiset OsirUf passim. MortU., I, 429 et seq,

* V. fiosKOFF, Gesehiehte des TeufeU, î, 129 et suiv.

- 3ii —

valait cent fois la subordination des dieux Olympiens et poétiques, devenus des démons, à la divinité unique et rationnelle, comme chez Platon, et avant lui chez Empédocle. Mieux valait cette religion des sages qui laissait, bien à contre-cœur du reste, une place à la religion des poètes et aux superstitions populaires. Il y en avait ainsi pour tous les goûts, et Ton ne devait pas craindre qu'au contact des mythes antiques ou des pratiques communes, la sublimité des dogmes conquis par la raison pût souffrir quelque atteinte, La lumière se répandait d'en haut vers les régions moyennes { d'une bourgeoisie qui, par vanité ou par goût, envoyait ses fils à l'école des philosophes ; elle eût pénétré peu à peu jusqiie dans les masses, à la condition de se revêtir de symboles accessibles, de recommander et d'adoucir l'aridité de ses théories sur Dieu par des leçons morales et des consolations appropriées aux besoins des âmes. Mais mélanger la philosophie à la superstition, passer arbitrairement du sens littéral des mythes au sens caché, censurer telle action uniquement parce qu'on n'en pouvait tirer quelque interprétation satisfaisante, approuver telle autre plus odieuse en elle-même parce que l'ensemble du mythe permettait de sauver le fond aux dépens de la forme, accommoder enfin 'les traditions nationales aux erreurs étrangères qui devenaient des vérités par l'attrait de l'inconnu ou de l'extraordinaire, c'était exiger du vulgaire trop de science, des sages trop de crédulité, pour ne pas ruiner de fond en comble la foi populaire et, chose plus grave, les conquêtes si chèrement achetées de la rehgion philosophique. De tout le travail accumulé par les siècles, il ne devait bientôt subsister dans les esprits que la conviction parfaitement accessible à

tous, que les dieux héréditaires ne valaient rien par eux-mêmes, puisque leur histoire nécessitait des distinctions, des justifications à l'infini. Quelle imprudence surtout que cette opposition des dieux et des démons, où les plus sages ne devaient plus se reconnaître ! Qui pouvait se flatter de marquer la limite où finissait le dieu, où commençait le démon ? S'il faut dédoubler l'histoire des grands dieux, et parmi les actions, les souffrances, les passions dont les poètes l'ont ornée, faire la part du principe mauvais, incarné dans un génie malin, singe du dieu à qui il fait attribuer ses méfaits, et celle du principe bon qui cdnservera seul tous les honneurs et toutes les prérogatives, quelle intelligence suffira à cette tâche? Qui donc la pourra comprendre ? ESt-il donc si difficile de convaincre d'immoralité toutes les divinités héréditaires, et, dans ce tout harmonieux où les poètes ont mis l'unité d'art, de montrer qu'on ne saurait ébranler un point sans faire crouler l'édifice entier ? Sans doute, au sein du polythéisme triomphant, ce danger n'était ni pressant ni universel : la nécessité de conserver leur réalité aux dieux bons barrait la route à de trop audacieuses négations. L'athéisme n'a pas plus de chance de devenir populaire que la religion philosophique : il fallait une religion quelconque ; faute de mieux, on se contentait de celle qu'offraient les prêtres et les politiques; l'esprit d'indifférence même, qui au temps d'Alexandre avait fait de grands progrès, céda devant les nouveautés exotiques qui stimulaient la foi par la curiosité et y. poussaient par l'attrait de ^extraordinaire. C'est le sort des dogmes qui vieillissent de se hérisser de pratiques bizarres, d'abuser du merveilleux, de substituer à la théorie simple et idéale des prescriptions superstitieuses, de

négliger les croyances naïves parce qu'elles ont servi trop longtemps, d'y juxtaposer des nouveautés ingénieuses qui prennent la première place. Ainsi procéda le polythéisme à son déclin, et si la religion du Christ était restée confinée dans les étroites limites du pays où elle avait pris naissance, il eût pu continuer longtemps encore cette fusion grossière de superstitions venues des quatre points du monde, jusqu'à l'effondrement définitif par le mépris et par l'indifférence. Cependant il allait se trouver en face, non plus seulement d'un système philosophique qui exigeait, pour être compris, une culture , élevée de l'intelligence, mais d'une religion à la fois simple et sublime, qui s'imposait par la morale avant de parler métaphysique, et épargnait à la raison le pénible effort de comprendre, en ne réclamant que la foi. Nous pouvons dire que la question des démons est le terrain commun où le polythéisme menacé, le judaïsme renouvelé et le christianisme naissant se rencontrent et cherchent ou à s'entendre, ou à se combattre. Elle a longuement défrayé la subtilité mystique de Plotin et de ses disciples ; elle a tenu une grande place dans les doctrines de Philon, qui infusa au néoplatonisme d'Alexandrie la substance des livres judaïques ; elle a fourni aux premiers apologistes du christianisme un argument de polémique décisive et populaire. Elle a pris enfin, grâce à ces luttes où s'éliminaient les erreurs, où se consacrait la vérité quelle qu'en» fût la provenance, une forme définitive sous laquelle elle subsiste encore aujourd'hui dans l'enseignement de nos temples, et même dans certains livres de philosophie religieuse *.

1 V. uotammeat Gabo, L'IdÀe de Dieu et tes nouveaux criliquet, L. Fi- GUiEB, [fi Lendemain de la mort. Th. -H. Martin, La Vie fiÊihire^

On peut, au point de vue de cette question des démons où nous devons nous renfermer, partager en deux camps les défenseurs de l'hellénisme ; il y a ceux qui, fidèles à la doctrine platonicienne et à l'esprit des traditions nationales, ne connaissent que les bons démons; puis ceux qui, à la suite de Xénocrate et de Plutarque, admettent également les mauvais et les opposent aux dieux. Chez les uns, comme Apulée et Maxime de Tyr, ils fournissent un thème à des dissertations ingénieuses, où il n'y a de vraiment nouveau que la bizarrerie ou la prétention du style ; chez les autres, comme Plotin et Proclus, dépouillés d'une phraséologie obscure qui vise à la profondeur, ils se transforment en ressources métaphysiques, en substances intermédiaires, ressuscitées par besoin de symétrie, et hiérarchiquement disposées aux divers degrés de la réalité sensible ou rationnelle. Chez Porphyre et surtout chez Jamblique, ils président à la magie et aux pratiques théurgiques. Nous ne grossirons pas ce travail de l'analyse et de l'appréciation de tous ces systèmes * . Après Xénocrate, interprété par Plutarque, qui se sert de démons mauvais pour justifier les dieux, nous ne rencontrerons plus au sein de l'hellénisme aucune idée digne de remarque sur le sujet qui nous occupe. Nous aurons épuisé la question en montrant la place qu'elle a tenue dans la polémique entre le christianisme et les défenseurs de la religion polythéiste. Mais auparavant, il nous faut brièvement indiquer les éléments qu'y ajoutèrent la connaissance de l'Ancien et du Nouveau Testament,

^ Ce travail a été fait avec udo science incomparable par M. Vachbeot, Histoire de l'école d'Alexandrie, ouvrage qui a singulièrement facilité notre tâche, et pour ce que nous avons dit et pour ce qu'il nous a permis d'omettre.

apportée à Alexandrie par Philon et par Origène. Le Satan de la religion judaïque ne paraît pas avoir été une création indigène, mais s'être implanté assez tard, à la faveur des relations avec les autres peuples asiatiques et notamment avec la Perse ^ Du moins nous voyons sa personnalité s'accuser et grandir depuis le mythe du serpent dans la Genèse, en passant par le livre de Job et par le prophète Zacharie, jusqu'aux ouvrages apocryphes, où il figure pour la première fois comme auteur de la mort en punition du péché 2. Au retour de la captivité, le dualisme se prononce avec plus de force, sans que l'idée monothéiste personnifiée dans Jéhovah perde de ses droits. Deux différences capitales séparent le Satan judaïque de l'Ahriman des Perses : c'est d'abord qu'il n'est jamais présenté comme le chef d'une légion, et qu'ensuite il ne lutte pas contre Dieu lui-même, mais contre l'homme, que par envie il veut jeter dans le malheur. La source du mal n'est pas dans Satan, elle est dans la nature de l'homme'; il en est le châtiment mais non l'auteur, l'exécuteur des décrets divins et non l'adversaire de la Providence. Sous sa forme poétique, il n'eût été désavoué ni par Homère ni par Eschyle, qui retrouvaient en lui Até et Alastor ; dans sa signification métaphysique, il eût été accueilli par Platon, qui en aurait fait, j'imagine, le héros d'un mythe moral. D'autre part, les démons du platonisme reparaissent dans les anges, dont le nom pour la première fois prend place dans la langue littéraire des Grecs. Comme les génies d'Hésiode, conservés et dé-

* Pour les textes, v. le livre de /o6, II, 12, 15, 21 ; II, 7. Za4ihar., I, (7; II, 16. Sirach, 21, 27. La Sagesse^ II, 24.

* Cf. RosKOFF, ouv. cit., 186 et suiv.

— âi6 —

finis par la philosophie, ils sont les intermédiaires entre le créateur et les créatures. Philon les appelle les messagers de la parole divine, chargés de porter au dehors les puissances cachées dans le sein de Dieu. Quoique leur essence soit la bonté, par la communication intime de leur être avec Dieu, ils peuvent être chargés de missions redoutables. Le chérubin au glaive flamboyant qui garde rentrée de TEden après la faute, Tange qui frappe les premiers-nés des Egyptiens S rappellent les Euménides d'Eschyle, terribles et vénérables, ministres de la justice suprême, justes et saintes elles-mêmes, bien différentes des bourreaux démoniaques du moyen âge, qui souillent en s'y mêlant la majesté du châtiment, et transforment l'expiation en une torture odieuse où le coupable grandit aux dépens de Dieu.

Il y a donc une parenté manifeste entre les démons de l'hellénisme, ou bons ou mauvais, et ceux des livres juifs; aussi Philon n'eut-il aucune peine à fondre les deux systèmes. Chez Platon, le principe du mal n'est qu'une limitation, et toute la réalité réside en Dieu. Le Zeus transformé par les philosophes était plus près de Jéhovah que d'aucune autre divinité des temps antiques ; même horreur pour le dualisme dans les deux systèmes, mêmes tendances.à l'unité. La religion de Platon, résultante des plus sublimes conceptions de l'esprit grec, la foi au Dieu unique et personnel, consacrée par les monuments les plus vénérables du judaïsme, se reconnurent sœurs et se prêtèrent,' pour la diffusion des idées nouvelles, un mutuel appui ^.

« Exode, XII, 23.

8 V. lo développement de cette idée, avec les restrictions qu'elle comporta, chez Havbt, les Originei^ t. IJ.

Le Nouveau Testament, qui s'inspire davantage du dualisme mazdéen, sans s'écarter sensiblement du platonisme dans la manière dont il conçoit les anges, ministres de Dieu, donne une importance 'plus grande au personnage de Satan et aux démons ses acolytes. La doctrine des esprits mauvais s'y développe dans les proportions mêmes où elle pouvait servir à la polémique contre les croyances nouvelles. Satan y est présenté, avec un luxe d'appellations et de périphrases qui marque un dessein prémédité, comme l'ennemi, le tentateur, l'accusateur des hommes, l'adversaire du Christ et de son royaume, l'auteur du péché et de la mort *. Ses attributs sont le mensonge, l'envie et la haine. Grande est sa puissance, inextricables sont ses ruses, innombrables ses moyens d'action. C'est à lui qu'il faut attribuer la corruption de l'univers, la perversion des intelligences, qui éclatent dans le culte des idoles, dans les oracles et les prestiges du paganisme, dans les résistances mêmes des Juifs à la religion du Christ. Il est à la tête d'une légion d'esprits mauvais comme lui, que l'Evangile appelle ses anges 2, et qui luttent contre les esprits célestes, auxiliaires et compagnons du Christ. Ceux-ci ont pour prérogative la beauté et la lumière ; l'Evangile est moins explicite surles déterminations matérielles des démons proprement dits. Tantôt ils habitent dans les demeures souterraines, séjour de ténébreuse horreur ; tantôt ils rôdent sur la terre, semblables au lion qui cherche sa proie ;

* Cf. RosKOFP, ouv. cit., 199 et suiv. Il est appelé aaxàv, ô ffaxavôi;, à fiidléoXoc, 6 èxOpàç, ^seXi^eSoOX ou ps6X2;e6où6, ^eXiaX ; par périphrase : 6 àpx(i>v Toû xoafJLOU, àpx<«>v tûv 6at[jLoviu>v, Ô Spàxodv, à (UYaç, ô 5;piCi à &PX01ÎOÇ. Nous nous abstenons Ûe citer les textes, qui sont innombrables.

> S. Matth., 25, 41. //• EpU. aux Corinth., 12, 7.

tantôt enfin ils voltigent dans la région moyenne de l'air, d'où le titre de apx^ t«ç «Çowdéaç roO àipoç ^. Si, par la nature de leurs fonctions, les démons de l'Evangile tombent sous l'objection que soulève le dualisme en général, ils y échappent par leur origine; quoique aucun texte précis ne la définisse, les premiers interprètes de la doctrine chrétienne, mis sur leurs gardes par lesfunestesconséquences du gnosticisme, ont attribué l'origine des démons à une chute morale, qui, de bons anges qu'ils étaient, les a réduits à la condition de génies mauvais 2. Satan et ses acolytes sont des créatures de Dieu, sorties pures de sa main, qui ne peut produire que le bien, mais déchues par l'abus qu'elles ont fait de la liberté. Les gnostiques seuls admettaient des esprits. mauvais par leur essence, et originairement créés comme tels ; par eux ils expliquaient le mal et le péché ; tandis que les premiers Pères ont sauvegardé la notion de Providence en considérant la possibilité de la faute comme une conséquence de la limitation imposée à la créature, et le mal sous toutes ses formes, ou comme le fruit de la faute ou comme son châtiment 3.

De cette conception des démons se dégageait sans peine leur identification avec les dieux, les génies, les héros du polythéisme. Ils sont les vrais adversaires du Christ, chef des bons anges, qui est venu renverser leur empire, et qui trouve dans la rédemption l'occasion d'une illustre victoire *. Les Pères des

* Ephes,, n, 2.

> Orig., Deprinc. proœm,, g 6. HomU,, XIX, 12 et suiv.; cf. VII, 5 ; XV, 7.

8 Tertull., Àdv. Mareion.^ II, 10, 14. De prœscript, hœret., c. 7.

* Athenao., Legal.y 26, 29. Tertull., Apolog.^ c. 22; De prœscr.^ c. 40. Martial., episc, ad Tholosanot, epist. II , c. 6, 8. Minug. Fel.

premiers siècles étaient trop rapprochés encore du polythéisme triomphant pour ne voir dans ses dieux que des produits de Timagination poétique, sans réalité objective. Les annales des peuples étaient remplies de prodiges, d'oracles, de manifestations surnaturelles de tout ordre, qu'il était d'autant plus difficile de nier que la foi nouvelle en revendiquait pour elle-même et pour son dieu le monopole exclusif. Rejeter tout le passé surnaturel du paganisme était chose difficile et même dangereuse ; il était plus pratique et plus habile d'en rendre raison. C'est ainsi que les prodiges et les oracles furent mis au compte de Satan et des esprits funestes, qui, sous la forme des antiques divinités, avaient durant des siècles abusé le genre humain. La distinction des démons bons et mauvais, établie par Xénocrate et Ghrysippe, maintenue et développée au premier siècle par Plutarque et la nouvelle académie, fut confisquée par Tatien, Clément d'Alexandrie, Minucius Félix et saint Cyprien, au profit du christianisme *. La démarcation jusqu'alors incertaine entre les bons démons et les mauvais fut nettement tracée, en ce sens que toutes les divinités du paganisme sans distinction constituèrent l'armée des esprits du mal ; le Christ avec les anges, celle des ministres de la Providence, des génies du bien. On conserva aux légions qui assistent le Christ dans l'œuvre de la rédemption le nom de

OcTAV., c. 27, 1. Orig., Contr. Celi., HI, 28, 37, 69 ; IV, 36, 92; VII. 64; Vm, 30.

^ Tatien, adv. Grœc.^ 20. Clément d'Alex., Admonit, ad (rent.^ 26, 29. Cypr., De Idol. van., 226. Minucius Félix, c. 26. Cf. Grote, II, 151 et suiv. Ce travail était entièrement achevé quand nous avons pu prendre connaissance de l'Histoire de la Divination dans l'antiquité, par M. Bou- CHâ-LECLERCQ ; cf. t. I, IntTod., VI, p. 92.

messagers {ayyikot), que leur avait donné Philon, et Ton réserva exclusivement à leurs adversaires celui de 9cunov€ç, qu'il devenait superflu de déterminer davantage par les adjectifs xoxot , ^aoXoc , indispensables seulement dans la langue des psd'ens. C'est ainsi que le mot démon, après avoir, depuis l'origine, dans le vocabulaire même de l'anthropomorphisme, symbolisé la vague croyance au Dieu unique des philosophes, devint l'appellation propre de l'agent du mal ; c'est ainsi que le titre d'honneur par lequel l'Aryen saluait les astres resplendissants du ciel où il plaçait ses dieux, le terme majestueux et redoutable sous lequel les héros grecs invoquaient les Olympiens vainqueurs des sombres puissances, le nom glorieux décerné aux divins bienfaiteurs de l'humanité^ aux essences supérieures qui, puriflées et'rayonnantes, se mêlaient à la destinée des mortels pour les garder du mal et de l'erreur, ne s'appliquent plus qu'aux personnifications de la mort, du péché, de la souffrance, aux ennemis de la divinité et du genre humain K

De ce sens exclusivement mauvais, attribué à un mot qui, dans la langue des âges antérieurs, n'avait guère qu'une signification favorable et très étendue, surgit une équivoque dont profitèrent avec plus d'adresse que de loyauté, il faut bien le dire, les premiers défenseurs du christianisme. « Les écrivains chrétiens, dit fort bien M. Grote, trouvaient d'abondantes raisons chez les anciens auteurs païens pour regarder tous les dieux comme des démons, et des raisons non moins abondantes chez les païens posté-

1 Sur une révolution semblable on Asie, v. notre chap. i*'', et Ros- KOPF, ouv. cit.. 120 et suiv.

rieurs pour dénoncer les démons en général comme des êtres méchants. » On peut voir dans Lactance . comment Targument était présenté * : « Ces mêmes démons qu'ils déclarent exécrables sont aussi les dieux auxquels ils adressent des prières. Et s'ils ne veulent pas nous en croire, qu'ils s'inclinent devant Homère, qui a mis Jupiter au nombre des démons ; qu'ils s'inclinent devant les autres poètes et les philosophes, qui tour à tour appellent les mêmes êtres du nom de démons et de celui de dieux. L'un est vrai et l'autre est faux ; car là où cesesprits pervers sont conjurés, ils avouent qu'ils sont démons. Là où ils se font adorer, ils prennent faussement la qualité de dieux, afin de jeter les hommes dans l'erreur, afin de les détourner de la notion du Dieu véritable, qui seule peut nous faire éviter la mort éternelle. Ce sont ces mêmes esprits qui , pour perdre l'homme , ont fondé des cultes variés et des religions coupables, en s'arrogeant des noms mensongers afin d'abuser. Car comme ils ne pouvaient par eux-mêmes usurper la divinité, ils revêtirent les noms de rois puissants, et à ce titre se firent décerner des honneurs divins. »

Ainsi l'argument tiré des démons mauvais acceptés par la philosophie vint au secours du système d'Evhémère : le polythéisme était battu par les armes qu'il avait imprudemment forgées lui-même. Avec les démons mauvais la controverse chrétienne avait réponse à tout, au moins en apparence, et la clarté de l'explication la rendait éminemment populaire. Ecoutons encore Lactance ^ : « Voilà ces démons dont parlent souvent les poètes dans leurs ouvrages, et

< De verâ philos.^ IV, 28.

« Inst. div., II, 13.

— dZZ —

qu'Hésiode appelle les gardiens des hommes. Car c'est ainsi que par leurs charmes et leurs tromperies ils ont persuadé aux hommes de les regarder comme des dieux. Socratô proclamait que dès sa première enfance il avait eu un démon pour le garder et le diriger dans la vie, et que sans son ordre et son commandement il n'entreprenait jamais rien. Ainsi donc, ils s'attachent à des personnes isolées ; sous le nom de génies et de pénates ils prennent possession de familles entières. On leur offre des sacrifices ; on leur fait des libations en qualité de dieux lares ; on leur accorde des honneurs comme écartant les maux ; ce sont eux qui dès l'origine, afin de détourner les hommes delà connaissance du vrai Dieu, ont introduit des religions et des cultes pervers, qui ont appris à consacrer le souvenir des rois défunts, à bâtir des temples, à élever des statues ; non pour amoindrir l'honneur du vrai Dieu ni pour augmenter celui que le péché leur a fait perdre, mais afin d'arracher la vie aux hommes, de leur enlever l'espoir de la pure lumière; de les empêcher d'arriver à la récompense de l'éternité céleste qu'ils ont eux-mêmes perdue. Ils ont inventé l'astrologie, la science des augures et des aruspices, qui, toute fausse qu'elle est par elle-même, prend, sous la direction de ces auteurs du mal, l'apparence de la vérité. Ils ont trouvé pour abuser les yeux les prestiges de la magie ; grâce à leur influence, ce qui n'est point parait être, et réciproquement. Ils ont imaginé la divination par les songes, l'évocation des morts, les oracles et les présages, afin de tromper par les décisions ambiguës d'une prophétie mensongère. Ils sont présents dans les temples, assistent à tous les sacrifices, et par des prodiges trompeurs, destinés à éblouir les assistants, ils font croire aux

hommes que la divinité réside dans les images et les simulacres. Ils se glissent même dans les corps sous la forme d'esprits subtils, et, troublant l'organisme, y engendrent des maladies, pour les faire disparaître ensuite lorsque des sacrifices et des vœux les ont apaisés. Ils envoient des songes ou pleins de terreur, afin de se faire adresser des prières, ou conformes à la réalité future, afin de grandir la vénération où ils prétendent ; quelquefois même ils châtient les sacrilèges, pour inspirer une crainte salutaire à ceux qui en sont témoins. C'est ainsi que par leurs ruses ils ont enveloppé l'humanité de ténèbres, afin d'étouffer la vérité et de faire oublier le nom du Dieu unique et souverain. »

La philosophie païenne s'aperçut bientôt qu'en imaginant les démons mauvais, afin de sauver la vérité des vieilles légendes et la dignité des dieux, elle avait en réalité compromis sans remède les traditions nationales.. Elle s'empressa de retirer cette doctrine dangereuse et voulut revenir à la pure théorie de Platon : Plotin *, qui avait écrit une démonologie, s'en était tenu, sans préoccupation de polémique religieuse, aux démons du maître, dont il faisait des substances d'une nature supérieure, plus fortes que l'âme des hommes et qui, douées d'une grande puissance, sont chargées par l'àme universelle de présider au gouvernement de l'univers 2. Nulle part il ne

* V. Pauly, Realencycl. art. Plotin. Greuzer Guioniaut, III, 3* part., notes. Vacherot, ouv. cit., I, 521 et suiv.

'^ Le passage capital où Plotin expose sa démonologie se trouve Ennead.y 4, 3, et 5, 6.

Sur la démonologie néoplatonicienne, v. Bernharoy, Grundriss der Griech. Litterat.^ t. I, p. 590, 4" édit. : « On chercha, à l'aide d'esprits intermédiaires ou d'images d'une démonologie spéculative, à ranimer le polythéisme expirant des Hellènes et à le rendre supportable au penseur. »

parle d'esprits du mal : « Il n'attribuait d'influence malfaisante à aucune puissance naturelle ou surnaturelle. Dans sa critique des doctrines gnostiques, il s'élève fortement contre l'opinion qui rapporte le mal aux démons et attache à certaines paroles, à certains signes magiques, la vertu de chasser les mauvais esprits. » Ce fut Salluste qui, fort de l'amitié de Julien, entreprit, dans le livre du Monde et des dieux *, de justifier, ou mieux encore de glorifier le polythéisme, sans l'intervention malheureuse des démons mauvais. Au soin extrême qu'il prend à les exclure de son système, on sent que la polémique de Clément et de Lactance avait frappé juste : « Le mal ne vient pas des dieux ; il ne peut venir non plus des démons, qui tirent toute leur puissance des dieux, dont ils ne sont que les organes et les ministres. La fonction des démons est subalterne ; ils purgent les âmes de leurs mauvaises passions et les tourmentent par ordre des dieux et en expiation de leurs fautes. Les moyens que l'art, la science et le culte emploient pour concilier aux hommes la faveur des dieux et des démons n'agissent en aucune façon sur ces êtres surnaturels ; c'est l'âme humaine seule qui en ressent les effets salutaires ; ces moyens la rendent capable de recevoir l'action des dieux et des démons, laquelle possède une vertp expiatoire et purifiante 2. »

Une fois les démons mauvais condamnés en principe, il faut revenir à la justification des mythes par l'allégorie ; toute fable sur les dieux doit, suivant Salluste, et peut être toujours interprétée sans s'écarter d'une morale et d'une métaphysique vraiment

* V. l'analyse de ce traité, Vacherot, ouv. cit., II, 125. s De diii et mundo^ édit. Gale, p. 266.

sages. Les mythes sont tous également bons : Tignorance seule ou la mauvaise foi les peuvent accuser de dégrader la notion divine. Par le ton de confiance résolue, je dirai presque de provocation audacieuse qui y règne, le livre de Sallusle semble avoir été écrit avant Plutarque. Sans nous préoccuper du fond des doctrines en présence que Tunivers a jugées, nous devons rendre hommage à la netteté de Salluste, à son intelligence profonde des besoins du polythéisme expirant et à Thabileté avec laquelle il tente d'y pourvoir. La protection impériale et le réveil momentané de Tesprit hellénique avaient-ils rendu quelque sang-froid aux défenseurs naguère affolés des antiques traditions ? Que Ton compare le livre de Salluste avec le traité, antérieur de deux cents ans, sur la cause qui a fait cesser les oracles : c'est un changement de ton et d'allure qui a droit de nous surprendre. La foi de Plutarque est inquiète, incertaine. On sent que le respect du passé est mort, que dans le peuple la religion ne survit que par la superstition, chez les sages par l'impossibilité de rien mettre à sa place. On n'ose abandonner franchement le sens littéral et poétique des mythes; et comme l'esprit littéraire est vivant encore, on répugne aux allégories alambiquées. Partagés entre les sympathies poétiques qui engageaient à prendre Homère comme il est, et les angoisses métaphysiques qui réclamaient des éclaircissements et des distinctions, les plus intelligents d'entre les Grecs admiraient au nom de l'art, condamnaient tout bas au nom de la morale et de la philosophie, cherchaient un accord qui se dérobait et semblait impossible.

On ne devait sortir de ces incertitudes que par la corruption du goût, par la perte du sens poétique.

par la déchéance littéraire. Ménélas n'a pas frappé Hélène coupable, parce que la beauté désarmait son bras ; que Ton suppose Théroïne vieille et enlaidie, le châtiment eût sans doute suivi la faute. Aussi longtemps que les Grecs surent goûter leurs poètes, ils ne les censurèrent au nom de la morale qu'en les dédommageant par la couronne de fleurs. Un jour vint où la grâce, l'élégance, la sublimité des conceptions artistiques, restèrent sans influence sur des esprits dépravés. Hélène était restée jeune et charmante ; Ménélas avait vieilli. Il ne songea point à châtier, car il ne croyait pas à la faute ; mais ses lourdes caresses défigurèrent le chef-d'œuvre de la nature, et, sous les traits nouveaux qui étaient son ouvrage, il trouva Hélène irréprochable et plus belle. Ainsi procéda Salluste après Porphyre, à l'égard des mythes d'Hésiode et d'Homère : quel désenchantement pour l'imagination ! quelle profanation du beau ! quelle torture sacrilège que ce lit de Procuste de l'allégorie, où les poètes et leurs créations les plus attachantes sont allongés, raccourcis, façonnés, mutilés et défigurés, au gré d'une subtilité qui s'admire dans son œuvre, et justifie, par la sainteté du but, l'emploi de ses procédés de dissection et de destruction brutale.

Les derniers défenseurs de l'hellénisme n'ont pas compris qu'ainsi ils perdaient plus sûrement leur cause que les ceijseurs sévères à la façon de Xénophane et de Platon, qui chassaient les poètes de leur république idéale. Si le système religieux chanté par Homère, Hésiode, Pindare, Eschyle et Sophocle, avait quelque chance de triompher dans la lutte, cette chance était dans sa réalité vivante, dans son expression artistique et littéraire. Peu nous importe que les poètes et les artistes aient exprimé la notion divine suivant les règles

d'une métaphysique savante. Leur mérite, au contraire, provient de ce qui fait la désolation des -philosophes qui les défigurent en les expliquant. L'exégèse allégorique de Porphyre et de Salluste nous les gâte au lieu de nous les rendre plus chers. Ils ne vivent que par l'art, mais par lui ils vivent bien, d'une vie indestructible et rayonnante que l'aveugle seul peut nier. Mais si l'on ferme les yeux à leur beauté, si, des éléments humains et concrets qui les composent harmonieusement, on veut tirer des abstractions quintessenciées et des théories métaphysiques, on en fera des monstres que ne reconnaît plus l'amant de l'art, que le philosophe impartial n'accepte pas davantage. Combien était plus logique l'admiration naïve des foules qui, s'en tenant à la lettre des poètes sacrés, s'attiraient l'indignation des sages, dont elles refusaient d'accepter les subtilités ! Salluste et ses pareils ont prolongé peut-être l'empire du paganisme au sein des écoles, en ouvrant à l'étude des antiques monuments des horizons inconnus et bizarres. Le goût des extravagances, le penchant aux subtilités, le désir de la nouveauté quand même, y ont trouvé ample pâture. Mais lorsque ces enseignements arrivèrent jusqu'au peuple, il ne reconnut plus ses dieux; il s'en détourna d'autant plus que les prêtres s'épuisèrent en efforts pour les lui faire comprendre sous leur nouvelle forme. C'est ainsi que Porphyre * et Salluste, en livrant, au nom de la sagesse, un dernier combat en faveur des traditions nationales, ne réussirent, à force de science et d'ingéniosité, qu'à les ruiner sans retour. On peut dire que ce fut la seule in-

* V. De abstinent., notam. 11, 37, et le traité De antro nymph., où se rencontrent de curieuses interprétations des mytlies homériques.

fluence décisive qu'ils aient exercée sur le mouvement religieux de leur temps : ils hâtèrent la chute des dieux et le triomphe du christianisme, en désintéressant rimagination poétique des dangers du polythéisme, en lui ravissant ses meilleurs défenseurs, les amauts de la beauté et de Tart.

Issus (ie la naïve et riante poésie des premiers âges, parés psLr elle de toutes les grâces, de toutes les séductions, les dieux demeurèrent victorieux dans une civilisation où les facultés poétiques étaient les facultés dominantes, où le langage des muses fut le seul compris et aimé des hommes. Quand s'éveilla la raison philosophique, qui, sous Fenveloppe brillante, surprit l'incohérence de leur nature, en marqua les défauts par l'analyse froide et la logique impitoyable, les dieux furent frappés à mort ; mais la raison les sauve en les transformant. Il y a chez Platon les éléments d'un système reUgieux complet, où les dieux populaires sont réduits à un rôle qui se concilie avec les plus pures théories métaphysiques. Le tort des âges suivants fut de ne pas s'y tenir. Tandis que les philosophes s'égarent loin des sommets où le génie de Platon les avait étabUs, la foule, à qui arrivent les lointains échos des discussions de l'école, en conclut ou la superstition ou l'impiété. Elle défigure ses dieux par des pratiques coupables, à mesure que les sages cherchent à en définir l'idéal ; tout conspire à les dégrader et à les perdre, la corruption des mœurs et la perversion des intelligences. Délaissés depuis longtemps par les philosophes, ils ne rencontrent plus pour les chanter que des poètes médiocres ; ou les poètes tournent euxmêmes à la philosophie, et font cause commune avec elle contre les dieux. Discutés par les uns, avilis par les autres, compromis par la maladresse de leurs dé-

fenseurs, attaqués avec habileté par leurs ennemis, les dieux d'Homère tombent enfin, et Zeus cède la place au dominateur nouveau que lui avait annoncé Prométhée *. Comment n'aurait-il pas payé par l'injure et le déshonneur un régne si long et parfois si glorieux ? Puissances vaincues et détrônées, les dieux subissent le sort de tout ce qui succombe ici-bas; leur nom même devient pour le fidèle de la religion nouvelle un objet d'exécration et d'efifroi, et l'humanité se venge, en les foulant aux pieds, de Terreur qui leur a fait si longtemps adresser des hommages.

Mais si, sans nous arrêter aux noms, qui sont trompeurs, nous voulons bien pénétrer au fond des choses, nous constaterons que le Dieu de Moïse, de Platon, de l'Evangile, en détrônant les dieux et en les réduisant au rang de démons mauvais, n'est lui-même que le démon unique pressenti par toute l'antiquité, deviné par l'orphisme qui l'a chanté, et à qui s'adressaient, à travers les siècles, l'adoration inquiète, les hommages inconscients de la nation hellénique depuis l'origine. Nous constaterons que les démons multiples, célébrés par Hésiode, répandus à la surface de la terre pour être les gardiens des hommes et les ministres de la Providence, se retrouvent dans les légions d'anges par qui est asfûsté l'Eternel ; nous verrons enfin que les âmes des hommes pieux, élevés, en récompense de leurs vertus, à une condition intermédiaire entre l'humanité qu'ils ont honorée et la divinité dont ils ont reproduit l'image , les ancêtres glorifiés du Véda, les héros ou démons de lorphisme, prennent place dans le monde divin auquel le Dieu des chrétiens préside.

* ESCHYLE. Pram., v. 953

« Maître souverain de l'éther, de Tenfer, de la mer et de la terre, toi dont le tonnerre ébranle le palais immuable de l'Olympe, devant qui frémissent les démons, toi que redoute l'assemblée des dieux, à qui les destins obéissent, tout inflexibles qu'ils sont, divinité impérissable, père et mère à la fois, toi dont la raison règle le mouvement universel, qui donnes l'impulsion aux vents, qui enveloppes le monde de nuages et déchires de ta foudre brûlante l'immensité du ciel, ta volonté dirige le cours immuable des astres ; autour de ton trône de feu sont rangés les anges infatigables, qui ont pour mission de surveiller les actions des hommes. C'est par toi que le printemps se pare de fleurs brillantes, par toi que l'hiver s'avance, couvert de frimas glacés, par toi que Bromios, le dieu de l'orgie bacchique, dispense les fruits de l'automna,*.... » Ce morceau, d'une inspiration élevée, où la pompe des expressions le dispute à la grandeur des idées, est-il l'œuvre d'un prêtre de l'orphisme, d'un helléniste hébraïsant, d'un chrétien d'Alexandrie formé à l'école des anciens poètes? Clément, qui nous l'a transmis, en fait hommage à la vénérable antiquité, et n'était le mot Siyytkot, qui s'introduisit avec le sens de messagers divins, peu avant l'apparition du christianisme, dans le vocabulaire -, nous pourrions être de son avis. Mais l'erreur de Clément, et notre hésitation à assigner une époque probable à ce fragment de poésie religieuse, ne prou-

* Cité par Clément d'âl., Strom., V, 14 , chez Lobegk, Àglaoph., p. 455.

• AwNiEus Gaza, p. 647. Minuc. Fel., c. 26. Gtprian., De idoL vanit. On les appelait d'abord m/eupioiTa. C'est dans la traduction d'un passage du Deutéronome, 32, 8, 9, que l'on introduisit pour la première fois

vent-elles pas que la vérité est universelle, que nul système n'en saurait revendiquer la propriété exclusive? Les révolutions qui depuis le commencement du monde, et sur tous les points du globe, renouvellent les croyances des peuples, comme celles qui transforment les gouvernements, n'agissent que sur les éléments extérieurs et contingents ; elles laissent intacts les principes supérieurs, les conceptions générales, qui n'appartiennent en propre à personne et constituent le commun patrimoine de l'humanité. Les diverses notions exprimées chez les Grecs par le mot démon ont été la plupart de ce nombre : quoique le vocable lui-même par des altérations successives ait passé d'un extrême à l'extrême opposé, tout ce qu'il exprimait de grand, de vrai, de fécond, s'est imposé à la religion nouvelle par l'irrésistible puissance de la raison : le mot seul a été vaincu, l'idée subsiste triomphante.